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Écrire est une affaire de devenir

Lucy O’Meara

Roland Barthes s’inquiétait déjà, dans son texte « Le Mythe, aujourd’hui » (1957), sur
lequel s’achève les Mythologies, de l’avenir du travail du mythologue. Le mythologue,
dit‑il, « vogu[e] sans cesse entre l’objet et sa démystification, impuissant à rendre sa

totalité
1
 ».  Qu’en est‑il donc des  Mythologies, plus de 50 ans après leur parution ?

Cet ouvrage collectif, tout comme son récent équivalent anglais (Mythologies at 50:

Barthes and Popular Culture
2
), s’efforce de fournir une amorce de réponse à cette

question. 

Les Mythologies sont au moins toujours un best‑seller. Très en vue chez les libraires,

la nouvelle édition du texte en beau livre, avec une postface de Jacqueline Guittard
3
,

témoigne d’une certaine actualité. Mais nul doute que ce beau livre a l’air d’un objet
historique :  truffé  d’images  en  noir  et  blanc,  le  texte  renvoie  bel  et  bien  à  la
Quatrième république,  ainsi  soulignant,  après  coup,  l’hypothèse des  éditeurs  du
présent recueil, selon laquelle le texte barthésien serait réduit au « parfum d’une

époque
4
 ». 

C’est chez Seuil aussi qu’a paru une tentative de réanimation des Mythologies : sous
la  direction  de  Jérôme  Garcin,  des  auteurs  tels  que  Philippe  Delerm,  Catherine

Millet,  Philippe Sollers  signent des « nouvelles mythologies
5
 »  traitant  le  sushi,  le

blog, le commerce équitable, etc. Difficile de ne pas être d’accord avec Guillaume
Bellon et Pauline Vachaud, responsables de ce recueil, quand ils laissent entendre
que cet ouvrage enlève le mordant du projet barthésien, fournissant, dans un esprit

ludique plutôt que critique, « une lecture lénifiante » des Mythologies
6
.

1  Barthes, Mythologies, Seuil/Points, 1970, p. 233.
2  Dir. Douglas Smith. Revue publiée par Nottingham French Studies, 47.2, 2008.
3  Barthes, Mythologies, avec une postface par J. Guittard, Seuil, 2010.
4  Tiphaine  Samoyault  a  aussi  parlé  des  lectures  que  l’on  fait  des  Mythologies  aujourd’hui,  où  les  textes  apparaissent
« éventuellement comme [des] papillon[s] épinglé[s] ». Barthes : Les nouveaux chemins de la connaissance, dir. Raphaël Enthoven,
Fayard/France‑Culture, 2010, p. 13.
5 Nouvelles Mythologies, J. Garcin (dir.), Seuil, 2007.
6  P. Vachaud et G. Bellon ajoutent que « la permanence du discours critique inauguré par [Barthes] à l’encontre de notre temps
n’est pas à chercher dans cet hommage explicite [les Nouvelles mythologies], mais plutôt du côté de l’entreprise menée par Éric

Hazan, dans LQR: La propagande du quotidien » (La propagande du quotidien, Liber, 2006).
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Ces deux parutions, quoiqu’elles manifestent l’intérêt toujours renaissant pour ce
texte‑phare de Barthes, laisseraient beaucoup à désirer aux yeux des éditeurs de ce
recueil, qui présentent leur ouvrage comme un plaidoyer pour l’actualité réelle des 
Mythologies. Au lieu du « devenir‑image » qu’ils diagnostiquent dans les hommages
mythologisants à Barthes, ils veulent produire un « devenir‑écriture ». Il s’agit donc
moins pour les auteurs des articles ici regroupés de produire des analyses d’objets,
que d’examiner la littérature contemporaine d’une manière conforme à l’esprit de
démysthification.  C’est  la  façon  de  lire  qui  ne  date  pas.  Tous  les  collaborateurs,
comme nous dit l’avant‑propos, partagent « un même désir de faire retour au texte
de  Barthes  pour  mieux  en  partir,  en  direction  des  écritures  romanesques
contemporaines ». Forts du constat que c’est dans la fluidité de l’écriture que l’esprit
critique des Mythologies peut reprendre de l’élan, les éditeurs posent « qu’il n’est pas
aberrant  que  cette  forme  particulièrement  ouverte  au  devenir  qu’est  le  roman
puisse  reprendre,  sans  “arrogance”,  le  projet  mythologique ».  Esquisse  d’un
manifeste, donc, pour un prolongement du projet barthésien. Et en fin de compte,
même si le lecteur reste parfois sur sa faim pour ce qui est de la relation entre les
Mythologies  et l’écriture contemporaine, l’exercice est globalement réussi, ayant le
mérite de présenter un impressionnant travail de recherche, faisant montre d’une
belle érudition et s’appuyant sur des sources nombreuses.

L’ouvrage  se  présente  comme  une  série  d’essais  analytiques,  divisée  en  deux
parties. Dans la première partie, intitulée « Des  Mythologies au roman », on trouve
trois articles qui examinent de près les échos des  Mythologies — et des mythes —
dans  l’œuvre  subséquente  de  Barthes,  puis  un  quatrième  article  (par  Claude
Burgelin) qui offre une lecture subtile de l’influence de Barthes sur l’évolution des
Choses (1965) de Georges Perec. En effet, c’est dans Les Choses que Perec comble le
vide que l’on peut cerner dans l’ouvrage de Barthes :

Perec  a  su  contourner  ce  qui  représente  à  nos  yeux  d’aujourd’hui  le  point  faible  de
Mythologies : l’usage trop fréquent des mots “bourgeois” et “petit-bourgeois”, qui arrête et

durcit l’analyse de Barthes, la coinçant dans un propos socio‑politique un peu court
7
.

Dans  ce  roman  ainsi  que  dans  Espèces  d’espaces,  Perec  a  réussi  à  « faire  sortir
Mythologies du champ critique pour l’ouvrir à la fois sur le domaine poétique et sur
la pratique quotidienne ». 

Dans  cette  première  partie,  l’article  de  Guillaume Bellon  est  également  notable.
Avec une grande clarté d’exposition, Bellon nous fournit une analyse fascinante et
méticuleuse  des  retentissements  des  Mythologies  dans  l’œuvre  ultérieure  de
Barthes. Il démêle la relation entre les Mythologies et les Chroniques que Barthes a

7  Sur ce point Cl. Burgelin est en accord avec d’autres contributeurs au recueil, dont Bruno Blanckeman, qui trouve que les
Mythologies souffrent d’un « spray marxisant qui fige encore, par endroits, [sa] démarche ».
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écrit pour Le Nouvel Observateur en 1978‑1979, en passant par une lecture des cours
au Collège de France,  La Préparation du roman.  C’est aux commencements de ce
cours  que  Barthes  laisse  entendre  que  maintenant,  pour  lui,  les  Mythologies 
représentent en somme le contre‑modèle de l’écriture qu’il cherche dès lors. Chez
Barthes, comme le note G. Bellon, au fil du temps « l’impatience devant le naturel
dont  l’idéologie  pouvait  parer  le  réel,  impatience  qui  a  nourri  le  projet
mythologique, cède le pas devant un désir de dire le monde ».  Ainsi,  les ultimes
travaux de Barthes au Collège de France font montre d’un refus du métalangage, et
d’une préoccupation pour les incidents, les copeaux fragiles du réel qui échappent à
la « nappe » idéologique. G. Bellon souligne que le moment où, à la fin du « Mythe,
aujourd’hui »,  on voit  le  mythologue voguant  entre  le  réel  et  sa  démystification,
constitue une charnière vitale qui lie ce travail avec l’intérêt dans le haïku dominant
le  travail  du dernier  Barthes.  Le  haïku,  qu’on en soit  d’accord ou non,  est  pour
Barthes le chemin d’évasion du dilemme du mythologue.

La  deuxième  partie  du  recueil  s’intitule  « Des  Mythologies aux  romans ».  Ici  les
articles  prennent  tous  comme  point  de  départ  des  œuvres  romanesques  plus
récentes,  voire  de  l’extrême‑contemporain  — François  Bon,  Marie  Depussé,  Jean
Echenoz,  Fred  Vargas,  Jean‑Pierre  Toussaint,  entre  autres,  sont  ici  étudiés.
S’appuyant dans chaque cas sur une analyse des thématiques des romans à l’étude,
ces articles fournissent des dialogues entre les Mythologies et les préoccupations de
ces  auteurs  contemporains,  sous  un  angle  tant  esthétique  que  socio‑culturel/
idéologique.  Florence  Bouchy  démontre  avec  une  merveilleuse  habilité  le
retentissement  des  idées  barthésiennes  de  la  collectivité,  du  quotidien,  dans
l’écriture  romanesque  d’Echenoz.  L’article  fournit  une  lecture  convaincante  et

nuancée, puisant dans la notion d’idiorrythmie
8
 pour illuminer les préoccupations et

de Barthes et d’Echenoz. 

L’analyse  que fait  Irène Langlet  de  la  temporalité  des  romans de science‑fiction
invite à la  réflexion : I. Langlet constate que « l’anticipation propose le même effet
de loupe sur des éléments de notre présent » que les Mythologies, et conclut que la
SF peut accueillir une espèce de continuation des buts critiques affichés jadis par
Barthes.  Également notable est  l’article  de Laetitia  Gonon sur  Fred Vargas,  et  la
démystification des mythes et  conventions du roman policier  qui  sont à l’œuvre
dans les romans de cette dernière. Selon le mot de L. Gonon, Vargas trouve le juste
équilibre entre la voix familière du genre, et une incongruité riche et déroutante : 

La coexistence constante de deux voix, celle du mythe et celle de la conscience du mythe,
conscience qui passe par le discours qu’on en tient, par la distance qu’on instaure avec lui,
constitue une réflexion sur le genre.

8  Voir Barthes, Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège de France 1976‑1977, Paris, Seuil/IMEC, 2002.
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Dans le but affiché de prolonger l’esprit barthésien de démystification, les articles
regroupés ici proposent un remaniement de l’héritage des  Mythologies.  Le recueil
s’achève  sur  l’article  de  Pauline  Vachaud,  qui  se  présente  comme  un  plaidoyer
« pour une littérature “poéthique” aujourd’hui ». Nul doute, comme P. Vachaud nous
le rappelle, que le projet mythologique risque toujours de tourner court. Mais c’est
dans  le  « rapport  au  réel »  qu’entretiennent  quelques  romanciers  de
l’extrême‑contemporain  que  l’on  peut  voir  « une  issue  aux  limites  du  projet
mythologique énumérées par Barthes ». Des écrivains tels que Maryline Desbiolles,
Jacques‑Henri  Michot,  Jane Sautière entre autres,  évitent  et  le  discours terne de
l’idéologie, et une poésie remystificatrice, par le biais de l’attention qu’ils prêtent à la
nature hétérogène, polyphonique de la langue. C’est en cela que ces écritures sont
« éthiques », selon le mot de P. Vachaud. La forme même abrite une réflexion sur ce
et ceux qui sont marginalisés : 

Ces textes relèvent les lignes idéologiques d’une société donnée et mettent en lumière ses
modes de structuration sans pour autant y opposer à leur tour l’excès conceptuel d’une
autre idéologie.

On  est  loin,  dans  cette  entreprise,  d’une  lecture  pieuse  ou  trop  strictement
historiciste qui  cantonnerait  l’œuvre à une seule et  unique attention aux menus
détails  de  la  vie  culturelle  sous  la  Quatrième  république.  Comme  le  soulignent
Guillaume Bellon et Pauline Vachaud dans leur avant‑propos, les interprétations des
Mythologies se heurtent trop souvent à l’un de deux écueils : « du côté des choses »
on voit des lectures qui s’enlisent dans une nostalgie où la France des années 50 est
quasiment idéalisée:  « Pareil  investissement mélancolique du texte transforme la
suite d’analyses proposées par Barthes en autant d’instantanés d’un passé révolu. »
Ce  genre  d’interprétation  fige  les  Mythologies  dans  un  « devenir‑image ».  Les
éditeurs  pointent  le  doigt  notamment vers  l’exposition R/B au Centre Pompidou
(2003), un exemple de regard « chosifiant » sur Barthes. Commentant la Citroën DS
qui barrait l’entrée du visiteur à l’exposition, ils signalent que « la présence de la
cylindrée  en  lieu  du  texte  paraît  symptomatique  de  cet  étrange  retournement
venant rendre les objets à leur présence obsédante et inévitable — à leur réalité
muette ». 

L’autre écueil est celui « des mots ». De ce côté, les interprétations sont bloquées
par l’usage que fait Barthes de certains termes aujourd’hui un peu démodés. Cette
réception  retombe  donc  — et  ce  malgré  une  attention  louable  à  la  charge
idéologique  des  textes  de  Barthes‑— dans  des  ornières  marxistes.  Ce  n’est  pas
ainsi,  comme  l’indiquent  les  éditeurs  de  ce  volume,  que  s’accomplira  une
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« subtilisation de la critique idéologique qu’appelait de ses vœux Barthes » lors de la
réédition des Mythologies en 1970. 

L’originalité de cet  ouvrage repose donc sur la  détermination des collaborateurs
d’esquisser une troisième voie d’interprétation qui ne se heurterait pas à de tels
écueils, et trouverait son propre chemin « du côté du roman ». S’affirme ici le désir
de tracer une fidélité aux priorités de Barthes qui ne se replierait pas sur du déjà‑lu,
mais  qui  partirait  vers  de  nouveaux  paysages,  en  questionnant  « quelles  sont
aujourd’hui  les  écritures  romanesques  à  même  d’accueillir  le  discours  de  la
démystification ».  Ce  recueil  mène  de  front  des  réflexions  lumineuses  sur  la
relation, qu’elle soit mythologisante ou non, entre l’écriture et le réel. La structure
divisée de l’ouvrage aide le lecteur à s’orienter : ainsi la première partie nous fournit
des analyses de la quête de Barthes d’une forme qui pourrait « accueillir une prise
en  charge  du  réel  déliée  du  carcan  idéologique  et  déprise  de  la  veine  du
commentaire »,  pour  mieux  nous  préparer  pour  la  seconde  section,  plus
expérimentale,  où  les  articles  parcourent  des  écritures  romanesques
contemporaines  dans  lesquelles  on  peut  voir  la  survivance  de  l’esprit  des
Mythologies, « à une autre tour de la spirale ».
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PLAN

AUTEUR

Lucy O’Meara
Voir ses autres contributions

Courriel : L.E.O'Meara@kent.ac.uk
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