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Le livre de Samuel Thévoz, Un horizon infini, nous introduit dans un monde peu
connu : celui des explorations francaises au Tibet entre 1846 et 1912. En retracant
I'histoire des explorations occidentales du Tibet, avec une attention particuliere
portée a la contribution des explorateurs francais, S.Thévoz nous décrit les
conditions historiques, les motivations, les intéréts, mais aussi les difficultés
pratiques et les résultats de ces premiéres rencontres entre I'Occident et les
paysages et la culture du Tibet.

Il serait cependant faux de considérer ce livre simplement comme un livre d’histoire
de l'exploration du Tibet, car, dés l'introduction, on s'apercoit que I'enjeu historique
se double d'un enjeu discursif et épistémologique de vaste portée: ce qui est au
centre des analyses de S.Thévoz n'est pas simplement une histoire des
explorations, mais surtout le processus de construction des savoirs que les textes
des ces explorateurs rendent visible et, plus précisément, la tension constante entre
les pré-connaissances des explorateurs, leur horizon d'attente occidental, et la
rencontre effective avec le Tibet, sa nature surprenante et démesurée et sa culture
encore méconnue.

Dans cette optique, le livre propose une analyse des textes des principaux
explorateurs francais —en se concentrant notamment sur Gabriel Bonvalot,
Fernand Grenard, Henri d'Ollone, Jacques Bacot —, dans le but de montrer quel
« est le bagage de connaissances dont dispose un explorateur » (p. 45) mais aussi de
relever comment « l'explorateur consigne dans son récit toute I'épaisseur d'une
expérience vécue, et les tiraillements avec les idéaux poursuivis » (p. 40). S. Thévoz
précise son optique en ces termes :

[l importe avant tout, a mes yeux, dans l'analyse du récit d'exploration, de comprendre
comment le voyageur représente et se représente son expérience, d'identifier d'une part
les modes de compréhension collectifs disponibles a ce moment et d'autre part la maniére
propre que suscite le heurt vécu dans l'expérience. (p. 69)
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C'est une telle analyse qui permet a S. Thévoz de montrer que, dans bien des cas,
« le voyageur témoigne d'un processus dynamique de construction des savoirs, non
d'un placage d'image et de concepts figées sur l'ailleurs » (p. 125).

Compte tenu de cet enjeu, il est aisé de comprendre pourquoi les récits de voyages
des explorateurs du Tibet ont retenu l'attention de l'auteur.

Il faut rappeler que le Tibet, jusquau milieu du xix® siécle restait pour les
Occidentaux un grand mystere : un « blanc sur la carte » et, en cela, un défi énorme
pour la discipline de la géographie qui commencait a se constituer en tant que
science a cette époque. Les représentations qui circulaient en Europe semblaient
réduire cette région a un «/locus horridus, un chaos de montagnes informes et
repoussantes comme avaient longtemps pu I'étre en Europe les Alpes » (p. 23-24) ;
une image relayée d'ailleurs par la description imaginaire que Jules Verne en fit dans
son Robur-le-Conquérant :

Le Tibet - hauts plateaux sans végétation, de ci, de la pics neigeux, ravins desséchés,
torrents alimentés par les glaciers, bas-fonds avec d'éclatantes couches de sel, lacs
encadrés dans des foréts verdoyantes. Sur le tout, un vent glacial [...]. (cité par S. Thévoz,
p. 56)

Le Tibet appelait donc les scientifiques de I'époque a la découverte de ses contrées,
pour les identifier, les mesurer, les cartographier. La motivation géographique
apparait ainsi comme la premiére a avoir poussé les explorateurs francais au Tibet.
A cette premiére motivation s'ajoutera par la suite une «géosensibilité », qui
s'intéresse en particulier a I'étude des relations entre un milieu géographique et la
population résidente, et enfin, en particulier chez Jacques Bacot, une curiosité
culturelle d'ordre anthropologique qui le portera a s'intéresser, en ethnographe, aux
moeurs et aux représentations des Tibétains eux-mémes.

En entrant davantage dans les détails des analyses proposées, nous pouvons mieux
expliciter la tension entre schémes familiers et apports nouveaux provenant de
I'expérience directe du paysage et de la rencontre avec la culture du Tibet, et décrire
ainsi le «mode de compréhension mis en ceuvre par le voyageur » (p. 67) et
finalement le mode de «savoir proprement “viatique” » (p. 40). S. Thévoz montre
bien que ces premiers explorateurs, tout en mesurant, cartographiant et décrivant,
ne peuvent éviter d'apporter avec eux les clichés culturels sur le Tibet auxquels
nous avons fait allusion : les descriptions des ces voyageurs sont en grande partie
redevables envers les textes des explorateurs précédents, mais aussi envers les
descriptions romantiques des Alpes que l'on trouve dans les textes littéraires
(Verne, par exemple) ou encore dans les textes poétiques de I'époque.
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S. Thévoz souligne également l'autre pble de la tension en montrant dans quelle
mesure « I'expérience vécue » des explorateurs transparait dans les textes et quel
réle celle-ci joue dans le processus de découverte et de compréhension des altérités
paysageres et culturelles rencontrées. L'auteur releve notamment une série de
stratégies discursives qui refletent la tentative de l'explorateur de «décrire
I'inconnu » (p. 23). Des stratégies qui vont de linsistance sur la dimension de
I'expérience directe au recours a des procédures d'orientation spatiale (itinéraire et
carte), du geste de nomination des nouvelles découvertes (montagnes ou rivieres
inconnues) aux méthodes de description scientifique et au recours a une littérature
scientifique préalable.

Parmi ces stratégies, il faut en outre mentionner l'accent mis sur les moments de
difficulté ou de désorientation qui fournissent un indice particulierement
intéressant de la rencontre avec des formes d'altérité paysagere ou culturelle. C'est
en particulier dans les aléas du voyage, dans les attentes déjouées, dans les
surprises de la route, dans les difficultés de communication et de compréhension
avec les Tibétains, mais aussi dans la difficulté a décrire et a trouver les mots en
francais pour rendre compte de telle ou telle expérience et, par conséquent, dans la
nécessité de produire des formes rhétoriques originales, que les textes des
explorateurs rendent manifeste la rencontre avec une altérité paysagere ou
culturelle et en méme temps le travail de constitution de nouvelles connaissances :

L'épreuve de la désorientation témoigne d'une dimension premiere du savoir-penser-
l'espace, d'un savoir géographiqguement fondamental, et interroge le lien direct qui relie
'homme a I'espace en montrant les étapes qui tissent I'expérience et la construction d'une
connaissance. [...]

Or méconnaissance et perte apparaissent comme un ressort pour |'élaboration d’'une
connaissance nouvelle. Non qu'il y ait la véritable tabula rasa, mais plutdét une remise en
cause des schemes perceptifs et une réévaluation des savoirs acquis. (p. 135)

Enfin, si, comme nous y avons déja fait allusion, le livre de S.Thévoz s'ouvre a
plusieurs thématiques et s'adresse donc a un public varié — des spécialistes du
Tibet aux spécialistes des récits de voyage, des historiens de la géographie aux
épistémologues des sciences humaines —, un dernier aspect mérite d'étre relevé :
sa portée littéraire. Une portée qui se déploie sur deux niveaux : d'abord, au niveau
des analyses des passages des récits d'exploration et de leur mise en relation avec
les formes discursives et les topoi de I'époque ; mais aussi, et de facon plus subtile,
dans la mesure ou le livre de S. Thévoz lui-méme s'offre comme un grand récit. Par
I'alternance de commentaires, citations de textes des explorations et photos de
I'époque, nous sommes entrainés des les premieres pages dans un Tibet a la fois
inconnu, mystérieux, mythique, sacré; un Tibet décrit dans ses montagnes, ses
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vallées, ses populations, ses mceurs, comme le témoigne la premiére citation du
texte, un passage tiré du Tibet révolté de Jacques Bacot :

On arrive alors, dans des déserts glacés, si hauts qu'ils ne semblent plus appartenir a la
terre, on escalade des montagnes affreuses, chaos d’abimes noirs et de sommets blancs
qui baignent dans le froid absolu du ciel. On y voit des maisons pareilles a des donjons
massifs, toutes bourdonnantes de prieres et qui sentent le beurre rance et I'encens. Ce
pays est le Tibet, pays de pasteurs et de moines, interdit aux étrangers, isolé du monde et
si voisin du ciel, que l'occupation naturelle de ses habitants est la priere. (Cité par
S. Thévoz, p. 9)

L'image que le lecteur en retire est celle d'un Tibet surprenant, insoupconné, qui ne
confirme que partiellement les représentations traditionnelles du lecteur
d'aujourd’hui. Un Tibet qui a défié les capacités de connaissance des explorateurs
qui ont d0 faire recours a des « contorsions fabuleuses » (p. 407) pour pouvoir en
rendre compte.

Ainsi, comme pour les voyageurs de I'époque, la lecture de ce livre produit un effet
de dépaysement, une tension constante entre le familier et l'altérité : un familier qui
vient du bagage de connaissance du lecteur lui-méme et une altérité qui est la trace
de I'expérience effective que les explorateurs ont vécue.
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