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Altérité & familiarité dans les récits de la découverte du
Tibet

Lorenzo Bonoli

Le livre de Samuel Thévoz,  Un horizon infini,  nous introduit  dans un monde peu
connu : celui des explorations françaises au Tibet entre 1846 et 1912. En retraçant
l’histoire  des  explorations  occidentales  du  Tibet,  avec  une  attention  particulière
portée  à  la  contribution  des  explorateurs  français,  S. Thévoz  nous  décrit  les
conditions  historiques,  les  motivations,  les  intérêts,  mais  aussi  les  difficultés
pratiques  et  les  résultats  de  ces  premières  rencontres  entre  l’Occident  et  les
paysages et la culture du Tibet.

Il serait cependant faux de considérer ce livre simplement comme un livre d’histoire
de l’exploration du Tibet, car, dès l’introduction, on s’aperçoit que l’enjeu historique
se double d’un enjeu discursif et épistémologique de vaste portée : ce qui est au
centre  des  analyses  de  S. Thévoz  n’est  pas  simplement  une  histoire  des
explorations, mais surtout le processus de construction des savoirs que les textes
des ces explorateurs rendent visible et, plus précisément, la tension constante entre
les  pré-connaissances  des  explorateurs,  leur  horizon  d’attente  occidental,  et  la
rencontre effective avec le Tibet, sa nature surprenante et démesurée et sa culture
encore méconnue. 

Dans  cette  optique,  le  livre  propose  une  analyse  des  textes  des  principaux
explorateurs  français  — en  se  concentrant  notamment  sur  Gabriel  Bonvalot,
Fernand Grenard,  Henri  d’Ollone,  Jacques Bacot —, dans le but de montrer quel
« est le bagage de connaissances dont dispose un explorateur » (p. 45) mais aussi de
relever  comment  « l’explorateur  consigne  dans  son  récit  toute  l’épaisseur  d’une
expérience vécue, et les tiraillements avec les idéaux poursuivis » (p. 40). S. Thévoz
précise son optique en ces termes :

Il importe avant tout, à mes yeux, dans l’analyse du récit d’exploration, de comprendre
comment le voyageur représente et se représente son expérience, d’identifier d’une part
les modes de compréhension collectifs disponibles à ce moment et d’autre part la manière
propre que suscite le heurt vécu dans l’expérience. (p. 69)
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C’est une telle analyse qui permet à S. Thévoz de montrer que, dans bien des cas,
« le voyageur témoigne d’un processus dynamique de construction des savoirs, non
d’un placage d’image et de concepts figées sur l’ailleurs » (p. 125). 

Compte tenu de cet enjeu, il est aisé de comprendre pourquoi les récits de voyages
des explorateurs du Tibet ont retenu l’attention de l’auteur.

Il  faut  rappeler  que  le  Tibet,  jusqu’au  milieu  du  xixe siècle  restait  pour  les
Occidentaux un grand mystère : un « blanc sur la carte » et, en cela, un défi énorme
pour la  discipline de la  géographie qui  commençait  à  se constituer  en tant  que
science à cette époque. Les représentations qui circulaient en Europe semblaient
réduire  cette  région  à  un  « locus  horridus,  un  chaos  de  montagnes  informes  et
repoussantes comme avaient longtemps pu l’être en Europe les Alpes » (p. 23‑24) ;
une image relayée d’ailleurs par la description imaginaire que Jules Verne en fit dans
son Robur-le-Conquérant : 

Le Tibet –  hauts plateaux sans végétation,  de ci,  de là pics neigeux,  ravins desséchés,
torrents  alimentés  par  les  glaciers,  bas-fonds  avec  d’éclatantes  couches  de  sel,  lacs
encadrés dans des forêts verdoyantes. Sur le tout, un vent glacial […]. (cité par S. Thévoz,
p. 56)

Le Tibet appelait donc les scientifiques de l’époque à la découverte de ses contrées,
pour  les  identifier,  les  mesurer,  les  cartographier.  La  motivation  géographique
apparaît ainsi comme la première à avoir poussé les explorateurs français au Tibet.
À  cette  première  motivation  s’ajoutera  par  la  suite  une  « géosensibilité »,  qui
s’intéresse en particulier à l’étude des relations entre un milieu géographique et la
population  résidente,  et  enfin,  en  particulier  chez  Jacques  Bacot,  une  curiosité
culturelle d’ordre anthropologique qui le portera à s’intéresser, en ethnographe, aux
mœurs et aux représentations des Tibétains eux-mêmes.

En entrant davantage dans les détails des analyses proposées, nous pouvons mieux
expliciter  la  tension entre  schèmes familiers  et  apports  nouveaux provenant  de
l’expérience directe du paysage et de la rencontre avec la culture du Tibet, et décrire
ainsi  le  « mode  de  compréhension  mis  en  œuvre  par  le  voyageur » (p. 67)  et
finalement  le  mode de « savoir  proprement  “viatique” » (p. 40).  S. Thévoz  montre
bien que ces premiers explorateurs, tout en mesurant,  cartographiant et décrivant,
ne peuvent éviter  d’apporter  avec eux les clichés culturels  sur le  Tibet  auxquels
nous avons fait allusion : les descriptions des ces voyageurs sont en grande partie
redevables  envers  les  textes  des explorateurs  précédents,  mais  aussi  envers  les
descriptions  romantiques  des  Alpes  que  l’on  trouve  dans  les  textes  littéraires
(Verne, par exemple) ou encore dans les textes poétiques de l’époque.
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S. Thévoz souligne également l’autre pôle de la tension en montrant dans quelle
mesure « l’expérience vécue » des explorateurs transparaît dans les textes et quel
rôle celle-ci joue dans le processus de découverte et de compréhension des altérités
paysagères  et  culturelles  rencontrées.  L’auteur  relève  notamment  une  série  de
stratégies  discursives  qui  reflètent  la  tentative  de  l’explorateur  de  « décrire
l’inconnu » (p. 23).  Des  stratégies  qui  vont  de  l’insistance  sur  la  dimension  de
l’expérience directe au recours à des procédures d’orientation spatiale (itinéraire et
carte), du geste de nomination des nouvelles découvertes (montagnes ou rivières
inconnues) aux méthodes de description scientifique et au recours à une littérature
scientifique préalable.

Parmi ces stratégies, il faut en outre mentionner l’accent mis sur les moments de
difficulté  ou  de  désorientation  qui  fournissent  un  indice  particulièrement
intéressant de la rencontre avec des formes d’altérité paysagère ou culturelle. C’est
en  particulier  dans  les  aléas  du  voyage,  dans  les  attentes  déjouées,  dans  les
surprises de la route, dans les difficultés de communication et de compréhension
avec les Tibétains, mais aussi dans la difficulté à décrire et à trouver les mots en
français pour rendre compte de telle ou telle expérience et, par conséquent, dans la
nécessité  de  produire  des  formes  rhétoriques  originales,  que  les  textes  des
explorateurs  rendent  manifeste  la  rencontre  avec  une  altérité  paysagère  ou
culturelle et en même temps le travail de constitution de nouvelles connaissances :

L’épreuve  de  la  désorientation  témoigne  d’une  dimension  première  du  savoir-penser-
l’espace, d’un savoir géographiquement fondamental, et interroge le lien direct qui relie
l’homme à l’espace en montrant les étapes qui tissent l’expérience et la construction d’une
connaissance. […]

Or  méconnaissance  et  perte  apparaissent  comme un  ressort  pour  l’élaboration  d’une
connaissance nouvelle. Non qu’il y ait là véritable tabula rasa, mais plutôt une remise en
cause des schèmes perceptifs et une réévaluation des savoirs acquis. (p. 135)

Enfin,  si,  comme nous  y  avons  déjà  fait  allusion,  le  livre  de  S. Thévoz  s’ouvre  à
plusieurs  thématiques et  s’adresse donc à  un public  varié  — des spécialistes  du
Tibet  aux spécialistes  des  récits  de voyage,  des  historiens  de la  géographie  aux
épistémologues des sciences humaines —, un dernier aspect mérite d’être relevé :
sa portée littéraire. Une portée qui se déploie sur deux niveaux : d’abord, au niveau
des analyses des passages des récits d’exploration et de leur mise en relation avec
les formes discursives et les topoi de l’époque ; mais aussi, et de façon plus subtile,
dans la mesure où le livre de S. Thévoz lui-même s’offre comme un grand récit. Par
l’alternance de  commentaires,  citations  de  textes  des  explorations  et  photos  de
l’époque, nous sommes entraînés dès les premières pages dans un Tibet à la fois
inconnu,  mystérieux,  mythique,  sacré ;  un  Tibet  décrit  dans  ses  montagnes,  ses
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vallées, ses populations, ses mœurs, comme le témoigne la première citation du
texte, un passage tiré du Tibet révolté  de Jacques Bacot :

On arrive alors, dans des déserts glacés, si hauts qu’ils ne semblent plus appartenir à la
terre, on escalade des montagnes affreuses, chaos d’abîmes noirs et de sommets blancs
qui baignent dans le froid absolu du ciel. On y voit des maisons pareilles à des donjons
massifs, toutes bourdonnantes de prières et qui sentent le beurre rance et l’encens. Ce
pays est le Tibet, pays de pasteurs et de moines, interdit aux étrangers, isolé du monde et
si  voisin  du  ciel,  que  l’occupation  naturelle  de  ses  habitants  est  la  prière.  (Cité  par
S. Thévoz, p. 9)

L’image que le lecteur en retire est celle d’un Tibet surprenant, insoupçonné, qui ne
confirme  que  partiellement  les  représentations  traditionnelles  du  lecteur
d’aujourd’hui. Un Tibet qui a défié les capacités de connaissance des explorateurs
qui ont dû faire recours à des « contorsions fabuleuses » (p. 407) pour pouvoir en
rendre compte.

Ainsi, comme pour les voyageurs de l’époque, la lecture de ce livre produit un effet
de dépaysement, une tension constante entre le familier et l’altérité : un familier qui
vient du bagage de connaissance du lecteur lui-même et une altérité qui est la trace
de l’expérience effective que les explorateurs ont vécue.
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Lorenzo Bonoli
Voir ses autres contributions

Courriel : Lorenzo.Bonoli@iuffp-svizzera.ch
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