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L'CEil de 'ame romantique

Olivier Schefer

« Ferme les yeux et tu verras » (Joubert)

La recherche francaise et francophone sur la littérature romantique s'est
considérablement enrichie depuis une trentaine d'années grace a des travaux
pionniers consacrés a la dimension proprement philosophique du romantisme.
Sans retracer ici I'histoire de cette relecture, on peut rappeler 'apport majeur de la
these de doctorat de Walter Benjamin sur Le Concept de critique esthétique dans le
romantisme allemand, soutenue en 1919 et publiée en 1973 dans I'édition d’Adorno.
Cet ouvrage difficile, mais majeur, fut le premier a éclairer la critique esthétique du
romantisme allemand, mais aussi sa conception du roman et de la « poésie de la
poésie », a 'aune d'une gnoséologie issue de I'idéalisme de Fichte (thése du Moi, de
la réflexivité, de limagination productrice du réel). L'impact de cet ouvrage sur la

critique francaise n'est plus a démontrer et deux titres récents viennent encore
confirmer, si besoin était, la fécondité d'une lecture spéculative du romantisme, en

particulier d'une approche théorique de la Iittératurez. Il n'est sans doute pas
exagéré de dire qu'une grande part des travaux consacrés au romantisme allemand
et a sa descendance moderne est redevable a la conceptualisation du couple poésie
et philosophie effectuée par le romantisme dléna et brillamment mise en
perspective par Benjamin.

Il restait en un sens a faire ce travail dinvestigation théorique de lart en

interrogeant I'héritage romantique du platonisme. Sans étre absolument inédite3,
'approche de Paolo Tortonese dans L'Eil de Platon et le regard romantique est
précieuse par ses enjeux épistémologiques : repenser les liens entre la poésie et la
philosophie et par ce biais interroger a nouveaux frais la construction romantique

. 14 \ 7 ~ . V4 .
de la modernité . Le retour a Platon, I'ancétre du rapport occidental entre la poésie

L L'anthologie critique publiée en 1978 aux éditions du Seuil par Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe (avec la

collaboration d’Anne-Marie Lang) L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand poursuit a sa fagon I'entreprise
de lecture spéculative de la littérature romantique initiée par W. Benjamin.

2 André Stanguennec, La Philosophie romantique allemande, Paris, Vrin, 2011, Modernité romantique. Enjeux d'une relecture, sous la

direction de Augustin Dumont et Laurent van Eynde, Paris, Editions Kimé, 2011.

3 on rappellera entre autre I'ouvrage de Jean-Louis Vieillard-Baron, Platonisme et interprétation de Platon a I'époque moderne,
Paris, Vrin, 1988 et le texte important de Weiner Beierwaltes, Platonisme et idéalisme, trad. Marie-Christine Challiol-Gillet, Jean-
Frangois Courtine et Pascal David, Paris, Vrin, 2000. Ces deux titres sont cités en note par Paolo Tortonese.
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et la philosophie, est a cet égard plus que pertinent, mais il ne va pas d'emblée de
SOi.
Hans Blumenberg et Panofsky

P. Tortonese a choisi d'interroger I'héritage artistique du platonisme par le biais
d'une métaphore, largement répandue et retravaillée dans la culture occidentale,
celle de I'« ceil de I'ame » ou vision intellectuelle. L'auteur rappelle la formule du
Sophiste sur les « yeux de l'ame » (254 a, p. 17), et les mots de Socrate dans la
République (518 c) « toute ame a en elle cette faculté d'apprendre et un organe a cet
usage », en l'occurrence un ceil spécifique (p. 38). L'enquéte qui s'ouvre se réclame
d'une double approche méthodologique. Celle tout d’abord d'une pensée de la
meétaphore, une véritable « métaphorologie » pour reprendre les termes employés
par Hans Blumenberg avec son titre de 1960, Paradigmen zur einer Metaphorologie. |l
s'agit ainsi de mettre au jour des éléments de pensée irréductibles a la forme
conceptuelle, dont P. Tortonese estime qu'ils relevent moins, suivant la formule de
Blumenberg, de « métaphores absolues », nécessairement déshistoricisées, que de
noyaux irradiant dans « un systeme nerveux culturel, se prolongeant a travers les
siecles, tissant le tissu d'une pensée collective » (p. 12) En somme, la question est ici
de tracer I'« histoire discontinue » (pour reprendre une formule de Walter Benjamin)
de la métaphore oculaire dans la pensée antique et néoplatonicienne, dans le
christianisme médiéval et humaniste et enfin dans ses prolongements proprement
romantiques par le biais de trois auteurs: Schelling, Coleridge, Joubert (mais aussi
chez Balzac et Hugo). Cette entreprise ambitieuse, qui noue par conséquent les fils
de la pensée logique et analogique, maniere d'interroger a son commencement les
rapports entre la poésie et la philosophie (p. 13), se place enfin sous le patronage de
la lecture panofskienne de I'héritage esthétique de Platon.

A la suite de Cassirer, Panofsky note dans son /dea5 que le paradoxe de la tradition
artistique occidentale de la mimesis, dont découle I'histoire de la représentation, est
qu'elle se construit a partir de I'ldée platonicienne du Beau en soi. Idée ou pur
signifié dont Platon se sert précisément pour disqualifier l'art; le Beau est une
affaire trop sérieuse pour étre laissé aux artistes imitateurs, il est surtout l'objet de
la réminiscence philosophique. Panofsky entreprend ainsi de montrer comment
théoriciens de l'art et artistes vont progressivement s'approprier, pour lintérioriser
et la «psychologiser », I'ldée divine du Beau platonicien. L'auteur d'/dea étudie
successivement les périodes antique, humaniste, maniériste et néo-classique,
jusqu’a I'émergence des temps modernes qui « comparent l'artiste a Dieu, afin

4

On peut compléter la lecture de ce livre par celle du collectif suivant: Le Platonisme romantique, sous la direction de Paolo

Tortonese, éditions de I'Université de Savoie, 2009, 150 p.

5

Erwin Panofsky, Idea. Contribution a I'histoire du concept de I'ancienne théorie de I'art, trad. Henri Joly, Paris, Tel/Gallimard,

1989.
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d“héroiser” la création artistique6. » L'Gil de Platon et le regard romantique se
propose pour ainsi dire, et a travers un objet différent (I'« ceil de 'ame » et non I'ldée
du beau, les deux se croisent toutefois), de prolonger l'investigation historique et
méthodologique de Panofsky, en suivant I'héritage contradictoire de Platon,
notamment dans les temps modernes. Au méme titre que celle de Panofsky, son
enquéte conduit de '« interdit de la République a la revalorisation néoplatonicienne
de l'art » (p. 206), et interroge I'évolution de la métaphore de l'« ceil de I'ame» a
travers la Renaissance. Une place importante est accordée a ses nombreux et
complexes avatars romantiques. Comme on voit, la méthode historique et
analogique qu'adopte P.Tortonese suit deux voies paralleles, en droit quasi
exclusives 'une de l'autre, le cheminement diachronique et la voie synchronique, ou
une dialectique opposant la voie analogique et le tracé logique. L'intérét de cet
ouvrage, fort documenté, tient d'abord a ce croisement méthodologique, a cette
tentative de lier la continuité et les moments d'interruption, de crises et de
réinvention, qui sont partie prenante d’'une histoire des formes.

L'espace intérieur des modernes : entre poétique intellectuelle et vertiges de 'ame

Bien que cet essai se propose de suivre l'histoire de la métaphore oculaire du
savoir, a travers l'esthétisation plotinienne de la vue intérieure, sa christianisation
chez Saint Augustin et le partage de la docte ignorance en lumiére et obscurité (chez
Nicolas de Cues, p. 91), I'objectif avoué de ce livre, posé des ses premieres pages,
est de faire droit au paradoxe romantique selon lequel il faut fermer les yeux pour
voir vraiment et authentiquement. La formule tirée des Carnets de Joubert, « Ferme
les yeux et tu verras » (citée p. 15), ou tel vers de Hugo extrait des Contemplations,
« Quand l'ceil du corps s'éteint, I'ceil de I'esprit s'allume » (« A un poéte aveugle »,
cité p. 16), sont également emblématiques de la reprise romantique de lidée
plotinienne, rappelée par P.Tortonese (p.55), selon laquelle «il faut cesser de
regarder, et, fermant les yeux, échanger cette maniere de voir pour une autre, et
réveiller cette faculté, que tout le monde posséde, mais dont peu font
usage. » (Ennéades, |, 6, 8.) Proposant en somme la genése historique de ce
paradoxe romantique, P. Tortonese décrit et analyse I'espace littéraire et artistique
moderne, celui d'une psychologie du monde intérieur, qui tend a abolir le clivage
entre le dedans et le dehors, le moi et le réel, mais aussi, suivant en cela la lecon de
Plotin sur I'« ceil solaire », la source lumineuse et le récepteur de lumiére. Trois
auteurs sont ainsi étudiés, qui constituent autant d’« étapes » sur le chemin d'une
intériorisation et d'une subjectivation de l'organe de I'ame divin platonicien:
Schelling, par le biais de lintuition intellectuelle objectivée de I'art, Coleridge, qui
offrirait une « sorte de version transcendantale [i.e. subjective et langagiére] de la
doctrine de la réminiscence » (p. 137), et enfin Joubert qui s'efforce de penser

g, p.151.
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I'invidence, I'évidence intérieure ou la vérité spirituelle de l'intériorité (p. 150), notion
proche du Gemdt, 'ame du tout et de la cordialité intellectuelle des premiers
romantiques.

L'auteur consacre d'intéressantes analyses au devenir poétique et romanesque de
la métaphore de I'ceil connaissant chez Victor Hugo et Balzac. C'est la qu'il est pour
ainsi dire donné d'approcher de pres la complexité de la psychologie romantique
des profondeurs (celle du Tiefsinn des premiers allemands, parmi lesquels Novalis et
Schubert). Si on connait la prédilection hugolienne pour les images du gouffre et de
'abime, on ignore souvent combien elles sont elles-mémes aimantées par une
pensée poétique en acte, comme P. Tortonese le rappelle justement. Descendre en
soi, comme nous Y invite toute la tradition plotinienne et chrétienne, mais pour vy
trouver quoi? L'Esprit qui a fui le monde matériel, assurément, mais aussi, et
surtout, comme le disent a leur facon poetes et philosophes, l'esprit créateur qui
tient le monde pour un symbole de la pensée. Cest I'enseignement des écrivains et
des poetes qui est souvent le plus riche sur ce point parce qu'il s'autorise a dépasser
les cadres logiques de la pensée pour explorer, par I'image et 'analogie, les zones
incertaines et sans fond de l'espace intime. Ainsi Victor Hugo, dont l'ceuvre
poétique, rappelle P. Tortonose, déploie la dualité du mouvement qui conduit « de
la racine au gouffre et de la fleur au ciel » (p. 176), confere par la méme a la pensée
platonicienne une signification inédite.

Chez aucun auteur avant lui, le chemin qui meéene vers les idées platoniciennes n'avait été
métaphorisé comme une descente, ou pis encore, une chute dans l'abime. Cette
ambiguité spatiale donne au franchissement de la ligne qui sépare le monde physique du
monde métaphysique un caractére ambigu. Aller vers les essences, ce n'est plus
simplement un effort, c'est un danger ; la souffrance n'appartient plus exclusivement a la
transition du sensible au métaphysique, elle est envisageable comme un risque de I'état
ultime, sur lequel se jettent des ombres inquiétantes. (p. 177)

On est presque ici en présence dun platonisme inversé, a limage de ces
mouvements de chute vers le haut et délévation vers le bas, ou dinversion de
I'espace du proche et du lointain dont est coutumier la littérature du romantisme
allemand (Novalis, Ludwig Tieck). Mais il fallait ce renversement poétique hugolien,
qui plonge le sujet dans les vertiges de I'ame, pour découvrir une quintessence
sensible et tracer une nouvelle cartographie de la psyché, ce que le siecle suivant
s'emploiera a faire.

Vision intellectuelle et peinture

D'autres aspects de son analyse mériteraient d'étre relevés. P. Tortonese rappelle
ainsi cette surprenante affirmation de la République (472 d) dans laquelle Platon
pose I'hypothése d'« une peinture qui ne ressemblerait a rien d'existant » (p. 27),
idée que Plotin traduira a sa fagon en écrivant dans ses Ennéades (V, 8, 1) : « Phidias
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fit son Zeus, sans égard a aucun modele sensible; il I'imagina tel qu'il serait, s'il
consentait a paraitre a nos regards. » (p. 57) Ici, comme en d'autres points de la
tradition post-platonicienne de la vue intellectuelle, on découvre que l'artiste entre
en communication intime avec le divin. Autant dire que I'héritage de la métaphore
de l'ceil de I'ame ouvre aussi la perspective d'un art pictural sans sujet, ou d'une
ceuvre consacrée a un pur signifié, qui préfigure dans la langue du néo-platonisme
certaines theses idéalistes de l'abstraction picturale. On songe en particulier au
néoplatonisme de Mondrian, inspiré par la société théosophique de madame
Blavatsky, ou encore a lidée de «nécessité intérieure », par laquelle Kandinsky

. . . L7
désigne les trois raisons mystiques de l'art .

Il est un peu regrettable et surprenant que cette enquéte assez fouillée sur I'ceil de
'dme ne prenne pas davantage en compte les théories picturales romantiques,
notamment celle qui ont trait au paysage. Car c'est bien la que se donnent a
réfléchir au plus prés la corrélation entre le regard et le spéculaire, I'introspection
du peintre et la production d'un monde visible spiritualisé. Ces théories abondent

. . . . by 8
chez Caspar David Friedrich, Novalis et les freres Schlegel . Dans un de ses
fragments ou il assigne au poéte le pouvoir d'expérimenter les objets extérieurs et
intérieurs d’'une autre facon que 'homme commun, Novalis note ainsi que «le

peintre voit les objets visibles avec de tout autre yeux que 'lhomme ordinaire »9. Oon
songe encore aux commentaires d’Heinrich von Kleist sur Le Moine au bord de la
mer, estimant qu'en regardant ce tableau on semble avoir les paupiéres coupées, ou
encore au Regulus (1828-1837) de Turner, ceuvre qui donne littéralement a voir un

L : . , : .10
aveuglement positif, soit un éblouissement physique et psychique . Tous ces
éléments relevent a leur facon d'une version romantique de la contemplation
platonicienne.

Il est vrai que P. Tortonese concentre son analyse sur les liens entre l'art (la théorie
de l'art et la littérature) et la pensée, que la métaphore de I'ceil intérieur permet
d'étudier dans la mesure ou elle lie le sensible et lintellect. Mais la question
picturale n'est pas étrangere a cette problématique, loin s'en faut, surtout en une
période, le romantisme, qui s'efforce de nouer les arts entre eux. On peut enfin
rappeler que la belle formule de Schelling dans son Systéme de [lidéalisme
transcendantal de 1800, analysée succinctement par P. Tortonese (p. 116-117) sur

7 Kandinsky, Du spirituel dans I'art, et dans la peinture en particulier [1910], éditions établie et présentée par Philippe Sers, Paris,
Folio essais, 1989, p. 132-133.

8 Voir par exemple les conseils de C. D. Friedrich au peintre de paysage : « Ferme I'ceil de ton corps afin de voir ton tableau

d'abord par I'ceil de I'esprit. Puis mets au jour ce que tu as vu dans l'obscurité afin que ta vision agisse sur d'autres, de l'extérieur
vers l'intérieur. » Friedrich, Carus, De la peinture de paysage, trad. Erika Dickenherr, Alain Pernet et Rainer Rochlitz, Paris, 1998,
p. 168.

3 Novalis, fragment n° 226 des Anecdotes, dans Semences, trad. Olivier Schefer, Paris, Allia, 2004, p. 172.

10 Voir les remarques de Pierre Wat sur cette toile dans Naissance de I'art romantique, Paris, Flammarion, 1998, p. 54-57.
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I'intuition intellectuelle esthétique, s'acheve justement par une remarque décisive
sur la peinture concue comme l'ouverture a un monde imaginaire, ou plus
exactement comme un point de passage entre l'idéal et le réel. Sans doute l'artiste
se détache-t-il par ce moyen imaginaire de lI'imitation de la nature pour découvrir
que c'est en lui que se situe la vraie réalité (p. 118). N'oublions pas que la richesse
de la these subjective et intérieure du romantisme est de lier les plans externes et
internes de sorte que le romantisme réinvente en méme temps qu’il semble la
renier la these de la mimesis, entendue comme la quéte de réalités profondes.

En 1912, Franz Marc, qui revendique pour sa part I'héritage romantique, aura ces
mots remarquables, ou se nouent, pourrait-on dire, I'immanence naturelle et la
transcendance de la vision intellectuelle :

Nous sommes aujourd’hui en quéte de choses cachées derriéere le voile des apparences.
Elles nous semblent plus importantes que les découvertes des impressionnistes, mais ces
derniers les ont tout simplement ignorées. Nous cherchons et nous peignons ce c6té
intérieur, spirituel de la nature, non par caprice ou par godt pour la nouveauté mais parce

que nous voyons cet autre c6té, comme on avait « vu » soudain autrefois des ombres

11
violettes et de I'éther au-dessus de toute chose .

Malgré cette réserve, I'ouvrage de Paolo Tortonese est riche, et parfois sinueux, a
'image de son double objet (métaphore de I'ceil connaissant et relation entre la
poésie et la philosophie). Il comporte d'intéressantes analyses sur cette image de
I'ceil intérieur, dont la force de suggestion ne laisse pas de fasciner par-dela
I'héritage complexe du romantisme.

" Franz Marc, « La nouvelle peinture » [mars 1912], dans Franz Marc, Ecrits et correspondance, trad. Thomas de Kayser, Paris,
ENSBA, 2006, p. 147-148.
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