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Au seuil de I'ceuvre aurévillienne se tenaient Racine et
Huysmans...

Philippe Richard

Envisageant les multiples regards de la critique aurévillienne actuelle et forant les
traits saillants de lI'ceuvre romanesque composée par celui auquel elle consacra sa
these de doctorat (soutenue en 2006, a I'Université de Clermont-Ferrand, sous la
direction de Pascale Auraix-Jonchiere), Céline Bricault se propose de cerner ici le
scheme unificateur capable de structurer en une dynamique commune les grands
themes de l'univers fictionnel de Barbey dAurevilly —le mythologique et le
politique, le tragique et le fantastique, la dissimulation et la fascination. Renait ainsi
ce passage mouvant qu'est le «seuil », déja poursuivi chez Bernanos par Pierre
Verdiel' et chez Dostoievski par Dominique Arban?, et apparaissant dans cet
ouvrage pour désigner ce point nodal accueillant les enjeux esthétiques et
idéologiques de l'ceuvre aurévillienne. Par cette métaphore spatiale désignant
autant le cadre concret d'un roman que son déploiement purement verbal, les
dualités ambigués qui tissent la poétique de textes comme L’Amour impossible, Un
prétre marié ou Une histoire sans nom, pourraient bien en effet cohabiter. Cest
toutefois a un effort de compréhension plus globale que nous invite l'ouvrage,
au-dela de la simple volonté de réduire tel hiatus incessible ou de présenter telle
dualité structurante. Au coeur du récit, le seuil, lieu de transition qui autorise
pourtant la station, provoque en effet I'effacement de l'unicité du temps comme de
la primauté du lieu, et nous legue comme un chronotope a lI'impossible régi par ces
diverses structures littéraires d'enchassements, de mises en abyme, de marques
d'oralité ou de procédés de rétention qui érigent la dissonance en valeur axiale.
C'est pourquoi volonté de vivre et attirance pour la mort opéreront de part et
d’autre du seuil — mais seulement visibles grace a lui — une synthese de l'ceuvre
romanesque aurévillienne, en une poétique hantée par cet espace-limite.
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Phénoménologie du seuil et
herméneutique de I'intimité

Si 'espace romanesque se construit toujours positivement autour d'une géographie
a recréer, tout « seuil » s'élabore négativement de part et d'autre de ce qui se trouve
déja créé. Il était donc nécessaire d'opérer une premiere étude phénoménologique
de cette notion a l'apparence vacante, pour en cerner les contours a l'aide d'un
déploiement large du corpus aurévillien et en montrer la non contingence radicale
en vue d'une analyse poétique ultérieure ; démarche descriptive d'ailleurs d'autant
plus justifiée que le romancier ne nomme pratiquement jamais le seuil en tant que
tel, afin de privilégier des espaces flottants et ambivalents qu'il convenait
effectivement de manifester. Sont donc d'abord observés des éléments de petite
échelle : porte éventuellement doublée du tissu d'une portiere, du fer d'une grille,
ou de l'étendue d'un porche, et mettant toujours en relation deux entités
hétérogenes — dans L’Ensorcelée par exemple, les portes demeurent ouvertes sur la
lande —; fenétre translucide ou contrée par une persienne, voire totalement
opaque dans le cas du vitrail séparant nettement l'intérieur de I'extérieur — comme
on le voit dans cette église fantastique de Blanchelande, sise au cceur du méme
roman —; autre embrasure témoignant du repli fondamental de tous les étres
aureévilliens — et cest le titre méme d'un chapitre d'Une vieille maitresse —;
différents types de textiles comme ces rideaux dans lesquels se fondent souvent les
personnages ou ces capuchons qui protégent La Croix-Jugan et Riculf —le fort
pouvoir absorbant du seuil étant par la méme révélé, lui qui en raison méme de son
évanescence donne accés a l'intimité de I'étre. Viennent ensuite d’'autres éléments
de moyenne échelle: balcon ou loge —la topique surplombante reliant les
antagonismes du haut et du bas a ceux du vertical et de I'norizontal, eux-mémes
conjoints a la dualité de l'intérieur et de l'extérieur —, vestibule ou corridor — la
topique transitoire finissant immanquablement par se muer en motif labyrinthique,
image du psychisme torturé des étres sur lequel il s'agira de revenir. Et sont enfin
retenus des éléments de plus grande échelle, dont la fonction semble étre de
nommer |'espace intime constituant la source des préoccupations narratives du
romancier : pensons notamment au motif de la veille au pied du lit d'un malade,
dont la familiarité de marge ne posséde d'autre contact que celui de la bordure,
dans Une vieille maitresse, Un prétre marié ou Une histoire sans nom. Ce
développement typologique, s'il pourrait parfois encourir le risque d'égarer son
lecteur en ne soulignant pas assez I'intime connexion entre I'élément relevé dans les
textes et la réalité synthétique du seuil (C'est le cas de la tapisserie, p. 39, ou des
sons, p. 64), éclaire pourtant bien la remarquable variété des situations liminaires
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provoquant la marche du récit. Mais il permet surtout de comprendre
philosophiquement l'expérience de l'espace comme étant toujours liée a la
possibilité de se mouvoir? — ce dont 'ouvrage aurait sans doute pu nous aviser plus
explicitement au sein d'une section a caractere phénoménologique — : c'est parce
que le personnage peut se déplacer ou se projeter a partir d'un lieu que ce lieu
s'identifie pour lui a un seuil et pour le texte au possible déploiement d'un sens
caché — ce que l'ouvrage pourrait la encore comprendre lorsqu'il met en valeur le
toucher furtif d'un étre par un corps, devant une vitre, dans La Bague d’Annibal, ou
par la brise, sur une plate-forme, dans Une vieille maitresse, n'affirmant alors rien
d’'autre que l'ouverture du sens incarné a la connaissance d'un au-dela (sans quoi
I'on devrait simplement dire, et ce que cet ouvrage ne parvient pas toujours a éviter,
que tout est toujours vu a partir d'un point donné, ce qui est foncierement évident
et se trouve en tout roman). Pour autant, le seuil ne cesse jamais de paraitre la
condition possible de tout déploiement dans le texte de C. Bricault, ce qui dit assez
gu'il constitue comme la métaphore obsédante de la narration aurévillienne.

Ces lieux spécifiques et liminaires, permettant le mouvement et la vision, se
trouvent alors nimbés d’'un halo singulier que l'analyse cerne adéquatement comme
fondamentalement artificiel, au plus profond des demeures, et pour tout dire d'une
esthétique déja pré-décadente. Cette anticipation de notre corpus sur un godt
huysmansien pour l'artifice des vitres teintées, du regard de biais, et de l'angle a vif
pouvant blesser est notamment énoncée en échos explicites aux analyses de
Gérard Peylet sur la littérature « fin de siecle » (p. 70, 269, et 311)4, et parfois en
échos implicites aux autres topoi de la décadence (p. 110, lorsque la femme devient
cet étre toujours volontairement coupé du monde, ou p. 208, lorsque 'homme
préfere regarder a l'arriere plutot que de devoir contempler la ruine éthique de son
siecle). Quoi qu'il en soit, les polarités traditionnelles s'inversent donc dans les récits
aurévilliens, et remettent en cause l'analyse bachelardienne de la maison comme
« contre univers® ». L'enjeu narratif se situe a présent dans le lieu transitoire de la
sensation, rendant visible le monde nouveau du texte par lequel le blanc n'est plus
pureté virginale mais perpétuelle paleur du linceul, la sensation non plus ouverture
au monde mais promesse délétére denfermement solitaire, I'eau non plus
purification mais perversion — des lors qu'elle a intégré un batiment pour sy
minéraliser en miroir. Ce qui permet a C. Bricault de poser que « le lecteur assiste
alors a une véritable contamination du dedans par le dehors grace au point de
transitivité qu'est le seuil » (p. 77) et que
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le romancier a recours au seuil en tant que cadre ou en tant que point de vue:
dans les deux cas, le seuil fonde le paysage comme tel, assure sa cohésion, a
I'instar de la pratique picturale qui, elle aussi, opére une sélection et instaure une
harmonie globale entre les différents éléments de la représentation. (p. 84)

A ce compte en effet, tout paysage devient description d’'une intériorité — ce que
souligne 'étude a l'aide des analyses de Philippe Hamon sur le descriptif —, tout
motif liminaire devient synecdoque de I'espace romanesque entier — campée au
bord du labyrinthe de la lande, I'auberge du « Taureau rouge » ne fait qu'énoncer
symboliquement la monstruosité qui sy trouve et traverse tout l'espace de
L’Ensorcelée —, et toujours le méme et l'autre, de maniere dissonante, s'allient et
s'incarnent en un espace inquiétant pour nommer une intimité torturée. C'est ainsi
que

la représentation spatiale dépasse ses propres frontieres et I'image offerte au
lecteur est celle d'un espace illimité, non pas parce qu'il s'ouvre indéfiniment sur
des horizons nouveaux, mais bien au contraire parce qu'il revient incessamment
au méme paysage, aux mémes passions, aux mémes motifs, parce qu'il se
resserre perpétuellement sur eux jusqu'au point de concentration extréme ou il
éclate pour devenir l'espace intérieur, obscur et sans fond, dont le romancier a
doté ses personnages. (p. 98)

De cette intimité dévoilée parce que liminairement voilée naissent ainsi des
postures incarnées, dans lesquelles reparaissent les personnages: les hommes
franchissent les seuils, en une vaine transgression souvent accompagnée de la
sinistre image du cheval — pensons a Sombreval pénétrant de force dans un
chateau vide —; les femmes s'y tiennent, en un fantasme hiératique souvent
rehaussé par leur coupure volontaire du monde — Barbe et Aimée au sommet des
tourelles — ; les figures androgynes brouillent les pistes et inquietent la lecture, en
une dévoration du monde extérieur n'ayant d'autre volonté que celle de nier le
monde intérieur — Vellini sifflant a cheval. Mais au lieu de poursuivre par une
analyse de tout le personnel gravitant ensuite autour de ces trois pdles, dont le seuil
est évidemment toujours le centre et qui figure la complexité du monde (soldats et
gardiens, huissiers, figurations et prophetes du destin), 'ouvrage aurait pu cesser la
le pan typologique de son développement pour forer les figures hamlétiques de
I'ceuvre, telles Léa ou Calixte, disséminées dans les trois catégories d'étres déja
décrits et dont la contemplation vaut entrée dans une opacité pré-décadente. Si
tout n'est en effet que situation psychologique, quelle nécessité poétique incitait
donc le romancier a toujours placer un incessible désastre en son sein ? Une telle
question pourrait néanmoins trouver une réponse implicite dans cette
« psychopoétique du seuil » qui clét la premiére partie. Trois situations liminaires y
sont en effet associées a trois manieres d'étre, correspondant chacune a trois
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postures essentiellement décadentes. Soit le seuil est fermé, et la confrontation
entre ipséité et altérité inévitable (p. 142 sqq.), auquel cas le choix d'une claustration
masochiste vient garantir le sujet et du monde et de la lucidité sur soi, comme le
manifeste le repliement intégral de I'espace et des pensées dans Une histoire sans
nom — lorsqu’a l'écrin de I'Hb6tel de Ferjol se substitue la prison du chateau
d'Olonde et que Calixte, loin d'y trouver une quelconque intimité, voit son étre se
déliter jusqu’a une hébétude signifiant 'angoisse du tombeau :

Quoi gqu'il advienne, le lieu clos vient redoubler sur le plan spatial une dme close
sur elle-méme et qui se refuse a toute compréhension comme a toute
introspection. Ainsi, le lieu clos est clos sur quelque chose et cette chose est la
mort dans les romans aurévillien. (p. 149)

Soit le seuil est ouvert, et I'esprit alors saisi par de puissantes pulsions de mort
parfois identifiées aux fantasmes sexuels (p. 156 sqq.) : C'est le cas paradigmatique
de la vieille Marie Hecquet de L’Ensorcelée, dont la demeure est successivement
franchie par le quasi-cadavre du chouan, les linges ensanglantés qui le soignent, et
les Bleus meurtriers désirant le tuer. Soit le seuil est entrouvert, et I'hésitation
érigée en principe (p.169sqq.) — avec un affrontement de la conscience et de
Iinconscient que la seule obsession voyeuriste se révele alors capable d'endiguer
pour un temps, comme on le voit nettement dans les Diaboliques. Aucune pose qui
n‘ait en somme été assumée par l'ceuvre postérieure de Huysmans, en une
projection temporelle sans doute effectivement permise par la vacuité méme du
lieu aurévillien ; c'est la raison pour laquelle une bréve étude synoptique aurait pu
s'avérer bénéfique, afin de mettre en relation précise des textes qui communiquent
entre eux par une inspiration commune.

Structure romanesque et éthique de la
fascination

L'écriture romanesque n'entend pourtant pas résoudre ces situations ambigués
décrites par I'étude psychopoétique, mais fasciner au contraire par I'exposé méme
de leur dramatique. L'entendre comme nécessité pratiguement rythmique sera
donc l'objet de la deuxieme partie de l'ouvrage. Lorsqu’un récit second se trouve
ainsi enchassé a un premier récit cadre, la narration ne fait que laisser advenir sa
limite avec la propre naissance du texte, seuil d'ailleurs aussi important que ce qui
le porte et finit méme par porter tout le roman grace a un narrateur
homodiégétique ou autodiégétique. Certes, on pourrait faire remarquer qu'une telle
structure d'emboitement est tout a fait traditionnelle dans la littérature fantastique,
et la ou la réalité liminaire n'est donc pas systématiquement convoquée, mais il n‘en
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reste pas moins que les textes de Barbey d'Aurevilly y recourent avec brio: « ce
principe esthétique répond a la primauté de l'imaginaire sur la réalité, ou plutbt a
'idée que l'imaginaire est plus vrai que la réalité méme » (p. 201) — la figure du
tisserand ayant des lors pour fonction d’en manifester le paradigme, depuis une
fenétre ou un balcon, avec d'évidentes harmoniques érotiques. En ce sens, tout
seuil ouvrant le temps renvoie surtout en fait a la propre constitution de son texte,
donc a ce passé si cher a l'auteur par la méme réinséré dans le présent de sa
narration: et dans L’Ensorcelée, le franchissement de la frontiere de la lande
entraine bien la réitération discursive de I'histoire de Jeanne, fondant a son tour le
récit rétrospectif du premier «je » quelques années plus tard. C. Bricault souligne
justement l'enjeu de cette constitution du texte, qui n'est rien d’'autre que la lutte
contre l'oubli assumée par le seuil en vertu de sa fonction transitive ; dans la lignée
du chronotope bakhtinien

se dessine [ainsi] un chronotope spécifiquement aurévillien ou la corrélation a
pour particularité de mettre en exergue une conception aporétique de l'acte
mémoriel. Le passé est perdu a jamais et ne peut renaitre qu'a travers un récit
s'inscrivant dans un présent lui aussi délitescent. (p. 227)

Une fois encore, l'ouvrage se rapproche des analyses classiques de la littérature
décadente, nous donnant a voir un romancier dont l'inspiration traverse son siecle
de part en part.

Cela n'équivaut pourtant pas a proclamer l'impossibilité de I'acte d'écriture, et il
revient cette fois a la technique spéculaire de parer la difficulté. Raconter
successivement Dlaide Malgy, La Clotte, Jeanne, La Croix-Jugan, Pierre Cloud, et
enfin Tainnebouy revient pour L’Ensorcelée a organiser plusieurs strates textuelles
faconnant la cohérence densemble du discours. Souvent les temporalités se
chevauchent, tantét lentes, quand le prologue du Chevalier des Touches s'étend sur
un tiers du roman afin de fonder sa parole en tant que parole, tantét brusques,
quand la stylistique se met a user de I'adverbe ou du complément circonstanciel
pour réorienter 'espace méme de la fiction ; et I'on peut se risquer alors a proposer
une « temporalité transgressive » sur laquelle viendra se greffer la quéte du sens, ce
gu'opere la page 256, sans oublier de mentionner un peu plus loin que cette
temporalité nouvelle est précisément mise en scene, en une esthétique du théatre
qui fait se croiser les registres et reproduit textuellement les effets de perspectives
gue sont ceux des loges — tout se voyant toujours et méme se donnant a voir via la
subjectivité parfois affirmée du narrateur dans Ce qui ne meurt pas, Une vieille
maitresse, ou encore Une Histoire sans nom. Le lexique théatral se trouve de fait
convoqué par le texte romanesque, et les termes d'« artifice » et de « décadent » par
le texte de l'étude (respectivement p. 274 et 208). Or le chronotope passe
paradoxalement ici au second plan, dans la mesure ou I'éthique de son exposition
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importe davantage que son sens propre. On pourra donc s'étonner que l'étude
n'écarte pas le theme tant a la mode d'une diégese productrice de non-sens des
gu'établie en un non-lieu (p.259). En jouant son role, chacun tente de fait de
dissimuler ou de se dissimuler — Sombreval a I'égard de Calixte ou La Croix-Jugan
envers lui-méme, toujours a travers ce motif de la draperie qui vaut stylistique de la
réticence —, car il y a toujours quelque chose qui ne peut ou ne doit étre vu dans le
romanesque aurévillien, le voilage méme devenant des lors plus consistant que
I'étre voilé et permettant l'investissement d'une logique du fantasme dans la mesure
ou le spectacle est toujours « en arriére » (ce qui est bien évident, si I'on peut dire,
dans « Le rideau cramoisi »). Il apparait clairement que la suggestion est vérité et
gue « de maniere tout a fait paradoxale I'écriture parvient a focaliser l'intérét sur ce
qui se dérobe, sur cette part du mystere qui précisément lui échappe » (p. 292). Qu'il
nous soit toutefois permis de remarquer a quel point le romancier peut rejoindre
par ce biais la perspective racinienne, si attentive a I'advenue de la parole que tout
effort de nomination y prévaut toujours sur la réalité méme de ce qui est par elle
désigné — on se souviendra de I'étude de Roland Barthes :

Phédre propose donc une identification de lintériorité a la culpabilité; dans
Phédre, les choses ne sont pas cachées parce qu'elles sont coupables (ce serait la
une vue prosaique, celle d'@Enone, par exemple, pour qui la faute de Phedre n'est
gue contingente, liée a la vie de Thésée); les choses sont coupables du moment
méme ou elles sont cachées : I'étre racinien ne se dénoue pas et c'est la qu'est son
mal : rien n'atteste mieux le caractére formel de la faute que son assimilation
explicite a une maladie ; la culpabilité objective de Phédre (I'adultére, I'inceste) est

en somme une construction postiche, destinée a naturaliser la souffrance du

secret, a transformer utilement la forme en contenu®.

L'ouvrage aurait peut-étre gagné a mentionner ce legs racinien, évident a la lecture
de formules telles « la parole dit la faute et est une faute en elle-méme » (p. 324) ou
«le scandale qui consiste a publier, a proclamer la transgression devant la
communauté tout entiere s'apparente alors a une sortie de prison douloureuse qui
grandit 'ascendant du criminel » (p. 393). Voila qui aurait permis de montrer qu'une
esthétique classique de la dissimulation partielle se muait finalement en esthétique
décadente de I'énonciation cruelle, des lors qu'elle se résolvait précisément sur le
seuil méme de la parole qui I'énongait — songeons a Brassard, transgresseur de
I'amour et de la mort lorsqu'il laboure d'un poignard le bras de celle qu'il aime et qui
vient de mourir, et énoncant : « je massacrai ce bras splendide d'ou le sang ne coula
méme pas’ » — ; que toute parole mise en scéne ne relevait pas nécessairement de
la tromperie (p. 305) ; et que Barbey d'Aurevilly pouvait lier deux modes d'écriture
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distincts par dela le temps, les conjoindre en une poétique du voir, et se faire ainsi
lui-méme seuil de rencontre entre Racine et Huysmans.

Les chemins se rejoignent cependant lorsque C.Bricault fonde [Iécriture
aurévillienne en un tragique altier, dont la marque est devenue le paroxysme a
mesure que se renversait le monde et que se prolongeait la geste révolutionnaire :

désordres intérieurs, actes de sadisme ou automutilation, viols, inceste,
prostitution, adultéres, mésalliances ou encore apostasie se multiplient pour
manifester de maniere frappante la position conflictuelle d'un étre en totale
rupture avec un monde ou il n'a plus sa place. (p. 303)

Sans doute aurait-on pu rapprocher La Croix-Jugan et des Esseintes, deux héros
tragiques du mystere préserve, toujours a la limite de la rupture, et pétris d'un
méme orgueil tourné vers le passé — ce qui aurait alors conforté notre arc
herméneutique entre Racine, Barbey d'Aurevilly, et Huysmans®. Prisme théatralisé
et constitution décadente sont d'ailleurs aussitdét mis en relation par I'ouvrage, en
une référence attendue aux analyses de Gérard Peylet :

[les personnages de Barbey d'Aurevilly] annoncent le godt des personnages
décadents par lI'apparence, l'illusion, la comédie, mais ils gardent quelque chose de
I'attitude romantique : [...] ils ne peuvent pas se passer encore complétement d'un

public®.

Comme chez Racine et a la maniére de Huysmans, le personnage aurévillien
rencontre en somme un destin qui lui interdit d'user de sa liberté, et le punira par la
matiere méme de sa transgression, comme cela devient patent dans Un prétre marié
ou dans L’Ensorcelée. Car 'amour est toujours impossible, la réaction toujours trop
tardive, et le seuil toujours «espace de confrontation mortelle entre illusion et
vérité » (p. 340).

Symbolique du seuil et crépuscule de
'homme

Il est vrai que l'axiologie catholique a été sérieusement remise en cause par la
Révolution francaise et l'ordre du monde violemment bousculé jusqu'en ses
potentielles expressions narratives. L'éthique de I'hospitalité est donc analysée par
'ouvrage comme paradigme de cette écriture aurévillienne de la subversion qui
reforme I'histoire et le temps: le marginal, s'il refuse d'étre accueilli par autrui,
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s'écarte ainsi d'une agrégation a la modernité que rejette aussi son usage du patois
(entrer chez Le Hardouey, possesseur de biens ecclésiastiques, ou chez Sombreval,
détenteur de biens aristocratiques, reviendrait en effet a cautionner le désordre
révolutionnaire), et I'étre replié en son domaine, s'il refuse d'accueillir autrui, se
protege ainsi d'une modernité qui I'épouvante et que constituent la rationalité,
I'athéisme, et le matérialisme (le chateau de Touffedelys est en effet réservé aux
partisans du roi, et I'église de Blanchelande ferme ses portes faute de partager la
moindre valeur avec les habitants du village). Dans son effort pour ressaisir un
contexte d'écriture, cette proposition stimulante pourra cependant révéler quelques
faiblesses quant a son rapport au texte méme : comment dire en effet de I'église de
L’Ensorcelée qu'elle ne peut contenir aucun homme de bonne foi (p. 360), alors qu’'un
personnage aussi dévot que No6énon Cocouan peut spontanément s'exclamer
«Jésus ! mon doux Sauveur'®!»; comment dire que le premier patre du méme
roman est constitué en figure réactionnaire par son refus de tout objet venant de
chez Jeanne (p. 353), alors que le narrateur ne cesse de le présenter comme un étre
fonciéerement athée et volontiers magicien' ; comment dire que Simone Mahé
confiant les clés de I'abbé a Le Hardouey représente cette noblesse qui donna elle-
méme au peuple les moyens de la renverser, alors que l'origine de la servante se
trouve étre tout a fait modeste' ? C'est trop dire a chaque fois, et s'il est tout a fait
juste que, «contextuelle et symbolique », «la cldéture des seuils témoigne des

divisions profondes qui caractérise la scéne politique au xix€ siécle » (p. 362), il ne
s'agirait pas pour autant d'amenuiser la justesse des remarques précédentes par un
souci typologique absolu censé rendre raison de I'attachement de Barbey d'Aurevilly
aux valeurs royalistes — valeurs dont C. Bricault ne perd pas une occasion de
rappeler qu'elles sont bien celles du romancier et non les siennes, ce que personne
ne pensait contester, et qu'il convient de les qualifier de «tentation
extrémiste » (p. 362) et d'« idéologie réactionnaire » (p. 383), ce qui n'était peut-étre
pas si nécessaire.

Deés qu'elle quitte la typologie, cette méme hypothese d'une métaphore obsédante
du monde comme combat liminaire se révéle justement capable de proposer une
interprétation féconde de la dimension initiatique du corpus, ici appuyée par les
catégories symboliques d’Arnold Van Gennep. Cest le rite qui en est effectivement
toujours perverti, en tant que le passage qu'il instaure s'opere brutalement a
I'inverse de tout ce qui était attendu — a I'entrée de la lande de Lessay par exemple,
la mére Giguet n'offre pas a boire a son héte et continue de parler de son ouvrage
sur les abats de viande de la journée. Torture et défiguration d'un blessé dans
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L’Ensorcelée, viol par celui-la méme qui avait été accueilli dans Une histoire sans nom,
dépravation radicale dans Le Cachet d’'onyx, tout cela n'est donc que la manifestation
de ce bouleversement des valeurs humaines qui hante le romancier et habite le
feuilleté de ses textes. Ecriture de la cruauté qui annonce une fois encore
Huysmans. Ecriture du crime voilé et par cela méme monstrueux qui reprend une
fois encore Racine. La sanction de cette déchéance spirituelle du siécle ne pourra
donc étre que I'enfermement sanglant, frappant de paralysie toutes les catégories
sociales envisagées: «la logique désespérée a laquelle répond sa pensée ne
suppose donc ni rachat historique, ni rédemption romanesque pour les
personnages » (p. 388). La claustration, position d'abord contre-révolutionnaire,
semble bien ainsi le moyen littéraire de lier le temps historique contextuel au temps
poétique fictionnel.

Mais si tous les lieux revétent pour I'ceuvre une dimension sacrale, il apparait alors
relativement difficile d'y cerner une axiologie exacte du seuil, cercle souvent lui-
méme inclus dans une orbe sacrée plus vaste et a la signification ambivalente
— pensons cependant au tissu, au rideau, ou a la lande, qui possedent cette vive
capacité de renverser un chronotope attendu, comme on peut le voir dans la
description bucolique du cimetiere de Nehou. Voila qui est précisément tout sauf
rassurant, et peut méme représenter une des portes du satanisme aux yeux du
romancier — dans L’Ensorcelée, «la stature mutilée de Saint-Norbert sert de
contrefort a la porte d'un cabaret : la borne sacrée marque ironiquement l'entrée du
domaine profane, comme pour mieux conduire [initié a sa propre
perdition » (p. 428). On comprend ainsi qu'aucun vrai échange des regards n'est
jamais possible en ces textes, a rebours de ce qu'a pu établir Jean Rousset’3, et que
toute relation se trouve marquée des l'origine du sceau de linanité, scheme
racinien, voire de la fascination morbide, scheme huysmansien, dées lors que le
sacré s'est délité ; 'esthétique vampirique est a cet égard frappante, si 'on songe a
Vellini se jetant sur la plaie sanglante de Ryno a partir de la tenture qui la cachait
dans Une vieille maitresse, tout autant que cette esthétique du spectral qui parcourt
L’Ensorcelée, Un prétre marié, ou Le Chevalier des Touches.De la cette spiritualité
aurévillienne que [louvrage nomme adéquatement «poétique de la
scission » (p. 445), et dont les diverses formes d’exploitation narrative auraient peut-
étre gagné a étre ressaisies de maniere plus étroite une fois établie la non
coincidence entre le «sacré» et le « chrétien ». Certes, le fantastique est bien le
temps de lincertitude, de la délégation de parole, de la confiance en ceux que la
folie semble avoir fragilisés, en vertu d'une écriture de I'espace frontalier qui est
aussi le lieu du symbole. Les catégories élaborées a ce sujet par Mircea Eliade
permettent donc de déployer une mythologie du seuil aurévillien qui jamais
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n'‘entraine vers une montée, mais toujours au contraire en une chute irrémédiable
— ses motifs symboliques les plus typiques en étant I'escalier, parfait synonyme de
perversion, et I'évanouissement, incarné par le chouan a la lisiere du bois, Allan
devant sa chambre, Calixte entre deux portes, Hermangarde au pied de son lit, ou
encore Néel de Néhou et M. Jacques renversés de cheval devant le chateau. S'il y a
caractere initiatique du symbole, c'est par conséquent en cette annonce de la mort
de 'lhomme comme unique ligne d’'un horizon crépusculaire, marque terrible d'une
fin effective mais toujours dramatiquement retardée (et non dans ces cultes a
mystere que l'étude tente d'établir comme sources hypotextuelles des romans,
p. 462 sqq., sans véritablement pouvoir susciter la pleine adhésion du lecteur) :

Quelle que soit image métapoétique proposée par le texte pour symboliser sa
propre forme, il s'agit toujours d'écrire et de réécrire, par la création artistique,
une disparition progressive, pour mieux l'interrompre au bord de I'abime ; il s'agit
toujours de dire que l'on se précipite vers une vérité insoutenable, inconnaissable,
de laisser deviner que cette vérité n'est autre que la mort, mais de s'épargner
I'issue fatale en s'arrétant a la limite de I'anéantissement. (p. 517)

Telle serait la seule mais puissante possibilité cathartique explorée par l'ceuvre,
dont la geste de Pierre Cloud, a la fin de L’Ensorcelée, se révelerait épiphonématique.

Si l'ouvrage de Céline Bricault se révele plus prompt a reconnaitre un au-dela
huysmansien qu’'un en-deca racinien de son seuil, son grand mérite est de faire
reposer I'écriture aurévillienne en une « architectonique » dont 'amorce cernait déja
la définition (p. 17). Quelques lacunes rédactionnelles y subsistent, certes’, mais le
plaisir de sa lecture en demeure authentique, tant les pistes explorées sont
passionnantes, tant elles nous permettent de relire des textes étonnants a l'aune
d'un scheme unificateur efficace, et tant elles prennent la mesure des ambitions
complexes d'un grand romancier. On aurait finalement aimé connaitre le
témoignage d'au moins quelques uns de ses contemporains, afin de pouvoir
mesurer si cette sensibilité au seuil ou a la « tissularité », si 'on ose dire, pouvait

trouver des points de convergence avec la maniére dont les écrivains du xix® siécle
ont eux-mémes compris et pensé Barbey d’Aurevilly. A moins que notre auteur ne
soit résolument irréductible a toute saisie en temps réel. Huysmans écrivait ainsi de
lui en 1899 :

Par ces temps ou, partout, l'art se débilite, 'on peut attester que ces deux
ouvrages [L’Ensorcelée et Le Chevalier des Touches] sont, comme les autres ceuvres
d'Aurevilly, du reste, d'énergiques stimulants et de prompts cordiaux ; ce style aux
couleurs fracassantes, aux épithétes de bataille, aux verbes qui font feu des

quatre pieds, vous tonifient et vous remontent'>...
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Or nous comprenons effectivement ce style grace a l'ouvrage de C. Bricault, ce qui
témoigne largement de la richesse de ses perspectives et partant, de la qualité
poétique de ses analyses.
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