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La guerre n'aura pas lieu

La guerre n'aura pas lieu

Perrine Coudurier

Poursuivant ses recherches sur les liens unissant littérature et philosophie, Philippe
Sabot propose ici, apres Pratiques d'écritures, pratiques de pensée. Figures du sujet

, 1
chez Breton, Eluard, Bataille et Leiris en 2001 et Philosophie et Littérature. Approches et

enjeux d'une question2 publié en 2002, une nouvelle étude marquant la capacité et la
légitimité de la littérature, non seulement a représenter 'lhomme et le monde, mais
a les penser. Ph.Sabot n’interpréte que trés rarement les ceuvres en termes
mimétiques ou poétiques; il les appréhende comme des ceuvres ontologiques, au

R . . .3 : :
méme titre que des ouvrages de philosophie . Lintroduction de son essai
guestionne a nouveau le rapport entre les deux disciplines :

Qu'y a-t-il [...] de « philosophiquement instructif » dans les textes littéraires ici soumis a
I'examen, qui ne sont justement pas des textes « de philosophie » ? (p. 9)

Pour lui, il existe véritablement une « pensée littéraire ».

Littérature et Guerres. Sartre, Malraux, Simon complexifie toutefois la donne en ceci
que l'approche bi-disciplinaire devient tri-disciplinaire ; il s'agit ici de proposer une
approche philosophique de trois ceuvres littéraires (Le Diable et le Bon Dieu, Les
Noyers de I'Altenburg et Les Géorgiques) traitant elle-méme d'Histoire. On pourrait
craindre la complexité voire [illisibilité d'un tel ouvrage ; or l'auteur, faisant le choix
d'études monographiques, clarifie nettement son propos. L'originalité de 'approche
a par ailleurs le mérite d'éviter de tomber dans I'écueil d'une approche thématique
de la guerre en littérature, déja amplement traitée dans d'autres études critiques, et
cela de facon notoire pour les trois écrivains en question. Le pluriel présent dans le
titre de I'essai (« guerres ») est un premier indice de ce déplacement : le philosophe
entend questionner le concept de «guerre» sous divers angles: historique,
littéraire, philosophique, définitionnel, ontologique, intellectuel. Il nest pas question

L Philippe Sabot, Pratiques d'écritures, pratiques de pensée. Figures du sujet chez Breton/Fluard, Bataille et Leiris, Villeneuve d'Ascq,

Presses Universitaires du Septentrion, coll. « Problématiques philosophiques », 2001, 302 p.

2 Philippe Sabot, Philosophie et littérature. Approches et enjeux d’une question, Paris, P.U.F., coll. « Philosophies », 2002, 128 p.

3 Philippe Sabot distingue dans Philosophie et littérature trois grands schémes reliant la littérature a la philosophie : le scheme
didactique, le schéme herméneutique et le scheme productif. (Pour le détail de ces schémes, voir l'article de J.-B. Mathieu sur

fabula : « La littérature a-t-elle quelque chose a dire a la philosophie ? »). Indiquons simplement ici que c'est le schéme productif
qui l'intéresse, c'est-a-dire la capacité qu'ont certaines ceuvres littéraires non pas a illustrer une pensée philosophique, mais a en

élaborer une a part entiere.
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d'une guerre en particulier dans l'essai mais des positionnements de 'nomme
(personnages et romanciers) face a elle, et plus largement face a I'Histoire.

Ph. Sabot a fait le choix de traiter de trois auteurs différents, qui ont écrit a des
époques différentes (de la Seconde Guerre mondiale aux années 80) et dans des
genres différents (théatre, roman). Cette pluralité du corpus sera a évaluer ; on peut
dores et déja avancer que la démarche ne se veut pas chronologique mais logique,
ce que prouvait déja la disposition des chapitres, placant Sartre avant Malraux alors
que Les Noyers sont publiés huit ans avant Le Diable et le Bon Dieu. Ce n'est pas
I'évolution du traitement du motif de la guerre qui est en jeu ici, mais la relation
phénoménologique et ontologique de 'lhomme avec I'Histoire. Cet étre-au-monde
oscillera entre conversion subite a I'humain et humanisme avéré, fraternité et
chaos. La guerre agit comme puissance de révélation mais aussi de renversement et
I'équilibre est toujours instable entre 'lhomme et I'Histoire, la Nature et I'Histoire. La
philosophie hégélienne est mise en question et la crise qu'est la guerre engendre
une crise de la représentation et de la pensée dans les ceuvres abordées.

De sorte que « la guerre n‘aura pas lieu » : la guerre est dépassée dans les ceuvres
pour aller vers des problématiques plus existentielles qu’historiennes, elle I'est aussi
dans l'essai de Ph.Sabot qui ne traite pas de la littérature de guerre, mais des
implications philosophiques, éthiques, esthétiques du conflit. De guerre il ne sera
pas question non plus ici entre deux disciplines souvent présentées comme
concurrentes, la philosophie et la littérature ; la complémentarité voulue et mise en
acte par Ph. Sabot nous conduirait peut-étre méme a accréditer son ambition de

e el . . 4
créer une histoire littéraire des philosophies .
La guerre comme schéme

La guerre dans Littérature et guerres n'est pas traitée comme theme, mais comme
schéme. Nous ne donnons pas a cette notion un sens kantien mais nous
I'entendons dans son sens didactique de structure. La guerre est en effet un moteur
pour les trois ceuvres, mais elle se situe en réalité dans les a-cotés de la narration.
Le Diable et le Bon Dieu, Les Noyers, Les Géorgiques n'appartiennent pas a la
littérature de guerre, mais traitent de la guerre au sein d'une réflexion plus large sur
I'Histoire et sur I'étre-au-monde de 'homme. En effet, Ph. Sabot montre bien que la
guerre est aux marges des ceuvres qu'il étudie. Dans la piéce de Sartre, la
problématique est double, historique et religieuse et Ph. Sabot la tire du c6té du
politique. Publiée en 1951, on s'attendait a une piéce engagée, mettant en ceuvre
les réflexions du «théatre de situations », or le traitement de la Seconde Guerre
mondiale disparait au profit de la guerre des Paysans dans l'Allemagne du

4

Projet mentionné par Philippe Sabot sur son site : « C'est encore dans cette perspective que prend forme le projet (encore a

I'état d'esquisse) d'une histoire littéraire des philosophies, que jenvisage de poursuivre a travers une étude des variations
littéraires dont certains thémes de pensée hégéliens ont pu faire I'objet en France entre 1850 et 1940 », http://stl.recherche.univ-
lille3.fr/sitespersonnels/sabot/accueilsabot.html.
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xvi€ siécle. Il y autre chose & comprendre dans cette piéce et plus largement dans
I'ceuvre littéraire de Sartre, plus philosophique qu’historique pour Ph. Sabot :

La littérature semble avoir représenté pour Sartre le lieu d'exploration des impasses et
des contradictions de son propre projet philosophique, dont L’tre et le Néant indique a la
fois les enjeux et les apories. (p. 20)

De la méme facon, dans Les Noyers, la guerre apparait dans le prologue et I'épilogue
qui traitent de la guerre de 1939-1940, vécue par le narrateur. Mais I'épisode central
pour Ph.Sabot est celui du colloque de [I'Altenburg qu'il étudie et détaille
longuement ; Ph. Sabot va ici a 'encontre de I'affirmation méme de Malraux placant
le point focal de son ceuvre dans I'épisode des chars, épisode guerrier :

Jai certainement écrit ce livre pour I'aventure, 'une des plus déconcertantes de I'Histoire,
qui accompagna la premiéere grande attaque ou I'armée allemande employa les gaz, sur le
front de la Vistule. [..] plus constamment que ma surprise devant la vie, que la
métamorphose de I'Asie, que le dialogue de I'Inde et de mes compagnons de char, que les
bisons de Lascaux, je crois que c'est le stupéfiant moment ou les hommes devant les gaz
de guerre, furent vainqueurs de I'horreur, [...]. Alors que cest le souvenir d'un récit, ce
n'‘est pas méme un souvenir vécu. [...]. Je répéte que jai écrit Les Noyers de |'Altenburg
pour lui; je suis allé chercher I'Alsace pour faire mobiliser Vincent Berger, [...], sur le front
de la Vistule. Cet épisode m'a obsédé avec une puissance de mythe>.

La place accordée a la guerre par Ph. Sabot est donc ici discutable. Toutefois, Jean

Carduner allait déja dans les années 60 dans le méme sens que Ph. Sabot lorsqu'il

écrivait :
Les Noyers certes, décrivent encore des scenes d'action (I'attaque des gaz, celle des chars)
mais le récit se présente essentiellement comme un effort de réflexion, de
conceptualisation. Cest a travers l'expérience de Vincent Berger, puis celle de son fils
gu'est traité le sujet ; et c'est de la confrontation de I'expérience du pere avec celle du fils
que jaillit la réponse de Malraux a la question du colloque. Or cette confrontation ne peut
avoir lieu qu'au niveau de la réflexion, puisque les deux expériences ne sont pas
contemporaines®.

Enfin, Les Géorgiques sont centrées sur la figure de l'ancétre, L.S.M, et non sur le
narrateur qui narre son expérience de la guerre.

La guerre est donc dépassée, relativisée par d'autres événements. Ce que met en
valeur l'ceuvre de Ph. Sabot, cest la concurrence, dans les trois ceuvres traitées,
entre la question historique (qui constitue l'arriere-fond indéniable des ceuvres) et

5

André Malraux, Inédit, dossier 6, cité dans Euvres compleétes Il, Introduction par Michel Autrand, Volume publié par Marius-

Frangois Guyard, Maurice Larés et Francois Trécourt, avec la participation de Noél Burch, bibliotheque de la Pléiade, Gallimard,
1996, p. 1631.

6

Jean Carduner, La Création romanesque chez Malraux, Libriairie Nizet, 1968, p. 85.
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un au-dela de cette question. Dans Le Diable et le Bon Dieu, les ambitions de Jean-
Paul Sartre de faire un théatre de situations s'évanouissent au profit d'une réflexion
sur limage, limaginaire, I'analogon qui conduisent a l'aliénation du personnage
principal, Goetz. Ph. Sabot consacre d'ailleurs (et peut-étre de maniere abusive car
ce passage est fortement décroché de 'analyse de la piece elle-méme) les cinquante
premieres pages de son article sur Sartre a développer les théories du philosophe
telles qu'il les a énoncées dans LImagination’ puis dans LImaginaire®. Ce que
démontre Ph. Sabot, c'est que Jean-Paul Sartre oscilla toujours entre fascination
pour le réve (conscience imageante) et désir d'intervenir dans la réalité (conscience
réalisante). En ce sens, sa piece de 1951 marquerait I'échec d’'une conversion au
réel, Goetz, et le dramaturge avec lui, ne parvenant pas a quitter de maniere
définitive 'univers imaginaire :

Tout se passe en effet comme si ce dernier [Sartre], tout en continuant a affirmer la
positivité de l'engagement politique, demeurait fasciné par son sabotage dramatique,
c'est-a-dire par les mécanismes de l'isolement ou les conduites d'échec qui faussent toute
praxis, et finalement par les barrieres qui entourent chaque conscience humaine et
favorisent le repli individualiste dans lI'imaginaire. (p. 49)

Dans les deux autres ceuvres étudiées, ce sont I'art pour Malraux et la question de
la nature chez Simon qui surpassent les enjeux proprement historiques, les faisant
basculer au second plan.

Ce gu'affirme Ph. Sabot a plusieurs reprises, c'est que la guerre est moins un
scheme intradiégétique qu'un scheme signifiant [extradiégétique] pour les auteurs
mémes. Il aborde Le Diable et le Bon Dieu et Les Noyers comme des ceuvres de
transition, des ceuvres de conversion. Il martele ce dualisme dun «avant
I'ceuvre » / « apres l'ceuvre » dans ses analyses, au point que l'on doute si cette
pensée duelle lui appartient ou bien si elle est propre aux deux écrivains. Ph. Sabot
prend en effet pour recevable la fameuse phrase de Jean-Paul Sartre de 1975
affirmant que la guerre a été une césure dans sa vie :

Ce que je vois de plus net dans ma vie, c'est une coupure qui fait qu'il y a deux moments
presque complétement séparés, au point que, étant dans le second, je ne me reconnais
plus trés bien dans le premier, c'est-a-dire avant la guerre et aprés®.

On serait tenté de remettre en question cette affirmation, qui sera l'apanage de
nombre d'écrivains apres guerre, se justifiant a posteriori'®. Ph.Sabot aborde
'ceuvre malrucienne également sous l'égide du double. Les Noyers sépareraient

7 Jean-Paul Sartre, L''magination, 1936 pour la premiere édition, Paris, PUF, 1949.

8 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire. Psychologie phéoménologique de limagination, premiere publication, 1940, Paris, Gallimard,
« |dées », 1980.

9 Jean-Paul Sartre, Situations X, « Politique et autobiographie », Paris, Gallimard, 1976, p.175, cité par Ph. Sabot p. 15.
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nettement l'ceuvre romanesque de l'ceuvre de critique artistique de Malraux.
Rédigeant son ceuvre entre 1940 et 1942 et renoncant a finir le projet envisagé (Les
Noyers devaient s'insérer dans une somme plus vaste intitulée La lutte avec l'ange),
cette bipartition envisagée par Ph. Sabot est convaincante. Notons qu'a la différence
de Jean-Paul Sartre, Malraux ne fait pas explicitement de la guerre le moment de
basculement de son ceuvre; il faudra attendre un texte posthume, L'Homme
précaire et la Littérature (Gallimard, 1977), pour comprendre les raisons de son
abandon du genre romanesque. Pour Sartre et Malraux, la guerre marquerait donc
le passage de l'action a la métaphysique. Seul Claude Simon ne semble pas touché
par cette bipolarité. En fait, Claude Simon est hanté par la guerre dans I'ensemble
de son ceuvre et non exclusivement dans Les Géorgiques. Ph. Sabot mentionne a
juste titre la dimension de réécriture a l'ceuvre chez Simon qui touche notamment
guelques themes obsessionnels tels que la guerre, la mémoire, la nature.

Cette présence-absence de la guerre dans les trois ceuvres nous conduit a un
questionnement d'ordre sémantique. Pourquoi Ph. Sabot n'a-t-il pas centré son
analyse sur I'Histoire plutot que sur la guerre ? Ce questionnement semble accrédité
par le fait que deux de ses trois titres de monographies comportent le terme
« histoire » en lieu et place du terme attendu de « guerre » : « Histoire et aliénation »
dans le cadre de l'essai sur Sartre, « L'Histoire a I'envers » pour Claude Simon. Le
choix du titre fausse quelque peu en effet 'horizon d'attente du lecteur.

Pascal, Nietzsche et Hegel : rapports au monde, a I'Histoire, a la transcendance

Ph. Sabot, nous lavons mentionné, n'‘est pas a la recherche de références
philosophiques dans les ceuvres littéraires, en quéte d'un quelconque intertexte
philosophique. Ce qui lintéresse est bien I'émergence d’'une pensée au sein de
textes littéraires. Il n‘en reste pas moins que le repérage dinfluences
philosophiques semble un passage obligé et lui permet d'expliciter le choix de son
corpus en introduction :

[Les trois ceuvres] communiquent d'abord entre elles au niveau du systeme d'échos et de
correspondances qui les rapporte a un champ déterminé de problemes théoriques
identifiables comme tels, et tournant autour des thématiques de la guerre et du rapport a
I'histoire. (p. 7)

Au lieu d'aborder les ceuvres les unes a la suite des autres comme le fait Ph. Sabot
(nous aurons a revenir sur ce choix monographique), nous voudrions étudier
rapidement ici les grands penseurs qui rapprochent ou divisent les écrivains
étudiés.

10 Alain Robbe-Grillet fera le méme type de mea culpa dans Le Voyageur en affirmant que la révélation de I'existence des camps
de concentration a scindé son existence et son ceuvre. On soupgonne ici comme chez Sartre une récupération idéologique et
politique de ces traumatismes historiques.
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Nous commencerons par Pascal. Il est fait un usage singulier du penseur dans deux
des ceuvres du corpus. Le Diable et le Bon Dieu et Les Noyers semblent accréditer la
these pascalienne de la petitesse de 'homme devant Dieu. Mais dans les deux cas, il
y a détournement des conclusions pascaliennes. Sartre met en scéne un Goetz
athée défiant Dieu, mentant, et jouant son attitude et sa foi aux dés. Quant a
Malraux, il propose une vision profane de la réflexion pascalienne. Pour lui comme
chez Pascal, 'homme, créature finie, ne peut maitriser l'infini de la création. Mais au
lieu de placer 'homme en position dinfériorité, il montre qu'une existence
universelle, cosmique, permet de tisser un lien entre fini et infini et d'échapper au
pessimisme pascalien. Malraux relit Pascal a sa facon. Quant a Simon, cette
présence du cosmos et la résorption du chaos en cycle naturel permettent
également d'échapper au néant pascalien et a la soumission a Dieu. Disparition de
la transcendance et vision cosmique rapprochent donc d'une certaine facon
Malraux et Simon.

Nietzsche est un autre philosophe qui compte dans l'essai. Pierre Brunel a montré
qgue Nietzsche réapparait en temps de crise ; sa présence serait donc évidente dans
les ceuvres liées a la guerre étudiées par Ph. Sabot: « Nietzsche est présent a
chaque sursaut apres une crise, celle de 1900, celle d'apres la Premiere Guerre
mondiale, celle qui inévitablement suit aussi la seconde'. » Sartre pourtant semble
se refuser a adopter une vision nietzschéenne. Ph. Sabot citera d'autres auteurs de
référence pour Sartre, notamment Feuerbach et Engels, premiers dans sa pensée.
Sartre déclarera d'ailleurs sa lassitude de voir sa philosophie analysée en termes
nietzschéens :

[Les spectateurs] ne sont pas comme les critiques qui pensent a l'auteur, se doivent de
répondre a la question: «Que vaut cette piece ?» et répondent que cest du
« nietzschéisme hégéliénisant’?, »

Selon Pierre Boudot, Sartre est pourtant plus nietzschéen qu'il le croit : « Sartre, qui
ne parle pas de Nietzsche, I'a mieux compris que Heidegger, qui passe son temps a
le travestir'3. » Malraux use davantage de la pensée nietzschéenne. Son personnage
de Vincent correspond a l'ethos nietzschéen de laction contre la méditation
contemplative et a des idées sur I'Occident correspondant a celles du philosophe
allemand: « Comme Nietzsche, Vincent s'en prend aux mythes prétendument
universels qui fondent notre idée occidentale de 'homme's. » A l'encontre des

T pierre Brunel, Glissements du roman frangais au xxe siécle, Paris, Klincksieck, 2001.

12 Jean-Paul Sartre, interview donnée a Jean Duché pour répondre a certains arguments employés contre la piéce par une partie

de la critique. Article publié dans Le Figaro littéraire le 30 juin 51, in Un théatre de situations, Gallimard, collection Folio/Essais, 1973
et 1992 pour cette nouvelle édition, textes rassemblés, établis, présentés et annotés par Michel Contat et Michel Rybalka,
nouvelle édition, augmentée et mise a jour, p.321-322.

13 pierre Boudot, Nietzsche et les écrivains francais de 1930 ¢ 1960, Paris, Editions Aubier-Montaigne, 1970.
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théories freudiennes, Vincent définit 'homme par l'action. Ph.Sabot montrera
ensuite que Malraux dépasse l'opposition action/psychologie au profit d'une
troisieme voie.

Mais le philosophe qui parait unir les trois ceuvres est Hegel. Présent de fagon plus
ou moins forte, on peut dire qu'il est I'« anti-modéle » de pensée des trois écrivains.
Sartre, Malraux et Simon refusent toute idée de progres, toute conception
téléologique de I'Histoire. Contre lidée d'une Histoire qui va vers un but, ils
exposent des visions de I'Histoire chaotiques, dénuées de sens, qui ne recoivent
miraculeusement de signification que d'un élément cosmique (Malraux et Simon).
Ce refus d'une Histoire linéaire (Claude Simon nie l'idée de progrés) marque aussi la
modernité de ces trois ceuvres, la prise en compte de la crise caractéristique du

xx© siecle. Hegel ne fascine plus.

A lissue de ce traitement conjoint des trois ceuvres, il est nécessaire de mentionner
des singularités. Le corpus trés surprenant délimité par Ph. Sabot, s'il peut parfois
manquer de cohérence, en trouve une paradoxale par I'exposé de deux écrivains
aux antipodes l'un de lautre. En effet, Sartre incarne I'écrivain-philosophe par
excellence, la ou Simon incarne I'écrivain « tout court » par excellence. Cela permet
a Ph.Sabot de passer d'une étude tres philosophique de Sartre (ou finalement
lintertexte philosophique est essentiellement sartrien : L'Ftre et le Néant, Critique de
la raison dialectique) a une étude tres littéraire de Simon. Claude Simon rejoue
finalement d'une facon trés lache Les Géorgiques de Virgile, qui n'était lui-méme pas
un philosophe. L'essai consacré a Simon mentionne trés peu de références
philosophiques car Simon parait un cas limite dans Littérature et Guerres (nous
aurons a y revenir); Simon formule vraiment une conception de l'existence
singuliere, la ou Sartre s'inspire tout de méme de Feuerbach, Engels, Goethe et de
ses propres présupposeés théoriques....

Entre-deux, Malraux, dont le cas est intéressant car il propose une mise en abyme
de la philosophie. Nietzsche est un personnage du roman tandis que le personnage
de Mollberg lors du colloque de I'Altenburg est un masque transparent de Spengler.
Malraux prend explicitement ses distances avec ce dernier; contre l'idée d'un anti-
humanisme et d'une disparité des cultures, Malraux réaffirme sa croyance en un
homme fondamental :

a travers les doutes de son personnage principal, Malraux cherche ainsi a faire ressortir
les limites des conclusions de I'ethnologue, dont il accepte pourtant les prémisses: a
partir du méme constat (celui de 'autonomie irréductible des cultures), il vise a fonder
une conception positive de 'lhomme. (p. 142)

14 Littérature et guerres, p. 122.
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Ainsi, la relation entre littérature et philosophie n'est pas univoque dans les trois
ceuvres. Ph. Sabot montre comment les trois écrivains jouent avec des références
externes pour proposer leur propre vision de 'homme ; pessimiste dans le cas de
Sartre, optimiste dans le cas de Malraux et Simon. La ou ces derniers proposent une
troisieme voie permettant de dépasser les paradoxes de la présence de 'lhomme
dans I'Histoire, Goetz reste pris dans les rets de ses contradictions et ne trouve pas
d’issue.

Postures des écrivains et dimension autobiographique : inscription et dépassement

Si Goetz ne parvient pas a dépasser ses contradictions, c'est parce que, comme le
démontre Ph. Sabot, Sartre lui-méme n'y parvient pas. La guerre n'est peut-étre pas
la ou on l'attendait; ce qui prime dans ces ceuvres est la guerre des auteurs avec
eux-mémes. Les contradictions des personnages refletent les contradictions de
leurs créateurs. L'exemple le plus frappant est celui de Goetz, hésitant entre
ontologie individualiste (sur I'exemple de Roquentin) et engagement dans l'action
(dont le modele serait Brunel dans Les Chemins de la liberté), au moment méme ou
Jean-Paul Sartre semble ne pas arriver lui-méme a choisir. Ph. Sabot va jusqu’a faire
du Diable et le Bon Dieu une « autobiographie dramatique ». En effet, en 1951, Sartre
sort d'un double échec, un échec littéraire puisque le dernier tome des Chemins de
la liberté qui devait concilier engagement et individualisme est abandonné ; échec
philosophique car la morale projetée a la fin de L’Etre et le Néant reste sans suite.
Jean-Paul Sartre se projette donc dans son ceuvre théatrale :

L'identification de Sartre a Goetz fait du philosophe, auteur et acteur et acteur de son
propre drame, a la fois un comédien et un martyr : il semble utiliser les ressources de
I'imaginaire pour en dénoncer la fascination, tentant par la d'exorciser ses vieux démons
ontologiques en vue dopérer enfin la conversion éthique au réel dont il n'a cessé de
« réver » lorsqu'il écrivait sa morale. (p. 54-55)

Ces allusions autobiographiques, loin de ruiner la démonstration de Ph. Sabot,
paraissent la renforcer dans la mesure ou les ceuvres ne se cantonnent pas a
I'élaboration d'une pensée générale sur 'homme, mais impliquent nettement les
auteurs. Les «pratiques de pensée», ainsi mises en valeur ne sont pas
désincarnées, ne se muent pas en textes théoriques mais en questionnement
profond. Dans le cas de Malraux, la proximité biographique est flagrante, Jean
Carduner a montré que lidentification du narrateur et du romancier ne faisaient
aucun doute. Il en donne des indices: le nom de Berger était le pseudonyme de
Malraux dans la résistance, le narrateur est écrivain, le pere de Malraux comme
celui de Vincent Berger s'est suicidé et la Flandre est la province natale de Malraux.
Est-ce une simple coincidence également si Les Noyers sont dédiés par Malraux a
son fils ? Ici encore, les contradictions de la pensée malrucienne sont en jeu, car il
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sincarne autant dans les penseurs francais du colloque que dans dautres
personnages :

Un romancier, s'il est derriere ou dans ses personnages, ne s'identifie pas a eux tous,
encore moins a un seul d'entre eux : Vincent est tres proche de l'auteur, mais c'est Stieglitz
qui reprend presque textuellement I'exorde d'un discours de Malraux. [...]. Avant le
colloque, Vincent a déja lancé a Walter: « 'homme est ce qu'il fait !», constante
affirmation de Malraux'>.

Mais a linverse de Sartre, Malraux adopte une voie/voix qui dépasse ces
contradictions, la ou la fin de la piece de Sartre n'offrait pas de choix définitif, de
dépassement des paradoxes. Dans le cas de Claude Simon, Ph. Sabot n'insiste pas
suffisamment selon nous sur cette composante autobiographique. Non seulement
Les Géorgiques jaillissent des archives du quadrisaieul de Simon, le général Jean-
Pierre Lacombe Saint-Michel (L.S.M.), mais le récit de la guerre de 1940 reprend
I'expérience de la guerre a laquelle a pris part Simon lui-méme dans les Flandres.

La quéte métaphysique des écrivains se double donc d'une enquéte familiale,
notamment chez Malraux et Simon. Penser 'lhomme, c'est d’'abord, pour eux, se
penser soi.

Le principal défaut dans l'essai de Ph.Sabot concernant cette approche
autobiographique, réside a nos yeux dans l'absence d'études intertextuelles ou
intratextuelles qui semblaient s'imposer. Ph. Sabot se contente de la mention d'une
filiation sur la pensée du réve et de la réalité entre Sartre et Malraux (p. 112) et
explique comment Vincent, le personnage de Malraux, explore les contradictions du
futur personnage sartrien.

Il y a chez Malraux, comme chez Sartre d'ailleurs, une certaine fascination pour I'échec et
pour la solitude du héros. En ce sens, 'aventure touranienne de Vincent Berger annonce
celle de Goetz. (p. 112)

Le paralléle entre les deux hommes aurait été intéressant a préciser. De méme, la
rivalité entre Sartre et Simon (dont les themes de prédilection ont pu étre proches:
le temps, le désordre du monde et de la mémoire, la contingence, le hasard, le
probléme de l'acte) n'est pas méme citée alors qu'elle a été étudiée par plusieurs
critiques’®. Mais plus encore que l'intertexte, I'absence flagrante de références aux
autres ceuvres des trois écrivains rend I'essai incomplet. C'est I'écueil de la pratique
de Ph. Sabot, qui s’empare des ceuvres comme de textes autonomes dialoguant
davantage avec la philosophie qu'avec la littérature. Ainsi regrettons-nous l'absence

15 Malraux, CEuvres complétes I, Introduction par Michel Autrand, Volume publié par Marius-Frangois Guyard, Maurice Lares et

Francois Trécourt, avec la participation de Noél Burch, Pléiade, Gallimard, 1996, p. 1620-1621.

16 voir les articles de Jean-Francois Louette, Didier Alexandre et Dominique Viart dans Les Cahiers Claude Simon, revue annuelle

de l'association des lecteurs de Claude Simon, n°3, 2007, Presses universitaires de Perpignan.
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de référence aux Mains sales (1948), quand Sartre lui-méme souligne la filiation
entre ses deux pieces:

Cette piece peut passer pour un complément, une suite aux Mains sales, bien que l'action
se situe 400 ans auparavant. J'essaie de montrer un personnage aussi €tranger aux
masses de son époque, que Hugo, le jeune bourgeois, héros des Mains sales, I'était, et
aussi déchiré. Cette fois, c'est un peu plus gros'”.

Ph. Sabot préfére faire référence & Bariona (premiére publication dans les Ecrits de
Sartre en 1970) et a Kean (1954), qui ne sont peut-étre pas tout a fait aussi
éclairantes pour le lecteur qu'une citation extraite des Mains sales. En ce qui
concerne Claude Simon, le lecteur est surpris de ne pas trouver davantage de
développements sur les ceuvres antérieures de Simon qui entrent tout a fait en
écho avec Les Géorgiques, qu'il s'agisse de La Route des Flandres (1960) ou du
Palace (1962), alors méme que Ph. Sabot s'attache a rappeler que la réécriture est
au cceur de la démarche simonienne. En effet, la deuxieme partie de l'ceuvre,
narrant la déroute de l'escadron du narrateur, aurait mérité semble-t-il un plus
ample développement du lien avec La Route des Flandres, tandis que ce roman de
1960 n'apparait qu'allusivement dans l'appareil de notes. De méme, I'expérience de
O en Espagne aurait pu étre rapprochée du Palace, roman traitant de la guerre civile
espagnole et de sa difficile représentation. En ce qui concerne Malraux, on s'étonne
de la mince présence de La Tentation de ['Occident (Grasset, 1926) qui parait
pourtant central dans l'analyse de la bipolarité en jeu dans I'expérience de Vincent
Berger (passant de I'Orient a I'Occident) et pour comprendre les contradictions de la
position de Malraux méme. Quant a l'explicitation de « I'épisode des noyers », s'il est
mis a juste titre en relation avec Les Déracinés de Barres, il aurait pu faire signe vers
Gilles de Drieu la Rochelle (premiere publication en 1939) dans lequel I'épisode des
hétres semble étre un intermédiaire entre les platanes barrésiens et les noyers
malruciens. Mais la métaphorisation littéraire intéresse moins Ph. Sabot que
'ontologie littéraire.

« Aliénation, voie négative, monde a l'envers»: crise de la représentation de
I'histoire

Cette opposition entre métaphorisation et ontologie reste au cceur de l'essai. En
effet, Ph.Sabot souligne la difficile représentation de ['Histoire; le caractére
insaisissable voire indicible de I'Histoire et de la guerre. La Seconde Guerre
mondiale, dont la représentation était attendue dans Les Noyers de 1943 et Le Diable
et le Bon Dieu de 1951 est quasiment absente ; elle est aussi quasiment nulle dans

17 Entretien paru dans Paris-Presse-L’Intransigeant du 7 juin 1951. Interlocuteurs de Jean-Paul Sartre : Louis-Martin Chauffier,

Marcel Haedrich, Georges Sinclair, Roger Grenier et Pierre Berger, in Un thédtre de situations, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1973
et 1992 pour cette nouvelle édition, textes rassemblés, établis, présentés et annotés par Michel Contat et Michel Rybalka,
nouvelle édition, augmentée et mise a jour, p. 317.
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Les Géorgiques. On pourrait parler d'une stratégie d’esquive chez les trois écrivains.

Jean-Paul Sartre transpose ses questionnements dans I'Allemagne du xvi€ siécle,
Malraux centre son propos sur une réflexion métaphysique plus qu'historique
(méme les participants au colloque qui se déroule en pleine premiéere guerre
mondiale n'y font pas allusion®), et Simon met en valeur les guerres d'Empire de
L.S.M bien plus que les épisodes de 1939-1940. Cette crise de la représentation mise
en valeur par Ph. Sabot est pourtant invalidée par la capacité qu'a la littérature a
représenter, par ses propres moyens, l'indicible.

Et cela d'abord par le truchement de la composition. Ph. Sabot analyse dans le détail
les structures des ceuvres car le montage narratif semble remédier a la
décomposition historique. Chez Malraux, I'épisode du colloque est suivi de deux
récits ayant trait a la guerre. Ces derniers se déroulant pendant les deux guerres
mondiales apparaissent comme des réponses aux questions restées en suspens
lors du colloque de I'Altenburg :

[Ces scenes] forment en quelque sorte le pendant fictif de la scéne philosophique de
I'Altenburg. Il s'agit de confronter directement 'lhomme a l'histoire et, par la, de faire jaillir
de cette expérience elle-méme et de son récit une réponse concrete et positive a la
question centrale du colloque : « La notion d'homme a-t-elle un sens? ». Le recours a la
fiction littéraire vient ainsi marquer les insuffisances du discours philosophique et
scientifique, en proposant une autre vérité de 'homme, irréductible a sa formulation
conceptuelle. (p. 162)

La littérature permet une représentation la ou la philosophie échoue. De méme,
'essai consacré a Claude Simon marque la fascination de Ph. Sabot pour la
composition des Géorgiques (un chapitre entier, intitulé «un texte en
(re)construction » lui est dédié€), qu'il qualifie de «fugue ». Cette composition fait
sens:

Cette composition cyclique que Simon impose a son roman ne reléve pas d’'un simple jeu
formel mais lui permet au contraire d'inscrire, au niveau méme de la construction de son
texte, le motif central de la répétition des mémes expériences au cours de
I'Histoire. (p. 223-224)

Au-dela des structures des textes qui reléevent de la logique d'une pensée plus que
de la poétique, les ressources de la littérature (recours aux images, au mythe, a la
poésie..) sont mises en valeur comme permettant la représentation de
lirreprésentable. Les indices en sont innombrables. Mentionnons par exemple la
puissance de I'écriture malrucienne tirant I'Histoire du c6té du mythe'® et de la

18 (Il faut noter que jamais cette opposition n'a été politique : par bonne éducation ou parce qu'ils sont ailleurs, les participants

n‘ont jamais évoqué, en 1914, 'affrontement de leurs patries. Il faudra le narrateur pour nous rappeler, in extremis, I'imminence
d'un conflit, mais son pére sera alors sorti du prieuré. » , Malraux, Euvres Complétes /I, Gallimard 1996, p. 1620
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poésie (la révélation a lieu pour Vincent non pas lors du colloque mais a sa sortie, a
travers champs, quand il comprend la transcendance propre de 'homme). « Parti de
la satire, ayant passé par le dialogue philosophique, on débouche dans la poésie?? ».
Dans le cas de Claude Simon, la force des images est telle qu’elle permet de montrer
I'Histoire sous toutes ses facettes, sans développer pour autant de théorie de
I'Histoire :

En montrant et en démontant les artifices qui président a la constitution de ces
représentations, le roman suscite sans doute notre imagination mais aussi notre
réflexion. C'est ainsi qu'il nous aide a mieux voir le monde : non pas tel qu'il devrait étre,
mais tel qu'il est. (p. 268)

La ou la littérature rejoint la philosophie, c’'est qu’elle ne borne pas son discours. Les
ceuvres traitées sont des ceuvres ouvertes, qui engagent une réflexion que le
lecteur doit poursuivre. Dans le cas de Sartre, la piece s'arréte au moment ou
I'action décidée par Goetz va avoir lieu (C'est-a-dire son engagement dans la révolte
des paysans). La piece donne a penser sans donner une vision définitive de
I'Histoire et de 'homme : «l'activité dramaturgique de Sartre a valeur d'opération
philosophique dans la mesure ou [...] elle contribue a mettre en ceuvre des sortes
de “tourniquets” de pensée. » (p. 82) L'homme reste aussi une énigme a la fin des

Noyers :

L'expérience littéraire se présente alors comme la voie négative de la philosophie. Car, si
en un sens elle donne lieu a une méditation sur la valeur et sur la signification de
'homme, elle ne saurait en épuiser le contenu spéculatif, ici rabattu du c6té d'une
véritable mythologie. (p. 176)

Cette convergence dans louverture de l'ceuvre entre Sartre et Malraux est
intéressante, car d'autres critiques ont pu opposer les conceptions des deux
hommes: 'lhomme n'est pas «au-dehors, au sens sartrien, a l'extérieur, dans
I'espace, 'avenir, dans l'arbitraire. L'homme, pour Malraux, est au-dela de lui-méme,
dans le mystere?’. »

De la littérature avant toutes choses

Cet essai manie habilement I'approche philosophique de la littérature, mais souvent
au détriment de cette derniere. On regrette en effet la rareté des citations des

19 Malraux, GEuvres compleétes Il, « Avec un cheval fou, des oiseaux morts, des arbres souillés, I'artiste compose le fond d'un
tableau sur lequel se détachent des hommes qui refusent I'inhumain. » p. 1628.

20 i Ihistoire était seule en cause, il suffirait de lire Max Wild. Ce qui compte évidemment, c'est 'épopée moderne qu'est

devenue, lue par un obsédé de la fraternité et de la mort, la relation d'un agent secret. » p. 1628.Philippe Sabot insiste également
sur cette dimension mythique : « L'expérience littéraire se présente alors comme la voie négative de la philosophie. Car, si en un
sens elle donne lieu a une méditation sur la valeur et sur la signification de 'homme, elle ne saurait en épuiser le contenu
spéculatif, ici rabattu du c6té d'une véritable mythologie. » Littérature et guerres, p. 176. Malraux, Guvres Complétes Il, p. 1622.

21 André Malraux 3, influences et affinités, textes réunis par Walter G. Langlois, La Revue des lettres modernes, Minard, 1975 (2),

n° 425-431, article « Le colloque de I'Altenburg ou les démons de la contingence » par Micheline Tison-Braun, p. 166.
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ceuvres, ainsi que des analyses précises de fragments de textes qui seraient
bienvenues pour éclairer la démarche de l'auteur. On relévera néanmoins le
paradoxe d'un travail qui se focalise sur la philosophie (hnombreux philosophes
traités, long présupposé théorique avant d'aborder Le Diable et le bon Dieu) mais
démontre finalement la puissance de la littérature face au chaos généré par la
guerre : puissance de l'analogon chez Jean-Paul Sartre, puissance de la poésie chez
Malraux, puissance des images chez Simon. Sartre n'avait-il pas déclaré que sa piece
n'était pas un essai???

Cette puissance de la littérature transparait a l'insu de son auteur dans l'essai
consacré a Claude Simon. Simon qui pourrait passer pour un intrus entre Sartre et
Malraux, se révele paradoxalement fécond philosophiquement. En effet, la réelle
empathie de Philipe Sabot pour l'auteur engendre des analyses exclusivement
littéraires, évincant presque totalement les références philosophiques (a I'exception
de Rousseau ou Marx, cités comme comparants). La philosophie de Claude Simon a
donc surpassé les théories et concepts des philosophes expliquant la guerre.
Ph. Sabot réaffirme donc ici ce gqu'il avait déja énoncé dans son article de 2001
consacré a Simon et largement repris dans Littérature et Guerres :

Si Claude Simon n'est sans doute pas (il en conviendrait lui-méme!) un philosophe,
pourtant, il déploie, a travers son activité d'écrivain, une activité spéculative et [que] son
ceuvre est susceptible, a ce titre, d'intéresser la philosophie (puisqu’elle produit elle-méme
des effets intra-philosophiques, voire « du» philosophique). Simon n’est donc pas un
philosophe (au sens institutionnel de ce terme), ce qui ne lI'empéche pas de
« philosopher », c'est-a-dire d’exercer sa pensée, de pratiquer la pensée, dans son travail
d'écrivain. Ecrire un roman, une piéce de théatre ou un poéme n‘a jamais dispensé de

23
penser, et d'abord de penser a ce qu’on fait quand on écrit

22 . On a dit que javais voulu faire la démonstration que Dieu n'existe pas, et que jai échoué. Mais je suis un polygraphe,

comme tout écrivain : pour prouver la non-existence de Dieu, j'ai a ma disposition I'essai.

23 Cest que l'on vous tient pour un philosophe qui écrit des romans et des piéces de thédtre.- Cela me fait du tort...- ... Et I'évolution

de Goetz ressemble beaucoup & un raisonnement qui arrive a sa conclusion sur l'affirmation que 'homme est seul.- Je n'ai rien voulu
prouver. » Jean-Paul Sartre, interview donnée a Jean Duché pour répondre a certains arguments employés contre la piéce par une
partie de la critique. Article publié dans Le Figaro littéraire le 30 juin 51, in Un thédtre de situations, Gallimard, coll. « Folio/Essais »,
1973 et 1992 pour cette nouvelle édition, textes rassemblés, établis, présentés et annotés par Michel Contat et Michel Rybalka,
nouvelle édition, augmentée et mise a jour, p. 19 Philippe Sabot, Pratiques d’écriture et pratiques de pensée, le cas Claude Simon, 2
mai 2001, http://stl.recherche.univ-lille3.fr/sitespersonnels/sabot/accueilsabot.html.
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