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Pour une philosophie de l’affect : penser l’affect &
penser par affect

Jacques-Louis Lantoine

À tous ceux qui douteraient encore que l’histoire de la philosophie n’est pas de la
philosophie,  on  pourra  leur  rétorquer  qu’ils  n’ont  pas  lu  les  ouvrages  de
David Lapoujade. Après son très riche et très convaincant livre sur les frères James1,
où il s’agissait non pas de relater leur pensée, mais de penser leur relation, l’auteur
prétend désormais, dans  Puissances du temps, fournir trois perspectives originales
pour  aborder  l’œuvre du philosophe Bergson,  autant  de « versions »  appelées  à
compléter notre connaissance de l’auteur de Matière et mémoire2. Force est en effet
de constater que D. Lapoujade brosse une peinture du philosophe assez singulière,
corroborant ainsi la remarque de Deleuze selon laquelle l’histoire de la philosophie
est un art du portrait3. Et si l’on suit la définition que donnaient Deleuze et Guattari
de  la  philosophie  comme  activité  de  création  de  concepts4,  ce  portrait  est  en
lui‑même une œuvre philosophique, puisqu’il s’agit ici de donner leur pleine valeur
conceptuelle  à  des  notions  jusqu’à  maintenant  délaissées  par  les  plus  éminents
commentateurs. Ces trois notions qui accèdent ainsi à la dignité de concepts sont
celles d’émotion, de sympathie et d’attachement à la vie. Chacune d’elles a été soit
ignorée, soit minorée, soit confondue avec d’autres. Or, ce que montre l’auteur, c’est
qu’ils  fournissent  des  clés  pour  rendre  non  seulement  sa  cohérence  et  son
intelligibilité à la philosophie bergsonienne, mais aussi  pour éclairer celle-ci  sous
une perspective nouvelle. 

Le bergsonisme, c’est d’abord une invitation à « dépasser l’humain5 », étant entendu
que l’humain se définit d’abord par son intelligence. Dépasser l’humain n’est jamais
rien d’autre que retrouver l’émotion même de la durée, s’émouvoir du devenir que
nous sommes, sympathiser avec le passage du temps et entrer en relation avec
d’autres réalités,  s’attacher au mouvement qu’est  la  vie « se faisant »  par-delà la
mécanique  toute  faite  des  habitudes.  Émotion,  sympathie,  attachement,  autant
d’affects  centraux  de  la  philosophie  bergsonienne  dont  l’importance  n’est  pas
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suffisamment prise en compte. S’ils sont restés relativement au second plan dans la
critique bergsonienne, c’est très certainement parce qu’on n’attendrait pas d’affects
qu’ils  soient  des  opérateurs  explicatifs,  méthodologiques  et  éthiques.  Car
D. Lapoujade explique que c’est l’affect-concept qu’est l’émotion qui rend compte du
concept de liberté comme libération explosive. La liberté est en effet pensée par
Bergson  comme expression  du  moi  profond  qui  fait  craquer  la  surface  du  moi
intellectuel  tourné vers  l’action.  L’auteur  montre  aussi  que c’est  l’affect-méthode
qu’est la sympathie qui vient compléter la méthode de l’intuition en saisissant dans
l’univers  entier  (monisme  de  Bergson)  cet  esprit  qui,  dans  l’intuition,  s’est  saisi
comme durée sous les différents niveaux de réalité que sont la matière, la vie, etc.
(pluralisme  de  Bergson).  D. Lapoujade  met  enfin  en  évidence  que  c’est  l’affect-
éthique  qu’est  l’attachement  à  la  vie  qui  donne  tout  son  sens  à  l’entreprise  de
Bergson de penser un au-delà de l’intelligence, ou plutôt une immanence de l’esprit
contre les transcendances de l’intelligence, celle-ci étant au principe de la croyance
et de l’obéissance. 

L’émotion comme vibration interne

L’émotion ne joue apparemment pas un rôle essentiel dans l’œuvre de Bergson, et
D. Lapoujade  remarque  qu’on  s’est  souvent  étonné  de  ne  pas  trouver  chez  cet
auteur  davantage d’analyses  d’émotions,  celles-ci  étant  liées  de façon étroite  au
temps. Mais si effectivement Bergson ne s’est pas intéressé beaucoup aux affects
superficiels  que  sont  notamment  le  regret  et  l’espoir,  D. Lapoujade  tente  de
montrer que l’émotion joue un rôle central dans l’explication de la possibilité de la
liberté. L’émotion ne doit pas être ici entendue comme réaction affective, effet d’un
objet  sur  un  sujet.  Conformément  à  l’étymologie,  elle  doit  être  pensée  d’abord
comme  élan,  mouvement,  vibration  intérieure ;  et  c’est  pris  en  ce  sens  que  le
concept d’émotion viendra résoudre le problème de la liberté. Car comment penser
en effet un acte libre qui, comme on le sait, n’est chez Bergson que surgissement de
tout le passé ? Question parallèle : comment penser un sens de l’avenir alors que
tout,  chez  l’auteur  de  l’Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience,  est
mémoire ?  Comment  le  moi  profond,  qui  se  caractérise  par  sa  passivité,  peut-il
devenir  un  moi  actif  et  libre ?  C’est  le  problème  qui  est  traité  dans  le  premier
chapitre intitulé « Le nombre obscur de la durée. Bergson mathématicien ». L’auteur
opère d’abord un détour dans sa démonstration en procédant à une analyse de la
philosophie  de  Maïmon  et  de  l’usage  métaphysique  que  fait  Bergson  des
mathématiques. Ce détour permet à D. Lapoujade de montrer que l’acte libre est
l’intégrale (en référence au calcul infinitésimal) de toute l’histoire de la personne, et
qu’il  trouve son élan et son activité précisément dans cette mémoire. L’idée que
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l’activité puisse ainsi surgir d’une accumulation du vécu suppose de définir celui‑ci
comme synthèse de tout ce qui a été étouffé par les impératifs propres à la vie
humaine, ce qui n’a pas été vécu et éprouvé sur le mode de la durée cherchant alors
à s’exprimer en explosant dans la création. La liberté n’est donc pas tant action que
libération, libération qui est l’expression de l’émotion fondamentale, définie comme
vibration affective. Nous ignorons le plus souvent cette vibration intérieure qui tient
à la durée, au profit de ces émotions de surface que sont les réactions à des objets
perçus dans l’espace. La redéfinition de l’acte libre amène Lapoujade à déterminer
chez Bergson le concept de « mémoire-esprit », « mémoire de ce que nous avons
été empêché de vivre » (p. 48). De la mémoire, il est alors possible de dégager un
sens de l’avenir, la conservation du passé étant aussi attente d’expression pour une
émotion  fondamentale  mais  enfouie.  L’opposition  artificielle  entre  passivité  et
activité se trouve alors dépassée, au profit de la différentielle qui nous fait passer de
l’étouffement de l’émotion à son expression libératrice. Si Bergson a souvent été
présenté comme un philosophe de l’action ou de la  vie en même temps que le
philosophe  par  excellence  de  la  mémoire,  il  nous  est  présenté  ici  comme  un
philosophe  de  la  révolte,  qui  pense  l’action  libre  sur  le  mode  de  l’explosion
volcanique. Et c’est là, dans cette expression de l’émotion, que prend tout son sens
l’idée d’un dépassement de l’humain.

Derrière l’intuition, l’affect

C’est  finalement le même cheminement qui  sera observé dans le chapitre deux,
intitulé « Intuition et sympathie. Bergson perspectiviste ». Le concept de sympathie,
remarque l’auteur, a toujours été ignoré dans sa spécificité ou considéré comme
secondaire  par  les  commentateurs.  Il  prétend  pourtant  que  l’affect  qu’est  la
sympathie  joue  un  rôle  méthodologique  central  car  complémentaire  de  celui
d’intuition, dont on sait l’importance cruciale dans la philosophie de Bergson. Tandis
que l’intuition nous permet de nous saisir intérieurement comme durée, et ainsi de
découvrir  que  nous  participons  d’une  même réalité  que  la  matière  et  la  vie,  la
sympathie  nous  permet  d’éprouver  le  monde  comme  participant  d’une  même
réalité  qu’est  l’esprit.  Les  concepts  si  fondamentaux  d’élan  vital,  d’image  ou  de
perception pure, sont le fruit d’un esprit qui sympathise avec l’univers extérieur, un
esprit capable d’adopter les perspectives de ces réalités, de se faire immanent à
elles,  abandonnant  ainsi  le  point  de  vue  surplombant  de  l’intelligence.  Si  la
sympathie devient alors une méthode complémentaire essentielle, elle ne doit pas
être réduite à un sentiment de fusion, mais bien plutôt perçue comme résultant
d’un raisonnement analogique. Il  s’agit de voir et surtout de sentir le spirituel en
toute chose, non pas en identifiant toutes les réalités à l’esprit,  ni en fusionnant
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avec ces réalités, mais en éprouvant l’analogie qu’il y a entre toutes les tendances
qui  constituent  l’univers.  C’est  donc  grâce  à  la  sympathie  que  Bergson  serait
autorisé  à  poser  l’équation  durée  =  mémoire  =  esprit :  en  adoptant  d’autres
perspectives, d’autres rythmes de durée, l’homme peut éprouver la conscience et la
plasticité de l’esprit en toute chose. D. Lapoujade semble donc autorisé à voir dans
cette émotion fondamentale ce qui permet l’extension de l’intuition à l’univers tout
entier,  la  sympathie  nous  permettant  de  nous  ouvrir  à  d’autres  réalités.  Mais
l’auteur ne s’arrête pas là,  et  rejoint  l’enjeu rencontré dans le premier chapitre :
trouver en toute tendance (matière, vie, etc.) une intention, une visée de l’esprit,
c’est  aussi  s’ouvrir  à un sens de l’avenir,  puisqu’on remonte alors vers l’émotion
fondamentale dont tout procède. De plus, ainsi entendue, la sympathie ne peut être
suspectée d’anthropomorphisme, puisqu’elle n’est pas projection de l’humain et de
son  intelligence  dans  les  réalités  autres,  mais  perspective  de  l’esprit  qui,  se
découvrant dans le  non‑humain,  se découvre aussi  au-delà de l’humain,  dans la
matière, la vie, la société… On a donc encore une fois un concept qui rend compte
de l’idée d’un dépassement de l’homme chez Bergson.

L’attachement à la vie

Le  troisième  chapitre,  intitulé  « L’attachement  à  la  vie.  Bergson,  médecin  de  la
civilisation »,  procède  encore  selon  le  même  modèle :  élever  à  la  dignité
conceptuelle une notion de l’œuvre bergsonienne jusqu’alors laissée dans l’ombre,
pour  penser  un  sens  de  l’avenir  et  un  dépassement  de  l’humain.  La  notion
d’attachement  à  la  vie  a  bien  souvent  été  ignorée  ou  confondue  avec  celle
d’attention à la vie, dont elle diffère pourtant, suivant les analyses de D. Lapoujade.
L’attachement  à  la  vie  peut  revêtir  trois  formes :  l’obéissance,  qui  signifie
l’attachement à un groupe social ; la croyance, qui est un attachement à un groupe
d’êtres surnaturels ; et enfin la création ou la libération, issues d’un attachement au
mouvement même de la vie. La société et la religion sont deux réponses apportées
par l’homme à la dissolution, à la dépression, au découragement, trois pathologies
entraînées  par  l’intelligence  qui  nous  conduit  à  considérer  l’intérêt  personnel,
l’inéluctabilité de la mort et l’impossibilité d’agir sans appréhender l’échec possible.
La représentation dénoue le lien qui attache l’homme à la vie. Reste que la religion
et la société ne sont pas des remèdes qui nous font sortir  de la maladie,  en ce
qu’elles sont des réponses qui ne font que rendre la vie intelligente supportable.
C’est alors qu’intervient la troisième forme d’attachement : il s’agit de ne pas rester
dans les cercles et les limites de l’humain, de l’intelligence, mais d’en sortir, d’opérer
le saut hors de l’humain. Sortir du pathologique, pour se faire anormal, mystique ou
artiste,  voilà ce qu’autorise le détachement à l’égard de la représentation et des
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choses, et l’attachement au « se faisant », à la durée. S’opère alors un passage du
clos à l’ouvert, dont la description emprunte les mêmes termes que dans le chapitre
un :  libération d’une force éruptive, qui n’est jamais que la réponse que lance la
mémoire de l’avenir à tout ce qui a été empêché, notamment par la société et la
religion qui étouffent, avec l’intelligence, la puissance créatrice. Le sens de l’avenir
émane  donc  d’une  mémoire‑esprit,  mémoire  de  l’avenir  rencontrée  plus  haut.
L’homme fait ainsi un saut intensif au-delà de lui-même, ou plutôt en deçà, quittant
les transcendances de la représentation pour l’immanence de la durée et de la vie.
Bergson  parle  alors  d’émotion  créatrice  pour  désigner  cet  engendrement  de
nouveaux objets et d’actes libres sur fond d’une émotion, intégrale de toutes les
vibrations  ou  affects  réprimés  par  l’intelligence.  Il  s’agit  donc  d’exprimer  cette
émotion fondamentale contrainte, qui n’est jamais que la durée elle-même.

***

Pour Bergson,  nous rappelle David Lapoujade,  « penser,  c’est  chaque fois  sauter
hors d’un cercle où s’est enfermée l’expérience humaine. » (p. 101) C’est davantage
à un Bergson nietzschéen auquel nous avons donc affaire ici, plutôt qu’à un Bergson
mélancolique tel que nous le présenterait Deleuze (p. 176). Ce philosophe serait un
penseur de la révolte, de la liberté comme libération à l’égard de l’intelligence au
profit  de  l’esprit,  c’est‑à‑dire  de  la  durée  et  de  la  mémoire,  selon  l’identité
proprement  bergsonienne durée =  mémoire  =  esprit ;  cette  libération se  fait  au
profit de l’expression de l’émotion et des affects fondamentaux dont nous vibrons
intérieurement. C’est donc une pensée de l’affect qui est à l’œuvre chez Bergson,
non  pas  au  sens  d’une  réflexion  sur  les  affects  psychologiques  bien  connus  et
superficiels que sont le regret, le remord, l’espoir, mais au sens d’une pensée qui
procède  par  et  est  tout  entière  affect.  Se  détacher  des  représentations  de
l’intelligence  au  profit  d’un  attachement  au  mouvement  même  de  la  durée,
sympathiser avec ce flux, s’en émouvoir et exprimer l’émotion dont est pleine notre
mémoire, c’est là aussi ouvrir un avenir qui ne soit pas la répétition du présent, mais
bien un dépassement de l’humain. 

Cet  ouvrage  de  D. Lapoujade  nous  offre  donc  une  perspective  nouvelle  sur  la
philosophie bergsonienne. Mais son mérite est aussi de montrer que l’affect a sa
place dans la recherche philosophique, trop attachée à la raison raisonneuse, et pas
assez au mouvement concret de la vie. Autant il est prouvé ici qu’on peut penser
l’affect en lui donnant valeur de concept et de méthode, autant il est indiqué de ne
pas penser le concept et la méthode sans chercher à en éprouver le sens. Le style et
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les  analyses  limpides  contribuent  encore  à  faire  de  ce  livre  un  excellent
commentaire de Bergson, mais aussi une belle illustration du fait que l’histoire de la
philosophie est aussi de la philosophie.
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