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Liminaire

Il convient d'emblée, avant de parler de I'ouvrage lui-méme, de resituer la figure de
Jean-Jacques Origas dans le panorama des études de japonologie et de la modernité
littéraire. Ancien éleve de I'ENS, agrégé d'allemand, c'est aprées avoir suivi quelques
cours de japonais a I'Ecole Normale que J.-J. Origas décide de se tourner vers le
Japon. Il part pour la premiere fois dans l'archipel nippon en 1961, pour un séjour
de trois ans a I'Université Waseda (Tdkyd). La carriere de luniversitaire —
malheureusement interrompue en 2003 — est tout entiere dédiée a développer les
études japonaises, alors parfaitement mineures dans les années 1960-1970, de
méme qu’'a soutenir leur plus grande visibilité dans le milieu universitaire francais,
et méme a défendre une diffusion plus massive de cette culture aux multiples
facettes, notamment en initiant leur diffusion dans les lycées francais. C'est peu
dire, donc, que le noyau dur du développement — en ses multiples avatars — de la
japonologie francaise actuelle doit tout, ou presque, a la passion de ce chercheur
pour le Japon.

Et C'est en cela, en tout premier lieu, que La Lampe d’Akutagawa importe pour le
lecteur actuel. En effet, les chapitres qui forment cet ouvrage s'averent en fait une
collecte des articles les plus importants du chercheur quant a son domaine de
recherche de prédilection : la littérature de la modernité japonaise (fin de I'ere Meiji,
début de l'ére Taishd). La plupart des textes étaient en effet éparpillés dans
différentes revues, pour certaines aujourd’hui épuisées, et surtout, pour la majorité
des articles insérés ici, ils avaient été écrits directement en japonais et méme, pour
une bonne partie d’entre eux, jamais publiés en francais.

Tour d’horizon de I'appareil critique

Les éditeurs de cet ouvrage posthume (Emmanuel Lozerant et Christophe Marquet)
ont pris le parti de diviser I'ouvrage en cinqg parties, dans l'ordre suivant : « Formes
et possibilités du roman japonais moderne »; «Masaoka Shiki, poete et
prosateur »; « Le goGt de la peinture » ; « Les intellectuels et I'histoire » et, enfin,
« Histoire de la littérature japonaise moderne et contemporaine ». Si cette
organisation semble cohérente, le lecteur est cependant en droit de s'interroger sur
certains partis pris éditoriaux. Ainsi, par exemple, pourquoi la partie « Histoire de la
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littérature japonaise moderne et contemporaine » n'est-elle justement pas celle qui
ouvre le volume, ce qui aurait eu le mérite de remettre l'histoire littéraire récente du
pays en perspective, avant d'introduire plus spécifiqguement aux figures littéraires
abordées dans la partie qui ouvre le volume « Formes et possibilités du roman
japonais moderne », qui traverse les ceuvres de Mori Ogai, Natsume Sédseki,
Tsubouchi Shéyd, Nagai Kafl et Yasunari Kawabata ?

De méme, dans l'articulation des textes entre eux, il est dommage de retrouver cbte
a cote les textes inédits en francais de l'auteur et certains articles du Dictionnaire de
littérature japonaise, dirigé par I'auteur aux PUF en 2000. Ces articles ne proposant
pas d'analyses spécifiques sur les auteurs qu'ils concernent, leur adjonction a cet
ouvrage n‘apporte pas d'éclairage supplémentaire quant a la perspective qu'offrent
les autres écrits portant sur ces auteurs. On imagine sans peine que les éditeurs ont
eu pour priorité de fournir une compilation aussi exhaustive que possible des
articles de leur maitre, cependant, le volume aurait gagné en puissance a étre
élagué de ces articles, voire de certains textes dont les analyses, se recoupant
fréquemment, finissent par devenir redondantes.

Ces quelques critiques formulées, il n'en reste pas moins évident, et il faut y insister,
que cet ouvrage ne se contente pas simplement de rassembler le travail d'une
carriere de quarante années, car il est clair, a la lecture, que ce sont non moins des
pistes pour l'avenir de la recherche, japonaise comme littéraire en général, qui s'y
trouvent proposées au lecteur. Et les éditeurs en avaient bien conscience lorsqu'ils
se sont lancés dans la tache de retrouver les textes, et, pour la plupart d'entre eux,
de les retraduire en francais, afin de les offrir au lectorat francophone. Le livre est
complété par un apparat de notes, fort utiles, ajoutées par les éditeurs afin de
rendre le contexte des différents textes plus évident, et parfois méme afin
d'éclairer, dans les cas nécessaires, certains sous-entendus ou certaines ellipses
présents dans les interventions de J.-J. Origas. Le volume s'acheve enfin sur une
bibliographie compléete des écrits de l'auteur, qui se clét sur une bibliographie
critique sur ce dernier.

D'une modernité I'autre (1) : d'un oubli 'autre

S'il est évident que la plupart des noms cités dans I'ouvrage de J.-J. Origas sont
familiers au lecteur francophone — sinon parce que ce dernier a eu la curiosité d'en
lire certains, au moins parce que ces noms ne sont plus complétement inconnus
des littéraires —, la lecture des articles proposés dans La Lampe d’Akutagawa a le
mérite de mettre en lumiere le fait, encore trop occulté des études littéraires en
général, que beaucoup des textes cités ne sont toujours pas disponible dans la
langue de Moliére, alors qu'une bonne partie de ceux-ci le sont parfaitement, et ce
souvent depuis longtemps, dans la langue de Shakespeare (et méme d'autres
langues). Ainsi, si le domaine de la philosophie reste encore par trop réfractaire aux
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philosophies asiatiques — toutes catégorisées de facon globalisantes sous le terme
souvent évasif de « sagesses » — les écrits de J.-J. Origas se trouvent, eux, mettre en
lumiere le fait que, a leur facon, la critique et la théorie littéraires occidentales ne
sont pas en reste quant a leurs propres ornieres.

Ainsi, dans la premiere partie notamment, certains articles rappellent, a bon
escient, que les écrivains japonais se sont non moins retrouvés confrontés a
'expansion de la modernité et a la croissance exponentielle des villes qu'ils
fréquentaient que leurs homologues occidentaux (européens comme ameéricains).
« La “toile d'araignée” de la ville. Un aspect des premieres ceuvres de SoOseki »
(pp. 51-62), « Chiffres dans la nuit. La description dans le récit romanesque des lieux
et des opérations de la recherche scientifique » (pp. 63-73) et « Les couleurs et les
bruits de la ville. Expérience de I'étranger et création littéraire dans le Japon de
Meiji » (pp. 75-92) s'attardent chacun a leur facon sur ces considérations et mettent
parfaitement en lumiere la méme fascination et la méme angoisse qu'ont pu
provoquer des villes comme Londres, Berlin ou Tékyd sur Ogai, Soseki et leurs
contemporains. La reprise de «Au hasard de la lecture. Kyéto de Kawabata
Yasunari» (pp. 127-141) en conclusion de cette partie rappelle cette fascination
depuis une autre mise en perspective, mais souligne surtout, de facon tout a fait
salutaire — et tout en le laissant seulement poindre par une note d’édition — le fait
que la littérature asiatique en général, et japonaise en particulier, se trouve étre la
parente pauvre de I'enseignement de la littérature générale et comparée en France,
puisque Kyodto, justement, se trouve étre, encore a ce jour, la seule ceuvre du vaste
patrimoine asiatique a avoir trouvé grace aux yeux des programmateurs des
épreuves de l'agrégation de Lettres Modernes. Et c'était en 1972.

De méme, dans une perspective proche, si une partie des romans cités au fil des
pages sont aujourd’hui disponibles en francais — ils ne |'étaient pas forcément au
moment de la publication initiale de l'article — la marge est grande lorsque l'on
s'attarde sur les ceuvres théoriques. Aucun essai de Masaoka Shiki, de Mori Ogai, de
Tsubouchi Shéyé, sur la poésie japonaise ou sur le roman moderne, ne sont encore
aujourd’hui accessibles en francais — L’Essence du roman de Shdyd, comme La Tour
de Londres, le Traité de la littérature ou Critique de la littérature de Natsume Sdseki
n‘ont encore trouvé grace aupres des éditeurs francais. Or, au méme titre que la
philosophie japonaise, ces écrits seraient certainement a méme d'offrir de nouvelles
potentialités théoriques dans le domaine des études littéraires en général, et pas
seulement dans celui des études japonaises. Une mise en perspective avec la
modernité occidentale aurait ainsi, par ailleurs, le grand mérite non seulement de
relativiser ladite modernité européenne, mais surtout de montrer que chaque
culture ne parvient a se développer, a proposer de nouvelles pistes culturelles
« locales » qu'a partir de ce que cette culture percoit — recoit, comprend — des
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autres cultures rencontrées. Autrement dit que toute culture dite « Nationale »
n'existe, ne se développe, ne s'lamende, ne progresse qu’en contact (par métissage,
rejet ou métamorphose) avec d'autres. Et le propos de J.-J. Origas en la matiere est
d’'une clarté réjouissante : pas de modernité japonaise sans apport des pratiques et
théories européennes de l'époque. Mais, du méme geste, pas de modernité
japonaise sans réappropriation, transformation et métamorphose de ladite
modernité occidentale’.

Ainsi, l'auteur des articles n'envisage jamais une ceuvre d’'un auteur japonais sans en
repasser par les éléments culturels européens qui ont eu un impact, direct ou
indirect, sur le processus créateur de celle-ci. Ogai, spécialiste de littérature
allemande et parmi les rares polyglottes de son pays a I'époque, et S6seki, angliciste
érudit, en ont chacun proposé une facette a travers leurs ceuvres ; et J.-J. Origas, lui-
méme grand érudit, prenait soin de remettre tous ces détails en perspective.

D'une modernité lautre (ll): pour une mise en perspective du genre
autobiographique

La deuxieme partie, entierement consacrée au poete et prosateur Masaoka Shiki ne
manque cependant pas de remettre en perspective I'ceuvre de ce génie de la langue
japonaise — qui a notamment completement rénové le genre du haiku a un
moment ou ce dernier était quasi tombé en désuétude — avec celles de ses
contemporains : « Une amitié : Shiki le poete et Séseki le romancier » (pp. 149-169)
et « Ce qui est loin ce qui est proche. Le réel et sa perception chez Masaoka Shiki »
(pp. 191-205) proposent ainsi des analyses portant surtout sur les échanges
littéraires intenses qui avaient lieu entre Shiki et certains de ses confréeres écrivains
— Soseki en téte, qui fut 'un de ses plus proches amis. Cette partie, dans son
ensemble, se concentre par ailleurs, et plus particulierement, sur ce que les
Japonais nomment les « essais au fil du pinceau » (zuihitsu), qui forment le moyeu
central de la production littéraire de Shiki. Malgré les répétitions inévitables, étant
donné la reprise constante des mémes essais de |'écrivain dans cet éventail de
textes, cette partie intéressera sans nul doute les chercheurs dont l'intérét se porte
plus particulierement sur les questions de l'autobiographie, puisque le zuihitsu
s'apparente a sa facon, et selon un biais un brin plus critique, au watakushi shésestu.

La troisieme partie, quant a elle, s'attarde sur les rapprochements possibles entre
littérature et art. « Le goQt de la peinture » rassemble en effet trois articles qui tirent
les fils de la modernité littéraire abordée dans la premiere partie et celle de
I'autobiographie dans la deuxiéme, afin de leur redonner une nouvelle perspective
dans la confrontation qu'ils y proposent entre image et texte. « La saveur des

1l faut malheureusement laisser ici de coté I'apport massif et non moins important du Japon artistique dans la vie culturelle

occidentale — particulierement européenne et frangaise — de la fin du xixe siécle, et ce jusqu'aux années 30 — du moins pour ce
qui concerne la premiére vague. Car l'intérét pour la culture japonaise ne s'est nullement évaporée depuis, et s'étend jusqu'a nos
jours sous différentes formes.
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croquis. La conscience de la tradition artistique chez Masaoka Shiki » (pp. 247-260)
prend le parti de suivre les analyses que Shiki formule sur la pratique de la peinture
japonaise classique dans ses textes « au fil du pinceau ». Notamment sur le genre
du gafu. Le gafu correspond a la pratique du croquis sur le vif, un jeu d'adresse, et
souvent méme le prétexte d'un jeu a plusieurs mains, dans lequel deux, ou
plusieurs, artistes se lancent des défis de rapidité d'exécution par dessins
interposeés, I'un proposant un théme a travers sa premiere exécution et son ou ses
interlocuteurs, qui doivent alors exécuter une peinture lui faisant écho. L'auteur de
I'article s'attarde donc, plus particulierement sur I'adresse de deux peintres du

xviii® siécle, Nangaku et Bunpd, auteurs du Takurabe gafu (Album de concours et
d'adresse picturale) sur lequel Shiki s'est le plus attardé dans ses écrits. Afin de
montrer en quoi cet art, un peu méprisé a 'époque, mériterait toute l'attention des
modernes en raison de la vivacité du trait et du propos que ces productions sous-
tendent.

« Passage de la ligne. Notes sur I'émergence de l'avant-garde dans la littérature
japonaise » (pp. 261-273) noue entre elles les ceuvres picturales de Takahashi Yuichi
— notamment Tokuhon to sbchi (Un livre de lecture et du papier) avec certaines
ceuvres littéraires majeures de la modernité japonaise : Tsubouchi Shéyd et Mori
Ogai. L'auteur tente dans ces pages de mettre en relief 'importance des caractéeres
graphiques qui s'imposent en peinture, aussi bien en Occident qu'au Japon. Le
Surréalisme d'une part, le Futurisme d'autre part ont ainsi eu un écho puissant sur
la jeune génération des écrivains et intellectuels de I'époque. Mori Ogai est celui qui
traduisit le Manifeste du Futurisme de Marietti, quelques mois seulement (1909)
apres la parution du texte original. En paralléle, Rodin devient un modeéle dans le
domaine de la sculpture, alors méme qu'il na jamais eu de disciple japonais. C'est
une premiere dans le domaine artistique. Les artistes japonais prennent ainsi leur
distance vis-a-vis des relations fortement contraignantes du systeme Maitre-Disciple
jusque-la observé dans le pays. La ligne est franchie, donc, et les avant-gardes
s'installent a tous les étages de la société culturelle japonaise.

« Le xix® siécle francais, le Japon de Meiji. Roka et Corot » (pp. 275-281), au-dela du
jeu anagrammatique et paronomastique (Corot/Roka) que laisse entendre le titre
s'étend plus particulierement sur la fagon qu’a eu Tokutomi Roka de mettre au jour
en quoi Corot aurait été I'un des premiers modernes francais, « le pere du paysage
moderne en France » selon lui (cité p.276). Et en quoi cette modernité picturale,
dont il développe les principaux traits dans son article sur l'artiste francais, entre en
écho avec son travail littéraire, tourné vers une littérature de qualité mais ouverte
au plus large public.

Temps et vitesse : mise au point focale sur la modernité
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Par la suite, la quatrieme partie prend un peu de recul vis-a-vis des textes littéraires
eux-mémes, afin de proposer un tour d’horizon des rapports qui s'instaurent a
I'époque entre « Les intellectuels et I'histoire ». Cependant, les intellectuels abordés
dans ces pages étant eux-mémes essayistes, philosophes et/ou écrivains, la
qguestion de I'écriture n'est jamais quittée des yeux par J.-J. Origas.

«Des intellectuels dans [I'histoire du Japon moderne. Réflexion et
communication » (pp. 285-300) propose une remise en perspective de la notion
d’intellectuel méme depuis ses définitions dans les langues francaises et japonaises.
Il s'avere, en effet, que cette notion ne peut pas se traduire de facon univoque en
japonais classique. La multiplication des traductions possible dans cette langue
ouvre ainsi un espace d'interprétation tout a fait salutaire pour l'appréhension que
peuvent en avoir les francophones. Plusieurs figures essentielles d'intellectuels de
I'ere Meiji se trouvent alors convoquées sous la plume de J.-J. Origas afin de mettre
leurs ceuvres en perspective et de mettre en relief la véritable ardeur de toute une
nouvelle génération désireuse de voir son pays se développer et progresser dans
tous les domaines intellectuels et techniques qui avaient été jusque-la — en raison
de la fermeture quasi compléte du pays pendant plusieurs siecles — completement
méprisés par le pouvoir. Ce sont ici les figures incontournables de Fukuzawa
Yukichi, Nishi Amane et Nakae Chémin qui sont mises en avant. A charge au lecteur
curieux de ce compte rendu d'aller voir de plus pres qui sont ces figures essentielles
de la modernisation japonaise.

Le chapitre suivant, « L'enfer en cette vie ; et puis la fleur. Littérature et religion dans
la prose de I'ere Meiji » (pp. 301-316), forme a vrai dire un ensemble a part, car il est
le seul a s'attarder sur l'influence des religions (chrétienne, bouddhiste et shinto) sur
I'élaboration littéraire des ceuvres de la modernité. Que ces religions soient
embrassées ou rejetées par les auteurs convoqués par le chercheur. Cependant, les
mémes figures, abordées dans le chapitre qui précede, s'y trouvent remises en jeu
selon un nouveau biais, et en lien avec d'autres intellectuels non moins importants
de I'époque. Il s'agit la davantage de Shimazaki Téson, de Katd Hiroyuki, de Uemura
Masahisa, ou encore de Kiyozawa Manshi, entre autres noms.

« Dissolution du temps, cristallisation du temps. Considération sur La Nature et la vie
humaine de Tokutomi Roka » (p. 317-324), prend le parti de traverser non seulement
'ouvrage de Roka évoqué dans le titre du chapitre, mais, bien davantage de suivre
aussi la progression des principes défendus par Roka au fil de ses ceuvres. A partir
de cet élément, ce sont les notions tres précises de «dilatation de linstant et
dissolution du temps », et de « cristallisation du temps » qui sont analysées par
J.-J. Origas, qui représentent a ses yeux les mouvements que |écriture de
Iintellectuel japonais confere a I'ensemble des textes rassemblés sous le titre La
Nature et la vie humaine. Chaque partie de I'ouvrage se voit ainsi inscrite sous les
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auspices d'une vision neuve, pour I'époque, de la temporalité. Les minutes et les
secondes — dont les notions mémes sont établies dans les prémices de la
modernisation japonaise, puisque le temps était découpé selon d'autres modes
auparavant — prennent ainsi une ampleur singuliere sous la plume de l'auteur, qui
entend bien faire porter ces notions nouvelles de régie du temps a leurs
conséquences.

« Yanagi Soetsu : les mots, les images et la terre. Un itinéraire entre la littérature et
les arts » (p. 325-333) referme, lui, le cercle des deux parties qui viennent d'étre
évoquées, puisque le texte retraverse le parcours singulier de Séetsu, ardent
défenseur de l'art populaire — mingei — et instigateur de la création du musée des
arts populaires ouvert sous sa direction au milieu des années 1930. Cet article cl6t,
pout ainsi dire, la réflexion sur les relations entre écriture et peinture, puisque
Sbéetsu et lui-méme l'auteur de plusieurs traités et essais d’esthétiques liant la
question des arts visuels a celle de la religion bouddhique. La encore, J.-J. Origas
pointe un manque cruel dans le domaine de l'esthétique, qui pourrait permettre de
mieux saisir les pratiques artistiques japonaises depuis les arts traditionnels
jusqu'aux Beaux-Arts développés dans la foulée de la modernité de I'ere Meiji. On
ne relevera ici que deux titres donnés par le japonologue et qui mériteraient d'étre
traduits en francais : Le Portail de la beauté selon I'esprit de la loi (Bi no hbmon) et La
Terre pure de la beauté (Bi no j6do).

Enfin, la derniere partie, offre un panorama synthétique utile de la littérature
japonaise depuis «La littérature moderne (1885-1992)» (pp.337-353), jusqu’au
« Sillage du temps. Formes et possibilités du roman dans le Japon contemporain
(1967-1994) » (pp. 383-393). Les cing textes proposés selon une visée chronologique
ici, offrent ainsi une périodisation efficace de la production littéraire et de ses
métamorphoses ; on passe ainsi de la synthese générale du premier article a « De
I'avant-garde a la répression (1925-1945) » (pp. 355-359), avant de s'attarder « Dans
la lumiére des jours ordinaires. Histoire et roman de l'aprés-guerre » (pp. 361-374),
et d'aborder les « Orientations du roman contemporain (1955-1987) » (pp. 375-381).

Pour finir, le livre se referme sur 'un des derniers textes écrits par Jean-Jacques
Origas et qui est consacré a «La mémoire des salles obscures », dans lequel le
critique revient sur ses souvenirs de jeune cinéphile de la fin des années cinquante,
dévoreur de pellicule, et qui, de rétrospective de films en découvertes inattendues
de perles cinématographiques « égarées », commencait a se former un bagage
culturel japonais précédant son départ pour le pays qui le fascinait déja.

Ce texte fait ainsi boucle avec l'un des thémes récurrents que l'auteur avait
privilégiés tout au long de sa carriére, puisqu’il met en relief le point de vue
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autobiographique, mais aussi avec le texte introducteur de l'ouvrage — qui lui
donne son titre — puisque cette « mémoire des salles obscures », écrite sur la fin de
la vie de l'auteur, fait référence a une période en fait antérieure a celle évoquée
dans « La lampe d’Akutagawa ». En somme, c'est un peu comme si les éditeurs du
volume avaient tenté, par-la méme, d'offrir a leur maitre une sorte de jeunesse
éternelle et cyclique : tel le phénix renaissant indéfiniment de ses cendres. A n'en
pas douter, ce livre dhommage rend a son auteur la juste part de sa valeur
d'enseignant et de chercheur, et sur ce point, et malgré les quelques critiques
formulées ici en préambule, le pari du livre est tenu.
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PLAN

AUTEUR

Olivier Ammour-Mayeur
Voir ses autres contributions

Courriel : ammour-mayeur@voila.fr
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