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Une approche critique de la réalité cinématographique

Christophe Premat

La traduction de cet  ouvrage de Siegfried Kracauer est  un apport  immense à la
réflexion critique cinématographique. La période d’incubation aurait pu avoir des
effets négatifs  sur l’ouvrage,  mais la  parution de cette traduction est  réellement
novatrice. Comme l’indique le titre, l’auteur propose une théorie du film centrée sur
l’analyse du médium, c’est-à-dire l’ensemble des dispositifs concrets accompagnant
la matérialisation des images et des sons (à partir du cinéma parlant) sur l’écran.
L’histoire de l’évolution du médium permet de comprendre les spécificités de cet art
si particulier.
De la photographie à la cinématographie

Le  cinéma  est  d’une  certaine  manière  prolongement  et  animation  du  cliché
photographique  et  dès  le  départ  nous  observons  une  tendance  réaliste  (Frères
Lumière)  et  une  tendance  formatrice  (Méliès).  Alors  que  le  premier  s’attache  à

produire  une  représentation  de  la  réalité
1
,  le  second  utilise  le  médium comme

matériau de construction d’une pure fantaisie.  Le cinéma oscille  dans un conflit
entre ces deux tendances, avec la perspective réaliste d’exposer une vision de la
réalité  (on  trouve  cette  trace  dans  le  néoréalisme d’Antonioni)  et  la  perspective
formatrice mettant en scène le règne du rêve. Pourtant, à l’origine du cinéma, les
premiers réalisateurs ne se percevaient pas nécessairement comme artistes.

Dans son acception établie, le concept d’art ne s’applique ni ne pourrait s’appliquer aux
films véritablement « cinématographiques », c’est-à-dire à ceux qui captent des aspects de
la vie matérielle pour nous les faire vivre. Et pourtant, ce sont bien ceux-là et non les films
rappelant les œuvres d’art traditionnelles qui sont esthétiquement valables. Si  on peut
considérer le cinéma comme un art, ce n’est sûrement pas pour le confondre avec les arts
reconnus. (p. 78) 

L’utilisation  du  médium devient  partie  prenante  d’une  entreprise  artistique.  Les
réalisateurs  travaillent  d’une  manière  particulière  sur  la  combinaison  de

mouvements (séquences de poursuite dans les films d’Alfred Hitchcock
2
, la danse, le

1  Nous pensons à  la  fameuse thèse de Walter  Benjamin publiée  en 1935.  Walter  Benjamin,  L’Œuvre  d’art  à  l’époque de  sa
reproductibilité technique, dernière version 1939, dans Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000.
2  Siegfried Kracauer, Théorie du film, la rédemption de la réalité matérielle, Paris, éditions Flammarion, 2010, p. 81.
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mouvement  à  l’état  naissant  dans  les  films  d’Alexandre  Dovjenko,  les  objets
éphémères). 
Les correspondances sensorielles

La perception du spectateur est construite sur des a priori que le réalisateur prend
soin parfois de déjouer de manière subtile. Le travail des plans est extrêmement
important car un personnage est un objet visuel :  alors que nous voyons l’image
d’une femme ou d’un homme, nous ne percevons pas les parties de l’objet visuel
(plan sur le corps du personnage qui fait parfois apparaître seulement les épaules et
la  tête…).  L’objet  suggère  la  présence  pourtant  invisible  du  personnage.  Le  film
Überfall  (Ernö Metzner,  1928) met en scène un pauvre homme qui ramasse une
pièce de monnaie qu’il va jouer aux dés. Il est poursuivi par un truand, les prises de

vue détaillant cette filature : la pièce de monnaie change la vie du héros
3
. L’étau se

resserre sur lui, la caméra fermant toutes les issues possibles. 

S. Kracauer  propose  de  comparer  les  affinités  entre  la  photographie  et  la
cinématographie. Il parle de la reproductibilité possible de la cinématographie : la
caméra est capable de saisir le non artificieux (par exemple le frémissement du vent

dans  les  arbres)
4
.  L’illimité  est  également  vu  comme  un  élément  commun  à  la

photographie et à la cinématographie :

Comme la photographie, le film tend à rendre compte de tous les phénomènes matériels
qui sont à portée de l’objectif. En d’autres termes, c’est comme si ce medium était mu par
le désir chimérique de manifester l’existant matériel dans son continuum. (p. 113)

On pense aux manières de remonter le temps dans certaines séquences avec la
matérialisation d’événements antérieurs. Rashomon de Kurosawa en est une bonne
illustration avec les personnages qui racontent les faits comme ils les ont perçus

pour  essayer  d’élucider  les  circonstances  du  meurtre
5
.  Le  continuum  présenté

permet  d’exposer  un  enchaînement  causal.  L’indéterminé  est  commun  à  la
photographie  et  au  cinéma,  il  permet  de  susciter  une  série  d’humeurs  et
d’émotions. S. Kracauer évoque le caractère proustien de la caméra qui travaille un
ensemble de correspondances sensorielles.

Sous l’effet du choc qu’il  ressent en trempant une madeleine dans sa tasse de thé,  le
narrateur  de  Proust  se  retrouve  transporté,  corps  et  âme,  en  des  lieux  et  des
circonstances  passés  et  dans  la  substance  de  noms dont  beaucoup sont  comme des
figurations  irrésistiblement  prégnantes  de  réalités  extérieures.  Le  terme générique  de
« correspondances psycho-physiques » recouvre l’ensemble des relations plus ou moins
fluides  entre  le  monde matériel  et  le  domaine  psychique au  sens  large  du terme,  ce

3 Ibid., p. 106.
4 Ibid., p. 109. 
5 Ibid., p. 336.
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domaine qui confine à l’univers matériel et continue d’entretenir avec lui des connexions
intimes. (p. 119)

Le  cinéma  dispose  d’une  latitude  pour  filmer  des  séquences  mêlant  plusieurs

sensations. Plusieurs techniques sont utilisées pour les  flashbacks
6
: soit les scènes

passées  entrecoupent  les  scènes  présentes  évoquant  l’idée  d’une  action  du
personnage en train de se remémorer soit les scènes passées sont détachées du
présent avec un fondu permettant de les identifier plus facilement. Les techniques
dépendent de l’effet recherché et de la position du personnage dans la narration. À
l’époque où S. Kracauer écrit  sa théorie,  ces techniques ne sont pas encore très
développées. 

Le  médium prend  davantage  sens  avec  la  manière  de  travailler  des  séquences
imaginaires  (films  fantastiques,  films  historiques  avec  reconstitution  de  décors
antiques,  hallucinations) :  la  séquence  imaginaire  est  rendue  avec  une  réalité

surprenante
7
.  L’hallucination  devient  une scène imaginée détachée et  présentée

comme réelle : il s’agit du vécu intérieur du personnage. Cet effet de réel fait ainsi
partie du médium.
La matérialité du son

Le terme « son » est couramment employé dans deux sens. À strictement parler, il désigne
le son proprement dit, soit toutes les sortes de bruits. Au sens large, il englobe […] aussi la
parole, les dialogues. (p. 165)

Le son a permis aux films jusque là muets d’économiser l’insertion d’intertitres et de
moins  surcharger  les  séquences.  L’ajout  du  son  a  modifié  le  médium  car  son
incorporation a apporté d’autres fonctions à l’image. Certains films montrent que la
parole est une réalité cinématographique à part entière.

Les comédies de René Clair, par exemple, respectent ces règles à la lettre ; les dialogues y
sont occasionnels, à tel point qu’il arrive que des personnages continuent à bavarder alors
même qu’ils ont disparu dans un café : un instant, on peut encore les voir derrière la vitre
remuer les lèvres et faire les gestes de la conversation. Il s’agit là d’un procédé ingénieux
pour répudier radicalement les buts et les prétentions du film de dialogue proprement dit.
C’est comme si René Clair voulait administrer une démonstration ad oculos que la parole
est d’autant plus cinématographique que son message nous reste insaisissable, et que ce
que nous pouvons réellement saisir, c’est seulement l’image des gens qui parlent. (p. 171)

La  parole  peut  ainsi  être  traitée  de  manière  différente  par  les  réalisateurs,  soit
comme un complément de l’image, soit comme un commentaire soit enfin comme
l’évocation d’une autre image absente de l’écran.

6 Ibid., p. 335.
7 Ibid., p. 144.
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Chaque  fois  que  le  dialogue  se  trouve  détourné  de  sa  finalité  signifiante,  nous  nous
trouvons, comme le narrateur de Proust, confrontés à des voix estrangées8 qui, à présent
qu’elles ont été dépouillées de toutes les connotations et significations qui normalement
recouvrent leur nature élémentaire, nous apparaissent pour la première fois, jusqu’à un
certain point, dans leur pureté. (p. 174)

L’évocation régulière  de Proust  dans le  livre  de S. Kracauer  nous montre à  quel

point l’écriture proustienne a une réalité cinématographique
9
. Les scènes sont des

séquences  filmées  avec  un  narrateur-caméra  capable  de  faire  éprouver  les
sensations les plus intimes.

La  matérialité  du  son  est  également  perceptible  à  travers  l’utilisation  de  divers
modes  de  synchronisation  du son et  de  l’image (ou  au  contraire  leur  coupure).
S. Kracauer  se  livre  à  des  commentaires  plus  techniques  sur  les  effets  produits
directement à partir de l’entrelacs entre l’image et le son. Selon la primauté donnée
à l’un ou à l’autre,  la  scène filmée n’est  évidemment pas la même. Le son vient
compliquer le langage de l’image et lui donner un autre type de profondeur ; le jeu

des  acteurs  s’en  trouvant  lui-même  modifié
10

.  S. Kracaeur  rappelle  qu’avant  le
cinéma parlant,  le  son  avait  été  introduit  sous  la  forme d’intermèdes  musicaux

entre les différentes séquences
11

,  à  tel  point  que l’accompagnement musical  est
considéré comme une survivance de l’époque du muet.

C’est ici que nous pouvons parfois analyser la relation entre un accompagnement
musical  et  la  scène  jouée.  La  musique  accompagne  le  mouvement  de  la  scène
(accélération, scène de poursuite, imminence du mouvement crucial). Nous savons
que  le  cinéma  d’horreur  joue  sur  l’effet  de  surprise  attendu  avec  le  crescendo 
musical : le spectateur s’attend à un dénouement tragique, mais ne sait pas à quelle

seconde  cela  va  se  produire
12

.  Son  émotion  est  conditionnée  à  la  musique  qui
indique le danger.

La  musique  cauchemardesque  ne  nous  invite  pas  nécessairement  à  scruter  le  visage
endormi : si elle est au service d’un récit « de théâtre », elle nous détournera de ce visage
pour  nous  entraîner  dans  des  régions  dans  lesquelles  l’existant  matériel  compte  fort
peu. (p. 276)

8  Ce terme (estrangement, estrangé) se retrouve à plusieurs endroits de la traduction, il signifie l’aliénation. Voir Op. Cit., p. 43 et
p. 386.
9  Le narrateur proustien devient presque une forme de caméra-réalité. Ibid., p. 310.
10 Ibid., pp. 154-164.
11 Ibid., pp. 202-203.
12  Cette interprétation des films d’horreur est la nôtre, Kracauer travaillant plutôt la relation entre le récit et le son.
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Les analyses de S. Kracauer montrent en quoi le cinéma est un art moderne au sens
propre, c’est-à-dire centré sur le fuyant et le mouvement instantané. Il interroge, en
cela, le sens du cinéma à partir de l’étude du mouvement vital insaisissable. 

Le développement de la société moderne de masse s’est accompagné de la désintégration
de  croyances  et  de  traditions  culturelles  qui  constituaient  un  ensemble  de  normes,
d’affinités et de valeurs encadrant l’existence de l’individu. Il est possible que l’érosion des
incitations normatives nous ait induits à nous tourner vers la vie même, en tant qu’elle
était leur matrice, leur substrat sous-jacent. (p. 251)

En d’autres termes, le cinéma a un impact sur une nouvelle perception de la réalité
par le public.
Essai de typographie cinématographique

La dernière partie de l’ouvrage concerne une classification des types de films avec
une distinction opérée entre les films narratifs et les films non narratifs. Les films

non narratifs regroupent les films expérimentaux et les films factuels
13

.  Les films
d’avant-garde  font  partie  des  films  expérimentaux  avec  l’accent  sur  les  plans
inhabituels, une attention portée aux détails minuscules (Jean Vigo, À propos de Nice

par exemple)
14

.  Les films surréalistes de Buñuel sont une tentative de mettre en

lumière un jeu de pulsions psychiques profondes
15

. Le film expérimental traite aussi
bien  de  l’abstraction  rythmique  que  des  projections  surréalistes  de  sentiments
intérieurs. Son inspiration est proche de la peinture. Le film factuel est illustré par le
documentaire. L’évolution des conceptions de René Clair entre les années 1920 et
les  années  1950  est  emblématique  du  film  factuel  qui  privilégie  l’intrigue.
S. Kracauer montre avec perspicacité que le film factuel, sous prétexte d’éliminer la
narration, est obligé de réintroduire l’histoire sous la forme d’une dramatisation. Le
film tente à la fois de raconter une histoire et de percevoir un flux de vie : les films
non narratifs et les films narratifs se trouvent ainsi réunis par ce paradoxe. Certains
films burlesques à épisodes ont une unité dans la composition :  Les vacances de
Monsieur Hulot,  grâce à la juxtaposition d’une série de scènes, montrent  in fine  le

vide de l’existence des classes moyennes lorsqu’elles sont livrées à elles-mêmes
16

.

Dans les films narratifs, nous avons des histoires de type théâtral.  L’Assassinat du
duc de Guise produit par la société française de production Film d’Art (1908) illustre

cette  tendance  à  concurrencer  la  narration  littéraire
17

.  La  composition  narrative

13 Ibid., p. 257.
14 Ibid., pp. 263-264.
15 Ibid., p. 273.
16 Ibid., p. 363.
17 Ibid., p. 311.
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peut également être étudiée dans les films de propagande d’Eisenstein où la totalité
du film est  orientée vers un but.  Les grands mouvements de ces films narratifs
deviennent parfois non réalistes. Le film narratif n’est alors pas plus réaliste que le
film non narratif. 
Du roman au film

L’ouvrage  s’ouvrait  sur  l’interrogation  du  continuum entre  la  photographie  et  la
cinématographie et s’achève sur une réflexion sur les relations entre le roman et le
cinéma. Il existe des similitudes sur les manières de traiter les réflexions intérieures
des individus (points de vue, temps, rythme, espace). La différence tient au fait que
le roman s’appuie sur un continuum mental tandis que le cinéma repose sur un
continuum matériel : le roman évoque les déchirements intérieurs de la conscience
alors que la caméra met visuellement en scène les tourments des personnages. Les
exemples pris par S. Kracauer sont souvent des adaptations cinématographiques de
romans telles le Journal d’un curé de campagne de Georges Bernanos mis en scène

par  Robert  Bresson
18

.  Le  cinéma  a  la  possibilité  de  rendre  d’une  manière
particulière le tragique, c’est-à-dire l’opposition entre le cosmos (ordre des choses) et
le flux de la vie (déstructuration et création).

Le conflit tragique ne prend corps que dans un univers clos régi par des mythes, par des
principes moraux, par une doctrine politique, et autres choses semblables. Ces règles de
conduite astreignantes, bien que souvent incohérentes, ne sont pas seulement la source
du conflit, elles lui confèrent également son caractère tragique ; du fait de leur présence, il

paraît significatif autant qu’inévitable
19

.

La caméra est capable de rendre ce tragique sans pour autant s’arrêter sur la mort
du  héros  tragique.  Plusieurs  procédés  peuvent  être  ainsi  utilisés  pour  traiter
l’opposition entre le flux de la vie et l’ordre environnant, des digressions sont même
possibles.  Rashomon  de  Kurosawa  s’achève  sur  des  versions  factuelles
contradictoires  des  protagonistes.  L’objectif  n’est  pas  l’enquête  policière,  il  s’agit
plutôt de montrer que les personnages souhaitent restaurer leur dignité morale au

sein de l’ordre extérieur
20

. 

Le livre de Siegfried Kracauer propose une vision postmoderne même si le mot est
anachronique  à  l’époque  où  il  rédige  l’ouvrage.  En  effet,  l’effondrement  des
croyances et l’absence d’un récit idéologique inquiètent l’homme contemporain. En
l’occurrence,  le  cinéma  rend  de  manière  spécifique  cette  nouvelle  situation  de

18 Ibid., p. 339 et pp. 342-350.
19 Ibid., p. 379.
20 Ibid., pp. 396-398.
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l’homme.  Le  conflit  entre  l’ordre  du monde et  le  flux de la  vie  est  porté  par  le
médium cinématographique.  Le  cinéaste  a  ce  pouvoir  d’intégrer  plus  facilement
l’état brut de la vie : le réalisme cinématographique n’est pas simplement dénotatif,
il expose le flux de la vie en en saisissant le caractère transitoire et éphémère. À cet
égard, le cinéaste dispose d’une plus grande liberté que le peintre ou l’écrivain, car il
n’a pas besoin de soumettre le réel à une vision d’ensemble, le matériau se donnant
d’emblée  à  la  caméra.  L’ouvrage  de  S. Kracauer  est  une  réflexion  inédite  sur  la
spécificité de l’art cinématographique : la rédemption de la réalité matérielle permet
de mettre en scène le flux de la vie au sein d’un monde de plus en plus évanescent.
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