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Le roman sur écoute

Agathe Lechevalier

Avec  La  Pensée  romanesque  du  langage,  Philippe  Dufour s’attache  à  montrer

comment le roman du  XIXème siècle élabore un savoir qui  lui  est propre,  et  qui
constitue une « anthropologie des langages » (15). Déjà, avec  Flaubert et le pignouf
(PUV,  1993),  Philippe  Dufour  s’intéressait  à  la  « représentation  romanesque  du
langage » (c’était le sous-titre de l’ouvrage) ; son manuel sur Le Réalisme (PUF, 1998)
abordait  lui  aussi,  de  biais,  cette  question  (voir  la  sous-partie :  « Le  langage,  un
obstacle épistémologique ? »,  p.  157-189).  Il  poursuit donc ici  son exploration, en
élargissant son corpus, de Balzac à Proust. 

La Pensée romanesque du langage  part du constat que les romanciers du  XIXème

siècle, percevant que la Révolution a eu de puissantes répercussions sur l’utilisation
du langage, mettent en œuvre ces bouleversements dans leurs œuvres : d’une part
en remaniant profondément la poétique du dialogue (c’est l’objet de la première
partie de l’étude), et d’autre part en inscrivant à l’intérieur du roman de nouveaux
langages, qui viennent briser la lisse uniformité linguistique du roman classique (ce
que montre la deuxième partie intitulée « Une sociologie du langage »). Ces traits
réunissent des romanciers par delà leurs esthétiques différentes : s’esquissent alors
les  contours  d’un  « roman  philologique »,  qui,  comme  son  nom  l’indique,  se
construit  autour  d’une  pensée  du  langage.  Cette  « pensée  romanesque »  est
toujours profondément liée à un imaginaire du langage, qui est propre à chaque
romancier : Philippe Dufour développe ce rapport à un imaginaire linguistique dans
la troisième partie, en s’appuyant sur trois exemples, Stendhal, Flaubert, Hugo.

Philippe Dufour institue dès son « Prologue », par une séduisante captatio, un pacte
de lecture singulier : « C’est ce roman des mots dans les mots que j’entreprends de
narrer »  (23).  Un « prologue »  plutôt  qu’une introduction,  un roman plutôt  qu’un
ouvrage purement théorique, une narration plutôt qu’un exposé : comme le roman
se fait pensif, l’analyse se veut (un peu) romanesque (nous y reviendrons). Philippe
Dufour joue plaisamment de cette transposition tout au long de l’ouvrage : refusant
la téléologie, mais frôlant ironiquement la mise en intrigue1, accentuant parfois la
dimension d’enquête, retrouvant à la fin de chacune de ses sous-parties le goût des

1  C’est l’interpellation du lecteur amené, par un procédé tout balzacien, tout à la fois à attendre et à anticiper le « dénouement »
de l’ouvrage, avec Hugo en  democratus ex machina :  « Victor Hugo, cher lecteur, ne sera pas de trop pour nous remonter au
dernier chapitre notre moral de démocrates » (172).
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romanciers qu’il étudie (les premiers, en tout cas : Balzac, Stendhal, Hugo) pour les
formules condensées et percutantes… Mais la raison, plus profonde et plus subtile,
de cette transposition, est en réalité liée à la position qu’adopte Philippe Dufour
dans son ouvrage. En effet, en faisant de « l’écoute » des langages romanesques son
objet, il  se met au diapason des romanciers sur lesquels il  travaille, il  en adopte
l’attitude,  il  fait  sienne  leur  compétence :  le  retour  du  terme  d’ « écoute »,  pour
qualifier  le  travail  de  création  romanesque  comme  l’opération  critique  est  très
frappant, et très significatif à cet égard. Cette capacité tend à faire du critique, plus
que l’égal du romancier, l’incarnation du lecteur idéal. Et la référence au « roman »
vient  attiser,  semble-t-il,  l’ambition  du  lecteur  à  reproduire  cette  attitude.  Cette
répercussion de l’écoute, du romancier au critique, du critique à son lecteur, fait
donc de La Pensée romanesque du langage un exercice : Philippe Dufour vise lui aussi
à convertir son lecteur en « écouteur », à aiguiser son oreille pour mieux le laisser
songeur.

Le  prologue  inscrit  l’ensemble  de  l’ouvrage  dans  une  dynamique  historique :
Philippe Dufour y montre que la Révolution a été aussi une révolution linguistique.
Avec elle, c’est aussi l’ancien régime de l’univocité qui prend fin : les mots, comme
tous les autres repères, deviennent relatifs ; la langue française, dont le classicisme
célébrait la précision et la clarté, éclate en sociolectes antagonistes. Le roman se fait
l’écho de ce bouleversement, et, plus encore, le rend lisible. La dimension historique
de  l’étude  de  Philippe  Dufour,  soulignée  par  ce  prologue,  suscite,  alors  que  les
manuels  pédagogiques  sur  le  dialogue romanesque se  multiplient,  une mise  en
perspective éminemment profitable.

La première partie de l’ouvrage se penche sur la « poétique du dialogue ». Elle part
du constat que le soupçon qui touche le langage rejaillit sur la représentation du
dialogue dans le roman, et en affecte la valeur : l’idéal mimétique, mis en doute, ne
garantit plus la légitimité de la forme. Le dialogue romanesque, par ailleurs affaibli
par l’utilisation abusive qui en est faite dans l’infra-littérature, se galvaude et devient
ainsi « la dernière des formes littéraires, la moins estimée, la plus facile » (Balzac,
Illusions perdues, cité p. 29).

Cette dévaluation, sensible selon Philippe Dufour tant dans les romans de Balzac
que chez Flaubert, est l’occasion d’une révolution du dialogue romanesque. Celle-ci
se  traduit  par  un  déplacement  fondamental :  l’intérêt  migre,  dans  le  dialogue
romanesque, de la parole énoncée vers l’énonciation. Le roman  désormais délaisse
le contenu de la parole, pour en privilégier les parages (c’est l’objet du chapitre II,
sur « Le dialecte corporel »), les soubassements (le non-dit, les rapports de places
analysés au chapitre III, « La scène verbale »), les effets (voir l’étude de la dimension
pragmatique du dialogue au chapitre IV : « La parole dans tous ses effets »). La mise
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en  évidence  très  convaincante  de  ce  « déport »  (27)  et  de  la  « nouvelle
configuration » (34) du dialogue qu’il suscite, nous semble pointer de manière très

efficace  une  caractéristique  essentielle  de  l’esthétique  romanesque  du  XIXème

siècle. 

En  se  dissociant  de  sa  simple  utilité  narrative,  la  parole  du  dialogue  devient
fondamentalement  indice.  Toute  parole  parle  de  son  énonciateur,  de  ses
appartenances politique et sociale (Philippe Dufour décèle ainsi, chez Balzac, une
véritable « logognomonie » (33)). Tout dialogue, à travers ses accidents, parle de la
relation  qui  s’établit  entre  les  interlocuteurs,  met  en  évidence  les  « formations
imaginaires »2 qui le sous-tendent.  Cette intuition suscite chez les romanciers un
travail constant de déchiffrement de l’implicite du dialogue, pour mettre au jour ce
qui  se  joue  sous  l’utilisation  de  la  parole.  Le  ralentissement  du  dialogue  est  la
manifestation  obligée  de  ce  déplacement  du  centre  de  gravité  du  dialogue,  et
« l’indirect » en est une des techniques privilégiées : le style indirect permet en effet,
comme le dit joliment Philippe Dufour, de « prendre l’empreinte du non-dit » (37), et
d’inscrire  le  « déport »  dans  la  construction  même  de  la  phrase,  en  mettant  à
distance le contenu pour faire porter l’accent sur le commentaire de la parole.

Cette  parole  en  quelque  sorte  dédoublée  est  aussi  proprement  doublée  par  le
langage  du  corps.  « Dialecte »,  selon  Philippe  Dufour  (reprenant  une  citation  de
Goffman), parce que le langage corporel semble d’abord, dans une perspective très
rousseauiste,  représenter une expression « naturelle » échappant à la perversion
des  signes  sociaux.  D’où  une  attention  intense  portée  par  les  romanciers  au
matériau paraverbal, qui accompagne l’énoncé en le démentant parfois : Philippe
Dufour met en valeur de manière très éclairante cet éclatement des signes dans le
dialogue,  et,  plus  encore,  les  inflexions  qu’il  prend  selon  les  romanciers.  La
confiance dans le dialecte corporel qu’il repère par exemple chez Stendhal se fissure
chez d’autres : le regain d’intérêt pour la rhétorique, et en particulier pour l’action
oratoire,  finit  par  entacher  d’un soupçon même le  « dialecte  corporel ».  Philippe
Dufour pointe ce soupçon dans les dialogues balzaciens, où l’éloquence du corps
s’avère, elle aussi, pouvoir être jouée. 

La parole du dialogue est une parole infligée : le corps, important dans l’émission,
l’est aussi dans la réception. Le chapitre IV s’intéresse ainsi à la mise en évidence
des stigmates de la parole, avec l’exhibition dans le roman de « corps stupides » (97)
ou de « corps haletants » (100) sous le coup d’un discours qui s’incarne en arme et
en blessure reçue, pouvant aller jusqu’à la mort.

2  Philippe Dufour s’appuie sur les analyses de Michel Pêcheux dans  L’Analyse automatique du discours (1978) :  M. Pêcheux y
distingue la notion de « place »,  qui  désigne plutôt les statuts sociaux des interlocuteurs,  des « formations imaginaires » qui
réfèrent à l’image que les protagonistes  « se font de leur propre place et de la place de l’autre » (op. cit. , p. 18). On pourrait aussi
se reporter pour ces questions aux analyses de François Flahault dans La Parole intermédiaire (Seuil, coll. « Poétique », 1978).
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Un des points les plus intéressants de l’analyse de Philippe Dufour dans cette partie
concerne le fait que le « roman philologique » suscite une nouvelle compétence du
narrateur  :  le  « déport »  suppose  en  effet  d’abord  que  le  narrateur,  de  pur
transcripteur,  se  fasse  essentiellement  herméneute  –  qu’il  réussisse  dans  cette
fonction, ou qu’il se heurte à l’opacité des signes. Cela permet d’ailleurs à Philippe
Dufour  de  distinguer  « deux  constellations  de  romanciers  […]  :  d’un  côté,  les
traducteurs de signes,  Balzac,  Stendhal,  Hugo ;  de l’autre,  les écrivains perplexes
comme  Flaubert  ou  Proust »  (70).  De  ces  préoccupations  nouvelles  dérive  par
ailleurs  l’apparition d’un type spécifique   qui  vient  soutenir  le  narrateur  dans sa
tâche : le « personnage philologue » (p. 40-45). Ainsi Lucien Leuwen ou Julien Sorel,
par  exemple,  n’écoutent-ils  pas  tant  le  dialogue  auquel  ils  assistent  qu’ils  ne
l’analysent sans cesse. Philippe Dufour voit ici un « exemple limite » (41) du déport
chez Proust, où le commentaire l’emporte définitivement sur une parole devenue
prétexte. 

La  deuxième  partie  de  l’ouvrage  s’intéresse  à  la  mise  en  œuvre  de  nouveaux
langages dans le roman, qui apportent avec eux l’intuition d’une sociologie. Pour

mettre en lumière la mutation qui se produit au XIXème siècle, Philippe Dufour part
du constat que dans le roman classique, le rapport au « bon usage » condamne le
signifiant à la transparence, le réduit à être purement fonctionnel. Tout écart par
rapport à cette norme dénote immédiatement le registre comique, et relègue du
même coup le roman dans les bas-fonds de la hiérarchie générique.

Philippe  Dufour  pointe  un  premier  changement  affectant  ce  code  à  la  fin  du

XVIIIème siècle,  en comparant les positions de Prévost  et  de Diderot  vis-à-vis  de
Richardson : alors que Prévost, traduisant la lettre d’un domestique dans  Clarisse,
en supprime les traits fautifs et familiers, Diderot admire chez Richardson la mise en
valeur de la diversité des langages. Ce souci de représentation des idiolectes, qui va

de pair avec une nouvelle exigence de réalisme, devient capital au XIXème siècle : les
dialogues romanesques sont désormais jugés en fonction de la capacité de l’écrivain
à  s’effacer  derrière  la  langue  de  ses  personnages,  dont  il  doit  donner  une
représentation différenciée. Selon la formule de Philippe Dufour, le romancier doit
se faire « polyglotte » (121).

La représentation de la parole populaire est évidemment le « point vif » (123) de
cette revendication de polyphonie : Philippe Dufour montre en effet que l’utilisation
du  « style  oralisé »  par  les  romanciers  est  problématique,  puisque  cette  oralité
codifiée  dénote  en  fait  la  littérarité,  et  fige  le  parler  populaire  dans  une
représentation marginale. Plus que ce style de convention, Philippe Dufour valorise

dans le roman du XIXème siècle sa capacité à inscrire la parole du personnage dans
une  dynamique  historique  et  dans  une  appartenance  sociale :  c’est  ce  qui  lui
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apparaît  comme  « l’expression  la  plus  profonde,  la  plus  novatrice,  du  réalisme

linguistique au XIXème siècle » (130). Cela entraîne pour le lecteur un déplacement
de  l’axe  des  analyses :  chez  Balzac  par  exemple,  « plus  que  le  contenu  des
propositions (“Le fond du langage chez les duchesses se résume à”), c’est ce qu’elles
présupposent qui importe (“Il existe un langage propre aux duchesses”) »3 (133).

Le chapitre VI (« La Babylone des langages ») approfondit l’étude de la manière dont
la représentation des langages dans le roman entre en résonance avec l’Histoire.
Les romanciers mettent en scène les voix du passé qui s’effacent : les « voix fêlées »
(147) de l’aristocratie, qui souvent ne résonnent plus dans le roman qu’à l’indirect ;
les voix ostensiblement absentes, aussi, des « grands muets de la Révolution et de
l’Empire qui représentent les possibles inaboutis de l’histoire » (142). Face à elles
retentissent  l’antagonisme et  la  fragmentation des  langages  que fait  émerger  la
nouvelle société démocratique. Mais Philippe Dufour montre comment, derrière la
polyphonie, une nouvelle inquiétude se fait jour : le roman met aussi en scène le
risque  de  l’aplanissement  de  ces  langages  sous  l’uniformisante  « voix  du
consensus » (152).

Au chapitre VII, Philippe Dufour s’interroge sur la forme romanesque que prendra
« l’idiome  moderne »  (163) :  quels  sont,  dans  les  romans,  les  langages  « au
pouvoir » ?  L’éloquence parlementaire est vite disqualifiée :  les romanciers,  mis à
part Hugo, manifestent ostensiblement leur méfiance et leur éloignement vis-à-vis
de  cette  parole  politique  qu’ils  représentent  soit  à  l’indirect,  soit  sur  le  mode
satirique. L’autre type de langage dont le pouvoir est mis en question dans le roman
est  celui,  hégémonique,  de  la  presse :  Philippe  Dufour  souligne  l’ambiguïté  du
discours  du  roman  à  ce  sujet,  oscillant  entre  le  rejet  et  la  fascination  pour  un
langage perçu comme éminemment sophistique. Dans une belle analyse d’Illusions
perdues  à  partir  d’un  article  d’Adorno,  il  voit  dans  la  retranscription  directe  de
l’éblouissant article de Lucien (alors que par exemple la conversation brillante des
dandys  n’est  évoquée  qu’à  l’indirect)  le  symbole  d’une  victoire  :  « l’esprit  de  la
conversation, dont la mémoire s’est perdue, ne peut plus qu’être affirmé, pendant
qu’une nouvelle forme, l’esprit journalistique,  s’impose […]. Entre une parole élidée
et l’autre splendidement exposée, Balzac prend acte encore une fois de l’évolution
de langages » (176). Cependant la presse peut être aussi l’organe de l’effrayant essor
de  « l’opinion  publique »,  qui  fait  son  entrée  dans  le  roman  avec  l’irruption
insidieuse  du  « on »,  nouveau  personnage  anonyme,  manifestant  la  menace  de
standardisation de la parlure démocratique.

3  À propos de la polyphonie engendrée par la représentation des langages du monde, et sur l’écoute à laquelle nous convie le
romancier, on pourra se reporter, pour le corpus stendhalien, à la thèse, prochainement soutenue, de Marie Parmentier,  Le
Narrateur stendhalien : les effets de voix dans la fiction, Université Paris III.
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Le parler populaire est donc utilisé par les romanciers (c’est l’objet du chapitre VIII,
« Barbarismes »)  comme  un  antidote  à  cette  uniformisation  alarmante.  Philippe
Dufour signale ici une évolution : d’amusée ou ironique, l’écoute se fait sérieuse, et
politique.  L’important est que la transcription romanesque ne tient plus alors d’une
simple « reprodu[ction] d’un code », mais de la « production d’une interprétation »
(221-222) : selon Philippe Dufour, « la réplique réussie cumule sens littéral et portée
allégorique : elle remplit une fonction narrative immédiate, et s’inscrivant dans un
paradigme, exprime une voix collective » (221). Chaque romancier aura sa manière
propre de rencontrer la parole populaire, mais le plus intéressant est que le roman
n’en reste  pas  à  l’équilibre  d’un dialogisme de bon aloi :  en mettant  en lumière
l’évolution de Zola entre L’Assommoir et Germinal, Philippe Dufour montre comment
le romancier pousse à bout la logique de l’inscription du parler populaire dans le
roman lorsqu’il  accepte  de  courir  le  risque  qu’elle  vienne  menacer  l’autorité  du
narrateur, et mettre en danger son langage.

La  troisième  partie,  enfin,  met  en  valeur  le  lien  de  l’écriture  romanesque  à  un
imaginaire du langage qui est forcément spécifique à chaque romancier : à travers
trois  études  consacrées  à  Stendhal,  Flaubert  puis  Hugo,  elle  tente  de  saisir
l’originalité de leur style, conçu comme « la manière dont une voix se situe dans les
langages de son temps » (221).

Philippe Dufour part du constat que le langage chez Stendhal, tout à la fois héritier
des  Idéologues  et  imprégné  de  l’idéologie  romantique,  est  pris  dans  un  double
soupçon : trop abstrait, il ne permet pas à ma singularité de s’exprimer ; pas assez
rationaliste, il m’empêche d’atteindre à l’universel. Cette évidence de l’obscurité des
mots s’incarne dans le roman stendhalien, selon Philippe Dufour, en une conviction
politique : c’est sur cette obscurité fondamentale, qui fait du langage le véhicule des
préjugés, que s’appuie le pouvoir pour ancrer son autorité. Philippe Dufour montre
donc, dans une étude de  La Chartreuse de Parme,  comment Stendhal s’attache à
débusquer  et  à  dénoncer  les  faux-semblants,  les  dévoiements  du  langage  de
l’Autorité.  Cette  enquête  lui  permet  de  redéfinir  le  style  stendhalien  comme
l’inscription,  au  sein  même  de  la  phrase,  de  la  liberté  de  ton  subversive  des
Lumières.

Philippe Dufour aborde ensuite la représentation flaubertienne du langage à travers
une étude minutieuse et  captivante du passage de  Madame Bovary où la  parole
humaine est comparée à un « chaudron fêlé »4. Explorant les multiples strates de
l’interprétation  possible  de  ce  texte,  Philippe  Dufour  analyse  aussi  la  possibilité
même de la communication amoureuse chez Flaubert : en effet, selon lui, « l’écoute

4  Cité  dans  l’édition  Garnier,  coll.  « Classiques  Garnier »,  1971,  p.  196.  Il  s’agit  d’un  passage  où  le  narrateur  analyse
l’incompréhension par Rodolphe de la parole d’Emma.
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amoureuse  est  au  fond  l’image  de  toute  écoute  authentique :  disponible  et
généreuse. En quoi le langage amoureux constitue bien l’épreuve ultime de toute
parole : s’il s’effondre, plus rien ne peut survivre » (272). Pointant derrière l’image du
chaudron  fêlé  le  topos romantique  de  l’indicible,  Philippe  Dufour  montre  que,
opposé en cela à tout l’héritage romantique,  Flaubert ne cherche pas à sublimer les
déficiences  du  langage.  Au  contraire,  l’exhibition  du  cliché  objective  chez  lui
l’incommunicabilité, et « figure l’indécidable » (268) : la responsabilité du cliché est
en effet portée à la fois l’énonciateur, qui l’emploie, par le récepteur, qui ne sait voir
dans  les  paroles  que  ce  cliché,  et  par  le  langage  lui-même,  dont  la  vanité  est
irrémédiablement affichée. Philippe Dufour voit finalement dans ce constat de crise
du langage le principe d’une esthétique : celle-ci viserait, par une stratégie de retrait,
à plonger l’Autre dans la perplexité, pour mieux l’obliger à l’écoute.

Enfin, l’étude d’Hugo part d’une volonté de prendre « à la lettre » la métaphore selon
laquelle  Hugo  aurait  fait  du  roman  « la  chaire  de  la  démocratie »  (277).  Cette
hypothèse  va  permettre  à  Philippe  Dufour  de  discuter  l’idée  commune  selon
laquelle  le  roman  hugolien  tend  vers  le  roman  à  thèse,  plein  d’éloquence
démonstrative  servant  avant  tout  les  idées  de  l’auteur :  au  contraire,  Philippe
Dufour met l’accent sur la puissance dialogique de l’œuvre hugolienne. Insistant sur
la conscience qu’a Hugo de la crise linguistique ouverte par la révolution, il montre
que le dialogue hugolien suscite un incessant débat sur la signification des mots et
qu’il les inscrit dans une perpétuelle évaluation dynamique. L’antithèse et l’oxymore
apparaissent alors à Philippe Dufour comme des « figures stratégiques » (282), dont
la fonction est d’abord de déstabiliser les attentes, de rendre impossible l’énoncé
univoque du préjugé. Idem de l’éloquence politique, qui, tout en occupant dans les
romans une large place, est toujours soumise par Hugo à un questionnement. Le
romancier  lui  impose ainsi  l’éclatement du rythme du dialogue :  les  tirades sont
toujours interrompues, ou remises en cause par des « temps de parole en rupture »
(291). Par ailleurs, Philippe Dufour montre très bien que cette parole éloquente est
toujours chez Hugo retranscrite sur fond de « brouhaha » (292), et que ce brouhaha
trouve  dans  le  roman  des  équivalents  stylistiques :  énumérations,  allusions
inintelligibles,  écriture  kyrielle  qui  se  dérobe  à  l’enchaînement  déterministe,
parataxe, et surtout une « écriture de la trouvaille ». « Telle semble la stratégie de la
composition :  se  laisser  porter  par  le  flot  verbal  (l’agitation qui  est  condition du
sens),  jusqu’à  ce  qu’une  phrase  surgisse,  se  détache,  coupe  la  rhapsodie,
rayonnante de vérité » (295). C’est à travers ces détours, grâce à eux, que la pensée
s’élabore  dans  le  roman,  résolument  indépendante  de  toute  démonstration
philosophique : « L’écriture du penseur fait place à une écriture songeuse. Prose du
passim, et de l’en passant » (298).
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Philippe Dufour conclut  en rattachant la  pensée romanesque à l’idée esthétique
kantienne (c'est-à-dire à une représentation de l’imagination, qui donne à penser,
mais sans concept).  Le roman, en exposant le langage, le raconte sans avoir nul
besoin de théoriser. « Dans le roman philologique, c’est le dialogue qui constitue
cette  forme  pensante »  (302),  sa  facture  même  devenant  révélatrice  d’une
conception de la communication, du fonctionnement des langages. Philippe Dufour
revient  pour  finir  à  l’« historicité  de  la  pensée  romanesque »  (303) :  le  roman

construit  un  savoir  pour  répondre  à  un  besoin  (au  XIXème siècle  il  répond  à
l’inquiétude émanant des bouleversements politiques et socio-économiques). C’est
donc l’inscription dans l’histoire qui permet de comprendre comment et pourquoi
s’élabore l’idée esthétique romanesque.

Cette présentation générale dévoile  les  orientations théoriques qui  sous-tendent
l’étude de Philippe Dufour : Bakhtine évidemment, et, de manière plus inattendue
peut-être, l’école de Palo Alto, et les chercheurs de la « nouvelle communication » (la
première partie de l’ouvrage mentionne ainsi les travaux de Goffman, ou  les études
d’Edward  T.  Hall  sur  la  proxémique).  Cependant,  si  ces  références  apparaissent
ponctuellement  dans  le  corps  de  l’ouvrage,  et  si  elles  figurent  en  bibliographie,
Philippe Dufour les laisse ostensiblement en retrait. Ainsi Bakhtine n’apparaît que
dans une note de bas de page, ainsi Goffman, utilisé surtout pour son expression de
« dialecte  corporel »,  est  bientôt  ramené  à  n’être  qu’un  « chevalier  de  Méré  du

xxème siècle finissant (style Balzac) » (155). Cette mise à distance de la théorie, que
Philippe Dufour ne revendique jamais directement mais qu’il manifeste de manière
évidente,  est  finalement   étroitement  liée  à  son  objet :  tout  se  passe  comme si
c’était trahir la pensée romanesque, radicalement étrangère à la théorie, que de la
traiter de manière abstraitement théorique. Justement, Philippe Dufour s’attache à
démontrer que la pensée (à opposer peut-être ici  à  un « savoir »)  que le roman
élabore dépasse la théorie de toutes les manières :  chronologiquement,  d’abord,
puisque  selon  lui,  le  roman  a  toujours  un  temps  d’avance  sur  la  modélisation
théorique. Ainsi les travaux philologiques d’Humboldt ne prennent pas en compte la
moderne fragmentation de la  langue,  que le  roman,  lui,  met  en relief ;  ainsi  les
romanciers manifestent dans leurs dialogues une intuition d’un nouveau modèle de
communication,  que  la  pragmatique  ne  formalisera  que  beaucoup  plus  tard.
Épistémologiquement, ensuite, puisque le roman parle de ce que la théorie ne peut
pas aborder : par exemple la référence à l’école de Palo Alto est surtout négative :
« Les  psychothérapeutes  de  Palo  Alto  constatent  que  “nous  sommes  presque
totalement  incapables  de  communiquer  sur  la  communication”.  Le  roman
philologique,   roman expérimental  de la  communication,  possède cette  capacité.
L’écriture  double  la  parole,  à  la  recherche  des  principes  qui  sous-tendent  les
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échanges. Il y a ainsi lisible dans la fiction une anthropologie de la communication,

savoir inédit : le roman du XIXème siècle ouvre la voie des sciences humaines » (91). 

En revanche, la « pensée romanesque » étant fondamentalement ancrée dans une

historicité, Philippe Dufour privilégie des références à des ouvrages du XIXème siècle
susceptibles  de  rendre  compte  d’un  état  de  la  réflexion  sur  le  langage :  ils
permettent  ainsi  de  prendre  la  mesure  de  ce  qu’en  font  les  romanciers.  Les
Préceptes  d’éloquence,  de  Mathieu Andrieux,  parus  en 1838,  fournissent  ainsi  un
appui  à  plusieurs  analyses.  Les  Idéologues  et  Destutt  de  Tracy,  tout  comme La
Harpe ou Bonald, sont eux aussi convoqués au fil de l’ouvrage.

Il faut par ailleurs souligner que Philippe Dufour, sur le terrain toujours glissant de
la mise en perspective historique, échappe au risque de téléologie qu’il  reproche
aux  précédentes  études  du  dialogue.  D’abord  ses  analyses  sont  toujours  très
nuancées : ainsi Balzac est montré à la fois comme pratiquant un style oralisé de
convention  et  comme  un  maître  dans  la  représentation  des  sociolectes ;  de  la
même manière, dans les deux constellations de romanciers qu’il  repère, Philippe
Dufour met surtout en valeur les différences à l’intérieur des groupes (voir p. 70).
Ensuite,  il  privilégie  des rapprochements  moins attendus que ceux qu’impose la
chronologie :  Stendhal  et  Flaubert  sont  par  exemple  réunis  dans  leur  commun
dédain du « style oralisé » pratiqué par d’autres romanciers (c’est aussi l’effet que
vise l’ordre adopté dans la trilogie Stendhal/Flaubert/Hugo de la dernière partie).
Enfin,  Philippe  Dufour  dégage  des  parcours  internes  (voir  la  mise  en  relief  de
l’évolution de Zola, que nous avons mentionnée, quant à la transcription du parler
populaire, entre L’ Assommoir et Germinal).

Dans La Pensée romanesque du langage, Philippe Dufour, analyse ce qu’il nomme à
de  multiples  reprises  le  « roman  philologique » :  on  peut  donc  s’étonner  qu’il
n’aborde jamais de front la question du statut générique de ce roman philologique.
Cette question semble écartée pour la même raison qui conduit Philippe Dufour à
délaisser  les  problématiques  spécifiquement  théoriques.  Il  s’en  tient  donc,  au
détour d’une note de bas de page, à propos d’une « finesse d’oreille » manifeste
chez Vigny au-delà d’un pathos un peu lourd, à cette remarque : « Ceci fait le genre :
le roman philologique se définit par une composante textuelle chez des écrivains
aux sensibilités extrêmement diverses » (76). Sans prôner la rigueur illusoire d’une
stricte taxinomie, il nous semble que les contours du roman philologique auraient
gagné à être précisés,  d’autant  que le  corpus d’étude est  très large.  En effet,  la
question du genre, formant le point de jonction de la littérature avec l’institution, est
profondément liée à l’historicité : l’analyse générique n’aurait donc en rien semblé
déplacée dans la problématique développée par La Pensée romanesque du langage ;
il  nous  semble  qu’elle  aurait  même parfois  pu  renforcer  le  propos.  L’intérêt  de
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l’analyse générique en tant que telle est d’ailleurs illustré par Philippe Dufour lui-
même, puisqu’il explique de manière extrêmement convaincante comment les deux
genres  du  roman  épistolaire  et  du  roman  historique  se  trouvent  à  l’origine  du
roman philologique (voir les pages 40, 120-122, 134-135).

Pour finir tout à fait, nous aimerions, dans cette perspective, revenir sur le roman
« dramatique », que Philippe Dufour érige en contrepoint du roman philologique :
« Le  roman  philologique  se  sépare  du  roman  dramatique »  (31).  Pour  Philippe
Dufour, le modèle théâtral est directement lié au roman classique : d’une part il y
favorise,  dans  le  dialogue,  une  esthétique  de  l’enchaînement,  qui  suppose  une
provisoire invisibilité du romancier (voir p. 28-29) ; d’autre part il met l’accent sur la
« composante  sémantique »,  et  sur  une  rhétorique  visant  à  la  conviction.
Inversement, le dialogue du roman philologique suscite, on l’a vu, une multiplication
des analyses du narrateur, privilégie la composante pragmatique, et prétend à la
persuasion5. Cette opposition du roman dramatique et du roman philologique signe
donc, selon Philippe Dufour, la modernité de ce dernier. Or, dans le cadre d’une

réflexion générique visant  à  redéfinir  le  roman dramatique au XIXème siècle,  ne
pourrait-on pas penser justement que c’est la mise en évidence de la dimension
pragmatique du discours qui caractérise le modèle théâtral (plus que l’attention aux
enchaînements  par  exemple) ?  Tout  en  souscrivant  aux  remarques  de  Philippe
Dufour sur le fait que la multiplication des interventions du narrateur marque la fin
de la  reproduction (toujours manquée) de l’écriture théâtrale dans le roman6,  on

pourrait donc penser que l’intérêt pour la pragmatique dans le dialogue au XIXème

siècle relève justement d’une  transposition réussie dans l’écriture romanesque du
modèle théâtral. C’est d’ailleurs dans ce sens que nous semble aller Philippe Dufour
lui-même d’une part lorsqu’il montre que l’attention au paraverbal dans le dialogue
du roman philologique est une manière de répondre au déficit que l’écriture accuse
par  rapport  à  la  parole  (p.  46)7,  et  d’autre  part  lorsqu’il  affirme que la  parole  y
devient, du coup, spectaculaire (105). Faire du dialogue un spectacle : il semble que
ce soit une ambition au moins pour Stendhal, Balzac et Hugo. Pour eux, semble-t-il,
la dévaluation du dialogue, que souligne Philippe Dufour au début de son ouvrage,
n’agit pas au même degré que par exemple pour Flaubert : il est d’ailleurs significatif
que dans Illusions perdues le dialogue soit aussi vanté comme un élément essentiel
du « drame » romanesque par d’Arthez. La parole portant l’action, l’irruption du mot

5  « [Dans le dialogue du roman classique] la parole vise à convaincre. Dans le dialogue, les personnages se donnent la réplique,
théâtralement. Dit-il/répondit-il. Ils argumentent, traitent des passions. Le dialogue classique se fonde d’abord sur la composante
sémantique. Au XIXème siècle en revanche, la composante pragmatique s’exhibe : il n’y a jamais trop de mots pour transcrire le
pouvoir de la parole. L’écriture se fait voyante […] » (94).
6  Comme Philippe Dufour le remarque, cette interprétation du modèle théâtral condamne le dialogue romanesque à n’être
qu’un « dialogue théâtral gauchi » (p. 29).
7  Philippe  Dufour  souligne  d’ailleurs  à  cet  égard  la  reprise  obsédante  de  la  métaphore  théâtrale  chez  Balzac  (voir  p.  59).
L’importance de l’actio oratoire est elle aussi toujours liée au modèle théâtral (voir p. 56-59).
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sublime, la recherche de l’effet est encore un trait distinctif des dialogues de ces
romanciers8 (et ce n’est pas un hasard si le mot « drame » constitue pour eux un
point de référence générique) :  lorsqu’ils analysent les effets de la parole sur les
personnages,  ils  visent  aussi  à  mieux  faire  effet  eux-mêmes  sur  le  lecteur.  La
réflexion sur le modèle théâtral dans le roman nous fait donc retrouver, sous un
autre angle, les « deux constellations » de romanciers que distingue Philippe Dufour
dans son ouvrage (d’un côté, Stendhal, Balzac et Hugo qui traduisent les signes, les
interprètent ;  de  l’autre,  Flaubert  et  Proust  qui  se  heurtent  à  l’opacité)  :  cette
coïncidence permet, de manière très intéressante et significative, de souligner le fait
que les romanciers qui utilisent le modèle théâtral sont aussi ceux qui mettent en
scène la puissance herméneutique du narrateur sémioticien9.

Ces quelques remarques, on le voit, témoignent du fait que l’ouvrage de Philippe
Dufour, outre ses analyses extrêmement convaincantes, ouvre, par les choix qu’il
opère,  des  pistes  de  réflexion  stimulantes.  En  réussissant  le  pari  de  mettre  en

perspective l’évolution de la construction et de l’esthétique du dialogue au XIXème

siècle,  tout  en  évitant  la  téléologie,  en  mettant  en  lumière  les  orientations
idéologiques  que  cette  évolution  manifeste  sans  jamais  tomber  dans  le
dogmatisme, en privilégiant une écoute tout à la fois subtile et productive, La Pensée
romanesque  du  langage  illustre  brillamment  la  fécondité  de  la  démarche  de  la
poétique historique.

8  Peut-être l’expérience de lecture est-elle ici aussi un indice : le lecteur paresseux a davantage tendance à se précipiter vers les
dialogues des romans de Stendhal ou de Balzac, qu’il ne le fait lorsqu’il lit Flaubert.
9  Sur ce point particulier, pour le corpus balzacien, on peut consulter la thèse de Boris Lyon-Caen, L’Être et le sens : une poétique
du signe dans La Comédie humaine d’Honoré de Balzac, Université Paris III.
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