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La littérature africaine & la question de l’altérité

Abdoulaye Imorou

Bernard  Mouralis  réunit  dans  L’Illusion  de  l’altérité une  sélection  de  ses  articles,
recensions d’ouvrages et communications dont les plus anciens datent de la fin des
années 1960 et les plus récents du milieu des années 2000. Ce qui frappe pourtant
dans  cet  ouvrage  qui  compte  une  quarantaine  de  textes  portant  sur  des
problématiques très variées1,  c’est son unité. Celle-ci vient de ce que chacun des
essais est animé du souci de considérer la littérature africaine comme faisant partie
de la littérature générale et les sociétés africaines comme étant semblables à toutes
les autres. À cet égard, le titre,  L’Illusion de l’altérité,  ne pouvait mieux traduire le
projet  scientifique  de  l’auteur  qui  consiste  à  montrer  combien  le  paradigme de
l’altérité qui informe, le plus souvent, le discours sur l’Afrique ne repose sur aucune
réalité et à donner à ce continent le statut d’un objet d’étude à part entière. Dans
cette optique, B. Mouralis attire l’attention sur le fait que le critère de l’altérité est, à
bien  des  égards,  contredit  par  les  faits.  Il  démontre  également,  en  mobilisant
notamment les notions d’intertextualité et d’intersection que la littérature africaine
elle-même est loin d’être aussi spécifique qu’elle ne le parait. L’ouvrage invite ainsi à
un renouvellement de la réception des textes sur l’Afrique, l’Université devant, sur
ce point, jouer un rôle de premier plan.
L’Afrique et le paradigme de l’altérité

Il apparaît que la notion d’altérité, telle qu’elle est appliquée à l’Afrique, prend toute
sa dimension lorsque la politique coloniale valide, d’emblée, l’idée d’une différence
radicale des sociétés africaines par rapport aux sociétés occidentales. Cette position
va avoir un certain nombre de conséquences. 

Sur le plan politique, elle va biaiser les modalités de la rencontre coloniale puisque
celle-ci  va  être  vécue  et  pensée  non  pas  comme  la  rencontre  de  deux  parties
capables de traiter d’égale à égale, mais comme celle de deux cultures que tout
oppose.  Cette  logique  conduit  à  des  violences  non  seulement  physiques  mais
encore symboliques dans la mesure où le colonisé constate, atterré, que le colon
refuse de voir qu’ils partagent les mêmes valeurs, la même humanité. La lecture que

B. Mouralis  donne,  s’appuyant  sur  Le  Pauvre  Christ  de  Bomba
2
,  de  l’action

1  Pour un aperçu de la table des matières, voir le site Internet de la revue Lianes. [Consulté le 17 novembre 2010]. URL : http://
www.lianes.org/Bernard-Mouralis-L-illusion-de-l-alterite-Etudes-de-litterature-africaine-2007_a127.html
2  Mongo Beti, Le pauvre Christ de Bomba, [1956], Paris, Présence Africaine, 1993.
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missionnaire  est  significative  à  cet  égard.  Comme  le  rappelle  Zacharie,  un  des
personnages du roman,  les  principes religieux des Africains étaient,  en dernière
analyse, proches des principes chrétiens : 

Vous vous êtes mis à leur parler de Dieu, de l’âme, de la vie éternelle, etc. Est-ce que vous
imaginez  qu’ils  ne  connaissaient  pas  déjà  tout  cela  avant,  bien  avant  votre
arrivée ? (p. 410). 

De  ce  point  de  vue,  la  souffrance  du  converti  ne  résulte  pas  d’un  sentiment
d’aliénation,  conséquence de ce qu’on lui  impose une religion étrangère.  Celui-ci
« éprouve le sentiment douloureux que le missionnaire ne reconnaît pas ce que les
Africains partagent avec les Européens sur le plan religieux3 » (p. 410). À un autre
niveau, la politique coloniale prend prétexte de ce que la métropole et la colonie
représenteraient des cultures sans valeurs communes pour conclure que les lois et
les principes en vigueur dans l’une ne sauraient être appliqués dans l’autre. C’est
ainsi  que  les  idéaux  républicains  ne  seront  pas  transposés  dans  les  colonies.
B. Mouralis s’oppose, à ce sujet, à la thèse d’une République colonialiste par nature
que défendent Nicolas Bancel, Pascal Blanchard et Françoise Vergès4. En ce qui le
concerne, il  n’est pas tout à fait  justifié de dire, comme ces auteurs le font,  que
l’arbitraire qui prévaut dans les colonies est le produit même de la République. Il
résulte, justement, de ce que les valeurs républicaines sont ignorées : 

La République n’est pas véritablement la République si elle s’accommode, dans une partie
des  territoires  où  elle  exerce  sa  souveraineté,  de  pratiques  et  de  lois  en  opposition
complète avec les principes de justice et d’égalité qu’elle proclame et par lesquels elle
entend se définir. (p. 163)

B. Mouralis  rappelle  qu’il  importe,  ici,  de  ne  pas  oublier  la  position  de  Victor
Schœlcher qui préconisait d’étendre la citoyenneté française dans les colonies, les
colonisés n’étant pas, plus que d’autres, fermés à la raison républicaine (p. 160). 

La validation de l’idée d’une différence radicale de l’Afrique va également avoir des
répercussions sur le plan des représentions. C’est ainsi que la littérature africaine va
donner l’impression de s’organiser autour du paradigme de l’altérité.  L’Illusion de
l’altérité indique, cependant, qu’il convient d’être particulièrement attentif quant aux
usages que cette littérature a du motif de l’altérité5. 
Littérature africaine et libido littéraire

3  Il y a une violence similaire dans le film Vas, vis et deviens, (Radu Mihaileanu, 2004, 2h 20min), lorsqu’on prétend circonscrire à
nouveau les juifs éthiopiens venus en Israël comme le leur autorise la loi du retour, marquant par là qu’on ne les considère pas
comme étant des juifs comme les autres.
4  Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Françoise Vergès, La République coloniale. Essai sur une utopie, Paris, Flammarion, 2003.
5  Il faut, ici, préciser que la littérature africaine, dans le sens que lui donne Bernard Mouralis, englobe l’ensemble des textes sur
l’Afrique (« les  textes  de  fiction  –  poésie,  théâtre,  roman  –  mais  encore  les  essais,  les  ouvrages  théoriques  et  les  travaux  de
recherche » (p. 623)) que les auteurs soient ou non africains.
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B. Mouralis relève que la place que ce motif occupe, par exemple, dans le discours
que les auteurs africains tiennent sur leur pratique est problématique. La manière
dont ceux-ci  parlent de coloniser la langue française,  ou encore dont ils  laissent
entendre qu’ils cherchent à « retrouver une parole orale primordiale, que l’Histoire
aurait  occultée » (p.  335)  est,  en  effet,  de  nature  à  conforter  le  lecteur  dans  sa
propension à valider le paradigme de l’altérité. Les conséquences sont alors de deux
sortes. En premier lieu, le lecteur aura tendance à mettre en doute la légitimité des
auteurs occidentaux à parler de l’Afrique considérant, d’une part, que seul l’Africain
est capable de ressentir et de transmettre la spécificité africaine et, d’autre part,
que la connivence de ces auteurs avec Paris suffit à rendre leurs textes suspects.
Parallèlement, le lecteur attendra des textes africains, justement qu’ils disent cette
spécificité africaine en question et portent le combat anti-impérialiste. Il ne jugera
donc pas nécessaire d’y rechercher autre chose.

B. Mouralis pointe les limites de ce type de lectures. Elles oublient de prendre en
compte la libido sciendi et la « libido littéraire » qui animent les auteurs, qu’ils soient
africains ou occidentaux, et qui les poussent à rechercher la consécration de leurs
pairs. Il rappelle ainsi que si des africanistes comme Maurice Delafosse ont été des
administrateurs coloniaux, ils ont, en revanche, dans leur travail d’écriture, toujours
recherché « une légitimité proprement scientifique » (p. 208). Cette légitimité et la
reconnaissance internationale auxquelles ils aspiraient ne pouvaient être atteintes
qu’en  garantissant  à  la  recherche  une  certaine  autonomie  vis-à-vis  des
considérations  politiques.  C’est  ainsi  que  la  libido  sciendi pousse  Delafosse  à
abandonner ses responsabilités administratives pour ne plus se consacrer qu’à ses
activités scientifiques. Pour des raisons similaires, les écrivains africains privilégient
la dimension littéraire de leurs textes et prennent des distances avec la figure de
chantre de la tradition africaine.

Cependant, B. Mouralis ne se contente pas d’avancer cet argument de l’intention
littéraire et scientifique. Il apporte des preuves. Contre le soupçon qui pèse sur les
africanistes  occidentaux,  il  insiste  sur  le  combat  qu’ils  ont  mené  pour  instituer
l’africanisme en discipline académique et rappelle que ce sont ces auteurs qui, les
premiers, ont déconstruit la thèse d’une Afrique sans Histoire en mettant en avant
le fait que ce continent a connu des empires et qu’il  est loin d’être figé dans un
temps cyclique des traditions (p. 210). Ainsi, il peut difficilement leur être reproché
d’avoir biaisé leurs études dans un sens à servir les intérêts de la politique coloniale.

En ce qui concerne les écrivains africains, B. Mouralis démontre que leurs textes,
loin d’être à part, s’inscrivent dans la littérature générale. Ici, ce sont le critère de
l’individualité  des  auteurs  et  les  notions  d’intertextualité  et  d’intersection  qui
viennent appuyer l’argument de la libido littéraire. Il apparaît que l’auteur africain
met  tout  en  œuvre  pour  affirmer,  contre  la  figure  collective  de  porte-parole  de
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l’Afrique  dans  laquelle  on  tend  à  l’enfermer,  « son  droit  au  paradoxe  et  à  la
subjectivité » (p. 660). Ce faisant, il dit son individualité et se positionne comme sujet
de l’écriture,  une écriture comprise alors,  non pas comme la reproduction d’une
parole traditionnelle et immuable, mais comme un questionnement de l’Afrique et
du monde. Ce souci de la mesure du monde est parfaitement exprimé par Frantz
Fanon  lorsqu’il  s’écrit :  « Ô  mon  corps  fais  de  moi  toujours  un  homme  qui
interroge6 ». Il participe, en outre, de l’inscription de la littérature africaine dans la
littérature générale dans la mesure où les questions ainsi posées touchent tout un
chacun et non pas les seuls Africains. C’est d’ailleurs ce que suggèrent les rapports
d’intertextualité  et  d’intersection  que  les  textes  donnent  à  voir.  Il  y  a
« intertextualité »  lorsque  l’auteur  renvoie  volontairement  le  lecteur  à  d’autres
textes.  Il  y  a  « intersection »  lorsque  le  texte  résonne,  sans  que  l’auteur  l’ait
nécessairement recherché, avec d’autres textes (p. 16). Il en est, par exemple, ainsi
de l’oralité censée être propre aux textes africains mais que l’on retrouve, entre
autres, chez Perrault et les frères Grimm (p. 233). De même, l’usage que les auteurs
africains, dans leur dénonciation du système colonial puis des dictatures, ont de
l’ironie  n’est  pas  sans  rappeler  la  tradition  des  contes  philosophiques  comme
Candide (p. 556). 

Ces éléments invitent à relativiser l’idée d’une spécificité africaine. Cela apparaît très
clairement lorsque B. Mouralis revient sur le style de Kourouma et établit que celui-
ci, à l’instar d’un Céline qui dans  Voyage au bout de la nuit crée un style à effet de
voix populaire, s’inscrit finalement dans une tradition littéraire éprouvée (p. 236). La
remarque ne vise  évidemment  pas  à  diminuer  le  mérite  de Kourouma.  Bien au
contraire, parce qu’elle attire l’attention sur le fait que cet auteur ne se contente pas
de traduire du malinké en français — ce que n’importe qui est capable de faire —
mais  qu’il  s’approprie  un  procédé  littéraire  et  le  maîtrise  parfaitement,  elle  le
confirme dans la position centrale qu’il occupe dans le champ littéraire mondial. 

Au final, L’Illusion de l’altérité indique, d’une part, que la littérature africaine n’a rien
de  spécifique  dans  ses  modalités  et,  d’autre  part,  que  cette  littérature  inscrit
l’Afrique  dans  le  monde plus  qu’elle  ne  l’enferme dans  une altérité  absolue.  Ce
faisant,  l’ouvrage  invite  à  poser  un  autre  regard  sur  ces  objets.  Cela  passe
nécessairement par l’Université.
Littérature africaine et Université française

B. Mouralis  accorde  une  grande  attention  à  la  question  de  la  recherche  et  de
l’enseignement. Il s’arrête sur les raisons du peu de cas que l’Université française
semble faire de la littérature africaine et revient sur les conditions d’une recherche
et d’un enseignement de qualité. 

6  Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, cité par Bernard Mouralis, p. 660.
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Il  apparaît  que le  monde universitaire  fait  montre d’une mauvaise foi  manifeste
lorsqu’il  relègue l’étude de la littérature africaine dans les filières optionnelles ou
spécialisées sous prétexte qu’elle manquerait de noblesse. En se comportant de la
sorte, il déroge à sa mission qui n’est pas de décider, de manière arbitraire, de la
valeur de tel  ou tel  type de textes mais « de déterminer leur fonctionnement et
signification » (p. 619).  En  outre,  la  position  ainsi  adoptée  trahit  une  certaine
angoisse :  étudier  ces  textes,  c’est  prendre  le  risque d’avoir  la  confirmation que
l’Occident  n’a  plus  le  monopole  et  encore  moins  la  maîtrise  du  discours  sur
l’Afrique (p. 620).

Pour ce qui est de la question de la qualité,  il  importe que les études africaines
soient  abordées  dans  un  esprit  scientifique.  B. Mouralis  attire  l’attention  sur  ce
point dès l’introduction :

Les essais réunis dans le présent ouvrage […] traduisent, non une quelconque passion
pour  l’Afrique  subsaharienne,  mais  plus  simplement  un  intérêt  intellectuel  pour  cette
partie du continent africain,  pour son histoire,  pour le rôle qu’y joue l’écrivain comme
acteur de la littérature. (p. 9)

En  effet,  seule  une  telle  position  est  susceptible  de  conduire  à  des  choix
épistémologiques pertinents. À cet égard, B. Mouralis se prononce pour une étude
pluridisciplinaire.  Le  chercheur  se  doit  de  mobiliser,  entre  autres,  l’histoire,
l’anthropologie, les sciences sociales, s’il veut saisir le contexte d’énonciation de la
littérature  africaine  et  les  enjeux  qui  l’animent (p. 622).  Ce  souci  de  la
pluridisciplinarité  rejoint  celui  de  la  nécessité  qu’il  y  a  à  donner  au  terme  de
« littérature africaine » une acception large.

L’ouvrage invite également le chercheur à accorder une attention particulière à la
notion de champ littéraire7. Cette notion permet en effet de mieux comprendre la
nature de la libido qui anime les auteurs et les amène à dépasser les considérations
d’ordre politique et identitaire pour privilégier la qualité de l’écriture (p. 660)8.  Le
champ littéraire se caractérise par son autonomie vis-à-vis des champs politique et
économique. Cette autonomie du littéraire pousse l’auteur à faire « de la croyance
en la valeur de l’œuvre littéraire le seul mobile de son action et la seule source de sa
légitimité » (p. 71). De ce fait, quand bien même il prétend, par exemple, transcrire
l’oralité africaine, l’écrivain aura, en réalité, des usages essentiellement littéraires de

7  Sur cette notion, on peut lire Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, [1999], Paris, Seuil, coll. « Points. Essais »,
2008 ;  Édition  revue  et  corrigée ;  ou  encore  David  K. N’Goran,  Le  Champ  littéraire  africain :  Essai  pour  une  théorie,  Paris,
L’Harmattan, coll.  « Critiques littéraires »,  2009. Des comptes rendus sont disponibles sur  Fabula.  [Consultés le 17 novembre
2010] : URL : http://www.fabula.org/revue/document4929.php et http://www.fabula.org/revue/document5221.php. 
8  « — Mais  pourquoi  ne pas  mettre  toute  cette  énergie  au service  de ta  race ?  — C’est  contraire  à  l’essence même de la
littérature. […] — Tu veux dire que tu n’as pas envie de défendre ton peuple qu’on a humilié pendant des siècles ? — Ce ne sera
jamais de la bonne littérature », Dany Laferrière, Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit, Montréal,
VLB Editeur, 1993, p. 67.
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ce motif. Le texte ne livrera qu’un effet d’oralité tout comme les textes de Kourouma
ne livrent qu’un effet de « malinkinisation » de la langue française. Il existe donc un
écart  entre  le  discours  et  la  pratique  de  l’écrivain  dont  il  reste  à  étudier  les
modalités  et  les  enjeux.  Ainsi,  Kourouma  affirmera,  dans  un  premier  temps,
traduire le malinké en français avant de reconnaître que son travail est bien plus
complexe9. Quoi qu’il en soit, il importe que le lecteur tienne compte de cet écart
sous peine de se perdre dans des contresens.

Le  mérite  du  livre  de  Bernard  Mouralis  est  de  mettre  à  nu  les  mécanismes  de
l’illusion qui donne à voir l’Afrique et la littérature africaine comme étant des lieux
de la différence absolue. S’il y parvient, c’est parce qu’il fait montre, dès le départ,
d’une  rigueur  scientifique  qui  l’amène  à  dépasser  lui-même  les  considérations
d’ordre  politique  et  identitaire  pour  constituer  la  littérature  africaine  en  objet
d’étude à part entière là où beaucoup y voient un objet affectif10.

9  Voir Lise Gauvin, Ecrire pour qui ? L’écrivain francophone et son public, Paris, Karthala, 2007, p. 86.
10  Sur  la  manière  dont  les  postures  affectives  biaisent  les  études  africaines,  on  peut  lire :  Abdoulaye  Imorou,  « La  tache
affective :  de l’Afrique comme objet d’étude »,  Africultures :  Penser l’Afrique :  des objets de pensée aux sujets pensants, n° 82,
septembre 2010, p. 41-47.
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