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Il était une fois... le recueil de contes symbolistes

Agnés Lhermitte

Il restait apparemment une terre inconnue ou du moins méconnue en cette fin de
siecle que I'on n’en finit pas de réhabiliter : le conte symboliste. Il ne s'agit pas ici
d'extraire la modernité, une fois de plus, de 'amas paradoxalement fécond des
écrits décadents, mais de revenir sur le questionnement générique pratiqué par les
Symbolistes pour comprendre et faire connaitre cet écrit hybride, ancétre du « récit
poétique » étudié par Jean-Yves Tadié. Spécialiste de la période et de Villiers en
particulier, amateur de ces belles histoires que les littératures originelles ne
dissocient pas de la poésie, Bertrand Vibert entreprend de tracer les contours de cet
« objet littéraire non identifié » qu'est le recueil de contes poétiques en prose, a
considérer moins comme un genre que comme une forme particuliere de fiction
narrative qui cherche sa place entre nouvelle et poéme en prose.

Son travail comprend deux volets. Cet essai est le pendant d'une réédition critique,
aux ELLUG (Grenoble), de six recueils de contes symbolistes regroupés deux a
deux : Le Miroir des légendes de Bernard Lazare (1892) et Le Roi au masque d'or de
Marcel Schwob (1892) — volume paru en 2009" —, Histoires magiques de Remy de
Gourmont (1894) et La Canne de jaspe d'Henry de Régnier (1897), enfin Les Clefs d’or
de Camille Mauclair (1897) et Le Rouet des brumes de Georges Rodenbach
(posthume, 1901). Poéte, méme en prose s'appuie sur ce méme corpus, ainsi justifié
par lauteur: des recueils jugés intéressants mais peu connus (oubliés, peu
accessibles, peu étudiés), et une période tres breve, la décennie 1890-1900,
considérée comme l'apogée du genre — « I'age d'or du conte », écrivait déja Michel
Raimond. Se trouvent ainsi écartés d'emblée les Moralités légendaires de Laforgue,
incarnation majeure et singuliere du récit poétique, ainsi que les contes de Villiers,
cependant souvent convoqués. Mais si B. Vibert s'explique par ailleurs sur 'éviction
d’Ephraim Mikhaél, on peut s'interroger sur I'absence de Jean Lorrain, de Catulle
Mendes, de Jean Richepin, de Gustave Kahn, d’Albert Samain (quoique ces deux
derniers soient fréquemment cités), dont certains recueils auraient pu correspondre
aux criteres de sélection opérés. Du moins bénéficieront-ils par ricochet de la
réflexion importante menée ici a partir des ceuvres de leurs confreres, que l'auteur
pose comme représentatives dans leur diversité.

1 Voir http://www.fabula.org/actualites/article28890.php
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Le plan de l'ouvrage peut sembler déroutant, a la fois par la disproportion de ses
parties (trois de 40 pages, une de 60, une de 170), et par la répartition parfois
curieuse du contenu, repris en variations d'une partie a une autre. B. Vibert s'en
justifie par une conception du «cheminement critique comme une sorte de
promenade musicale ou poétique qui invite a la réverie », a travers une matiere
aussi riche que les analyses et la réflexion qu'elle suscite. En tout cas, les titres
énoncent clairement les theses, axes et problématiques de I'étude.

Que le conteur est aussi poete

De part et d’'autre de l'injonction baudelairienne qui donne son titre a 'ouvrage —
« Sois toujours poéete, méme en prose » (Mon cceur mis a nu) —, B. Vibert propose en
exergue deux citations en miroir qui placent l'essai sous I'égide d’Andersen et de
Gourmont, de facon a proclamer I'équivalence de la poésie et de la littérature. Une
telle extension fait glisser la poésie du cadre générique au critére esthétique absolu
— ce que l'on baptisa ultérieurement littérarité —, et annonce la conception, mise
en avantici, d'un « art du récit porté a hauteur de poésie ». Prétendre a la poésie du
récit, ou « que le conteur est aussi poéte », demande une justification préalable qui
passe par la reprise nuancée du débat mallarméen, a la suite de Dominique
Combe?, sur la séparation de la poésie et du narratif. Libérée de tout contenu
comme des contraintes génériques, la poésie peut alors fertiliser toutes sortes de
textes, ce qui conduit paradoxalement la génération des conteurs disciples du
maitre a (ré)concilier les deux notions (poésie et narration) au nom d'une valeur
poétique englobante et, partant, a acclamer en Villiers le « poéte ».

Pour conjurer le piege de l'essentialisme symboliste et le dualisme qu'il implique,
B. Vibert adopte une approche pragmatique fondée sur I'examen de corpus ancrés
dans leur contexte. Au préalable, il se livre a une comparaison inévitable du conte
poétique avec le poéme en prose, a partir du recueil baudelairien récupéré par les
Symbolistes comme modele poétique. Pour lui, pas de réelle solution de continuité
entre le conte et « la forme préférée de des Esseintes », 'un et l'autre soumis a une
forte tension générique, récupérant linvestissement esthétique du vers mais
pouvant se révéler 'un comme lautre inégalement — quoique résolument —
narratifs. Il retrace alors dans les divers recueils de son corpus I'héritage des
grandes figures (Poe, Baudelaire, Mallarmé et Villiers) dont les fictions et les
réflexions parrainent, inspirent et définissent la « communauté esthétique » des
conteurs en question — exception faite de Marcel Schwob, dont les influences
essentielles sont a chercher ailleurs. On peut également reconstituer cette famille
littéraire en examinant les seuils (dédicaces et épigraphes) des contes — ce qui sera
fait dans la troisieme partie. Puis il entreprend, a travers des analyses précises, non
pas de définir, mais de caractériser ce nouvel objet esthétique oxymorique: la

2 Combe, Dominique, Poésie et récit, une rhétorique des genres, Paris, Corti, 1989.
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« |égende moderne » (titre de Villiers, décidément la grande référence). Quelle que
soit I'époque, passée ou présente — ce qui le rapprocherait de la nouvelle —, le
conte poétique est une « représentation » irréelle, ou la signification I'emporte sur
les faits, essentiellement un texte qui doit étre lu (legend-), tout comme ['histoire du
Duke of Portland « aurait dd se passer ». En somme, un « manifeste idéaliste en
acte » plutdt qu’'a visée métapoétique.

Modele symboliste : style, mythologie, lecteur

L'exposition de ce « modéle symboliste », opposé au modele réaliste et naturaliste,
est longuement développée dans la partie centrale. Les préfaces de Lazare, Schwob,
Régnier et Mauclair, minutieusement étudiées, constituent autant de manifestes
divers du symbolisme et prouvent que la question métaphysique, jamais récusée
comme chez le maitre Mallarmé mais toujours différée, demeure, en tant que
manque essentiel, une source dinspiration pour ces écrivains « de haut deésir ».
B. Vibert se livre ensuite a une analyse précise des contes afin d'en dégager les
criteres esthétiques, en particulier cette théatralité qui se donne a voir et a
entendre dans les textes. En effet, leur « style » descriptif, malgré la primauté du
narratif sans cesse réaffirmée, est caractérisé par le luxe du lexique, des images et
des tropes. Les mots étranges dépaysent, ainsi que les métaphores, qui contiennent
aussi en germe la métamorphose. La syntaxe est travaillée de facon a suggérer la
complexité d'un monde percu par une subjectivité, toujours en attente d’'un sens
diffracté par les analogies. Quant au rythme des phrases — davantage observé que
les effets sonores a proprement parler pour rendre compte du caractere musical
des contes —, il est un puissant ressort de I'imagination par ses jeux de reprises et
de variations des motifs.

Ceux-ci font l'objet du chapitre suivant, ou sont sélectionnés, par paires, quelques
exemples de ce « matériau symbolique » déja parcouru notamment par G. Michaud,
J. de Palacio, F. Grauby, S. Granger et bien d'autres. B. Vibert a ainsi retenu, pour
illustrer la recherche d'un sens profond de I'existence au cceur de la mythologie,
deux figures de la double postulation d'une époque tiraillée entre esprit et chair : le
paon (blanc mais ambigu) et le faune qui hantent les contes de Régnier; puis les
deux allégories immémoriales et angoissées du poeéte : Narcisse et Orphée; le Don
Juan de Gourmont et l'ensemble de la gent féminine, moins fatale que les
Décadents (le) disent?>, mais parfois guide spirituel ou simplement pleine
d’humanité ; et les deux figures de la quéte que sont les réprouvés et le roi aveugle
(chez Schwob et Mauclair). Il termine cet inventaire avec trois symboles:
I'incontournable miroir et les fleurs, d'une part, la machine symboliste, d’'autre part,
fabuleux objet métatechnique voué a I'échec.

3 Dottin-Orsini, Mireille, Cette femme qu'ils disent fatale. Textes et images de la misogynie fin de siécle. Paris, Grasset, 1993.
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Pour en revenir aux notions aristotéliciennes revues par Ricceur dans Temps et récit,
tout cela suffirait a prouver que le régime symboliste de la mimesis, toujours sur le
mode du « comme si », différe radicalement de celui du réalisme. D'ailleurs, méme
quand Schwob ou surtout Rodenbach traitent de themes réalistes, leur approche
privilégie l'avenement poétique. Cependant, plus que de «dévoiement de la
narration » (expression d’Emilie Yaouanq), B. Vibert préfére parler de « traitement
lyrique de la narration ». Il est dans la logique de cette « mimesis artiste » de
s'appuyer sur la médiation de l'art, et en particulier de la peinture, image culturelle
essentielle dont se nourrissent les écrits symbolistes. L'auteur envisage ici le cas du
portrait, pour en montrer les enjeux éthiques plus qu'esthétiques, dans la
perspective d'une quéte de soi, de sens, toujours renouvelée.

La quatrieme partie, toujours étayée par les analyses de Ricceur, revient a la
perspective esthétique de ces « contes pour grandes personnes », orientés par le
désir d'un lecteur adulte et lettré, cultivé et méme esthéte (aux deux sens du
génitif). Par leur suspension sans conclusion, par la dissolution de leur intrigue, les
textes exacerbent l'attente. Intrigants et déceptifs, ils sollicitent la coopération du
lecteur, invité a prolonger la lecture par ses propres songeries, et lui procurent une
« délectation morose » raffinée. Cette érotisation de la narration fait écho a la
thématique érotique des contes, aussi prévalente que tourmentée et funeste,
comme le montrent I'exemple de lamour lié a la mort chez Rodenbach, du
fétichisme chez Régnier (Le Sixieme mariage de Barbe-Bleue ») ou de lidéalisme
ambigu chez Gourmont (Le Chdateau singulier).

La poétique du recueil

La réflexion finale sur la poétique du recueil, amorcée au cours des chapitres
précédents, bénéficie des recherches récentes, québéquoises surtout,

transposables au recueil de récits brefs de la fin du XIX®siécle. Aprés avoir
constaté que les titres et les préfaces désignent moins les ouvrages comme des
recueils que comme des « livres » annoncés par une thématique (masque, miroir,
clef...) qui invite a l'aventure poétique, B. Vibert situe la question du recueil dans le
contexte littéraire. Il voit ainsi dans cette «forme colligée » une réponse a la
fameuse crise du roman, ici étendue a une « crise du fabuleux ». Car, s'il admet la
coincidence de cette forme avec la discontinuité, la «décomposition» qui
caractérise le «style de décadence » présenté par Paul Bourget, il rappelle la
tension symboliste entre dispersion et concentration — ou « recueillement » —, qui
se reflete dans la configuration du recueil. Apres ces préalables, les recueils
envisageés font l'objet d'un examen « positiviste » axé sur la question de I'équilibre.
Que se passe-t-il, en effet, quand on ajoute un conte au Rouet de Bruges et a
Histoires moroses, (recueil auquel Hubert Juin a adjoint « Le chateau singulier)?
Quand Régnier réagence ses contes d'un recueil (Contes a soi-méme) a l'autre (La
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Canne de jaspe) ? C'est le lieu de parler d'un « processus dynamique de création ». En
revanche, les interrogations sur l'«ordre», qui reposent sur I'hypothése de la
« séquence favorisée », pour reprendre I'expression de René Audet, ne donnent pas
de résultat bien convaincant, de 'aveu méme de l'auteur, qui passe en revue les
recueils sans pouvoir conclure autrement qu'a leur équilibre, a chaque fois
différent, entre composition directive et distribution aléatoire. Curieusement, il
place a ce moment de son étude l'essentiel du débat sur la distinction ou le
brouillage entre conte et nouvelle, en relisant les six recueils a travers la grille de
criteres antithétiques correspondant a ces deux formes. C'est qu'a ses yeux, c'est la
configuration du recueil qui fait le genre ; en l'occurrence, qui fait ici pencher vers le
conte un amalgame parfois bien hétérogene. Car s'il y a décalage entre la forme
conte (le fabuleux) et une vision du monde moderne, c'est la magie du récit, a
laquelle participe le mouvement du recueil, qui 'emporte. La derniere approche,
plus strictement intratextuelle, essentiellement thématique et fictionnelle, est
séduisante et féconde. Il s'agit de dégager, d'apres un « modele musical » régi par
deux forces opposées: les «accords consonants» et les «accords dissonants,
I'ambivalence profonde de chacun des recueils, par ailleurs scandé par l'alternance
des temps forts et des temps faibles. Par exemple, celui de Rodenbach est dominé
par «la mélancolie de la perte », mais le théme de la folie y est traité de fagon
contradictoire. In fine, B.Vibert rend sa liberté au lecteur, dont [lactivité
herméneutique pourra se concentrer successivement sur chacun des contes ou
tisser a loisir des liens pour les réunir.

Si la conclusion fait état d'un oubli rapide de ces recueils de contes (trop littéraires
pour le lectorat moyen ? insuffisamment novateurs pour les esprits épris de la
modernité naissante ?), elle réaffirme, sous la double caution d'Aristote et de la
Fontaine, le « pouvoir des fables » et I'indispensable réenchantement du monde par
les contes. Pourquoi pas par ceux des recueils symbolistes que Bertrand Vibert
nous donne a (re)découvrir ?
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AUTEUR

Agneés Lhermitte
Voir ses autres contributions

Courriel : aglhermitte@yahoo.fr
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