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L'esthétique fait de la résistance

Alain Trouvé

A quoi servent les études littéraireset partant ceux qui en dispensent
'enseignement ? La question a pris ces derniéres années une acuité nouvelle dans
un contexte de politique universitaire peu favorable aux Sciences Humaines et
Sociales et aux Lettres en particulier.

Vincent Jouve propose une réponse articulant théorie littéraire et enseignement,
démonstration raisonnée et intermédes illustratifs. La double visée de I'ouvrage ne
manquera pas d'intéresser tous ceux qui cherchent a asseoir leur pratique sur des
bases solides, méme si elle s'expose, en raison peut-étre de ce spectre large, aux
critiques des uns et des autres. La concision relative de I'ouvrage est d'autant plus
remarquable qu'il revisite les grandes notions esthétiques et philosophiques dont le
traitement remplirait a lui seul une bibliotheque. Qu'est-ce que I'art ? Qu'est-ce que
la littérature ? Quels rapports entre art et esthétique ? Comment s'élaborent les
significations d'une ceuvre ? L'auteur, qui posséde une connaissance approfondie
des principaux ouvrages de référence, nous livre les résultats de leur confrontation,
se contentant d’extraire les points sensibles d'opposition entre les grands systemes
qui vont lui permettre de construire sa démonstration.

La littérature comme art

Déplacant le centre de gravité des études littéraires situé durant les derniéeres
décennies du c6té du lecteur, il replace la littérature du cbété de lart, compris
comme pratique auctoriale transculturelle, dissociée de I'esthétique. L'intérét des
ceuvres littéraires du point de vue de leur enseignement ne réside pas dans leur
effet esthétique mais dans un savoir anthropologique qu'elles délivrent
progressivement aux générations de lecteurs. Le point de vue adopté est historique
et anti-essentialiste. Tel est le solde positif — principal — des théories de la lecture
dans la nouvelle configuration proposée. Contre Genette, V. Jouve affirme qu'il n'y a
pas de formes génériques constitutives, mais que toutes sont en dernier ressort le
résultat d'un contrat de lecture lié a une époque donnée, sur une plus ou moins
longue durée. Retournement de la perspective : la valeur de l'art littéraire se mesure
avec le temps par la capacité de certains textes a susciter de nouvelles
interprétations. L'art du langage fondé sur un travail de la forme génere ce surplus
de sens qui en fait la valeur, surplus en définitive convertible en contenu notionnel.
De son c6té, le plaisir esthétique, lié au travail de la forme, est a dissocier de toute
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connaissance de cet ordre: la preuve par Jakobson — la fonction poétique (ou
esthétique) est centrée sur le signifiant —, par Kant pour qui le beau plait « sans
concept», ou par Genette qui, avec d'autres théoriciens, retient cet aspect de
I'héritage kantien. Le sentiment du beau coexiste avec la reconnaissance de la
valeur artistique dans certains cas, dans d'autres il s'en éloigne. Nous pouvons
continuer a trouver intéressant ce qui ne nous touche plus émotionnellement ou
esthétiguement. Preuve supplémentaire que la forme n'est pas essentielle a la
valeur de l'ceuvre, nous nous intéressons a des ceuvres traduites qui nous captivent
par l'universalité de leur contenu et non par les particularités de la langue dans
laquelle elles ont été originellement écrites.

La distinction établie par Eco entre les trois modalités de l'intention est reprise au
cceur de la démonstration. On ne saurait comprendre une ceuvre dart sans se
demander ce que son auteur a voulu exprimer, mais une littérature digne de ce
nom dépasse toujours cette intention a replacer dans son contexte d'origine pour
manifester une intention en acte, qu'on l'appelle intention de I'ceuvre ou intention
de I'Auteur Modele. La logique textuelle fonde cette seconde couche de sens qui
inclut les significations inconscientes sans se limiter a elles. La distinction entre Sens
et Signification introduit enfin l'intention du lecteur. Au Sens voulu par l'auteur ou
imposé par 'agencement textuel s'ajoute la Signification (ou sens non littéral) liée a
Iinterprete, signification légitime pourvu qu'elle respecte la double intention
d'abord mise au jour. Le texte, cessant alors d'étre percu comme signal d'une
intention, peut étre appréhendé comme symptdéme. La richesse de cette lecture
symptomale, découverte au fil du temps, consacre la valeur artistique. Le sens
artistique se reconnait a trois spécificités, il est divers, incomplétement conceptualisé
et il éclaire les dimensions de 'humain.

C'est parce gu'il n'est pas entierement conceptuel que le sens artistique se préte a la
lecture symptdémale qui, dégageant des connaissances de I'ceuvre, vient combler en
qguelque sorte cette incomplétude. L'essai emprunte ici a Goodman sa théorie de
'exemplification métaphorique. La valeur artistique repose sur lidentification a
posteriori dans certaines ceuvres de telle propriété exemplaire et donc générale,
propriété d'abord renfermée et enfin apercue. Mais Goodman est simultanément
critiqué pour sa théorie des émotions fonctionnant cognitivement. L'émotion entée,
comme le plaisir, sur le sujet ne peut fonder une connaissance solide.

Construire un savoir sur l'ceuvre

C'est encore ce savoir objectif, simposant a tous, que vise la distinction opérée
entre comprendre (en s'attachant au sens littéral), interpréter (en traitant le texte
comme symptdme, mais avec le souci de la cohérence dans la démonstration) et
expliquer, qui signifie chercher les causes de ce qu'on interprete.
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Dans cette optique, enseigner la littérature revient a la fois a transmettre un savoir
sur les textes et a encourager la productivité des éléves ou étudiants lecteurs,
pourvu qu'elle respecte la cohérence de l'ceuvre et des sens objectivement inscrits
en elle. L'immersion dans la fiction n'est pas la condition nécessaire a la production
de ses effets, comme [laffirme Schaeffer, mais une donnée contingente non
indispensable au repérage de son contenu cognitif. A fortiori, 'enseignant n'a plus
pour objectif de former le goGt, notion trop entachée de valeur subjective. Il devra
se faire pour son public archéologue des sens perdus avec l'éloignement de
certaines ceuvres. Il pourra en revanche mettre I'accent sur les dysfonctionnements
et lieux d'incertitudes des textes plus récents d'ou il s'attachera a faire surgir des
cohérences nouvelles, compatibles avec les données objectives de I'ceuvre.

Voici résumeés (sommairement) quelques points clefs de la démonstration. On ne
peut que souscrire au souci de rigueur et de cohérence qui anime l'auteur. Les
études littéraires ne font pas bon ménage avec la confusion, I'a-peu-prés, ou le
traitement désinvolte de la donne objectivement fournie par le texte. On pourrait
avancer que les pensées faiblement cohérentes sont sans doute fort peu
compatibles avec la qualité du travail de création. Aragon dans Blanche ou l'oubli
emprunte en ce sens a Fargue cette belle définition: «En art, il faut que la
mathématique se mette a 'ordre des fantdmes. » Il n'est pas mauvais de rappeler
que le subjectivisme et l'irrationalisme ne sont que les clichés les plus éculés mais
toujours actifs concernant la représentation du littéraire. Pour expliquer, dans le
sens proposé par V.Jouve, le sens qu'on a cru pouvoir dégager de son essai, il
convient de le comprendre aussi comme une réaction contre les usages d'une
rhétorique des textes inspirée par les travaux de Michel Charles. De la théorie des
textes possibles (Introduction a I'étude des textes), certains universitaires par ailleurs
fort doués (de Pierre Bayard a Marc Escola, et quelques autres) ont cru pouvoir tirer
argument pour confondre critique littéraire et réécriture au premier degré de la
fiction. Mais utiliser les incertitudes du texte comme prétexte a sa réécriture
rhétorique, revient a en nier le sens humain lié au travail interprétatif. Ce faisant, la
démarche du critique semble guidée par un présupposé intuitif dont peut
difficilement se départir tout enseignant de lettres ayant quelque peu pratiqué, a
savoir que toutes les ceuvres ne se valent pas et que certaines méritent sans doute
plus d'attention que d'autres, qu'elle ont effectivement une portée humaine plus
riche. Dont acte. Mais ce présupposé inscrit dans le titre de l'essai, « Pourquoi
étudier la littérature?» — bel exemple de question rhétorique —, l'auteur
entreprend de le fonder en raison et c'est ici que les difficultés surgissent.
Réconcilier sens et esthétique

Car voici, au nom de la cohérence rationnelle et de la logique du travail sur le

littéraire, sa portée esthétique déconnectée de sa valeur artistique et pour ainsi dire
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disqualifiée. Or affirmer que la valeur esthétique d'un texte littéraire n'entretient
pas de rapport avec la perception de son sens est un présupposé fort discutable,
méme si on cherche avec nombre de commentateurs a le fonder sur une lecture de
la troisieme Critique de Kant. C'est oublier, pour le dire vite et sans développer, que
le caractere non conceptuel du beau (Kant: «Le beau est ce qui plait
universellement sans concept») doit sans doute étre référé au jugement
déterminant de la premiere Critique, attachée a délimiter les pouvoirs de la « raison
pure », fondatrice, entre autres, des sciences dures, sciences de l'objet. La Critique
du Jugement, clef de volte de I'édifice kantien, peut aussi étre entendue comme
tentative d'articuler l'objectif et le subjectif, par une nouvelle forme de jugement, le
jugement réfléchissant, qui médiatise le général et le particulier et ouvre ainsi la
voie vers une autre forme de connaissance. La pensée de Jakobson ne se réduit pas
plus a la caricature donnée par I'étiquette formaliste. Les six fonctions du langage,
une fois distinguées, ne fonctionnent pour leur concepteur que dans linteraction.
Pour en revenir a la littérature, nous ne croyons pas que le plaisir esthétique puisse
étre séparé de toute perception du sens, sauf a le réduire, ce qui est toujours
possible, a ses versions les plus sommaires, fondées sur la seule matiere sonore du
texte. La beauté de la rime est par exemple indissociable de I'équivoque de son et
de sens que le lecteur y percoit.

Cette mise a lI'index du jugement esthétique, inapte a appréhender toute forme de
connaissance, semble du méme coup nous ramener bien loin en arriére, en deca,
précisément de cette coupure kantienne qui arracha lart a [lesthétique
transcendantale pour en faire I'enjeu démocratique d’'une appréciation discutée,
comme lI'a notamment montré Jacques Ranciere. Cette appréciation étant un
meélange intime du ressenti et du réfléchi. Plus pres de nous on peut aussi évoquer
les travaux de I'Ecole de Constance, mettant en regard avec Wolfgang Iser un pble
artistique adossé a l'auteur et un pble esthétique, celui du lecteur. Sans doute le
lecteur auquel V. Jouve porta d'abord son attention dans son essai sur LEffet-
personnage conserve-t-il ici la prérogative d'interpréter I'ceuvre symptdéme, mais la
notion de dialectique ludique ou encore d'art comme jeu (Winnicott, Picard) semble
écartée de I'horizon théorique.

Et ceci au profit d'une théorie pour le moins réductrice de I'art comme réservoir de
concepts. Revoici donc le concept, dans toute son ambiguité, car ce qui s'énonce
sans trop de difficulté en termes de lois, lorsque le concept fonctionne sur le
modele des sciences dures, semble moins approprié pour évoquer les vérités de
I'art littéraire. D'ou cette curieuse phrase en forme de quasi conclusion, qui
réintroduit dans la vérité artistique sa complexité avant d'en promettre la
résorption future : « La littérature, par la liberté qui la fonde, exprime des contenus
divers, essentiels et contradictoires, qui souvent anticipent sur les connaissances a
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venir ». (p. 213). Que Kundera, cité a I'appui, admire chez Flaubert le peintre de la
bétise, la bétise comme revers d'un siecle de rationalité triomphante, releve encore,
quelle que soit la pertinence de la remarque, du méme genre de réduction. Bétise,
soit, mais bétise en situation et en tension au sein de fictions a éprouver, sans quoi
le savoir ainsi présenté risque de n’étre qu'un mot.

Déconnecter la littérature d'une pensée de l'esthétique et n'accueillir le flottement
du sens que comme promesse de découvertes cognitives d'ordre conceptuel, n‘est-
ce pas couper la littérature de sa capacité unique a affronter la complexité d'une
articulation entre le monde et la subjectivité ? Complexité dans laquelle le ressenti
peut aussi représenter une forme de connaissance. Les derniers travaux des
neurosciences semblent confirmer la corrélation entre un cerveau cognitif et un
cerveau émotionnel. Cette intrication est sans doute un des postulats de toute
pratique artistique et esthétique de qualité. Il semble difficile, sauf a s'exposer a
I'écueil de lintellectualisme, d'envisager une lecture déconnectée de cette
articulation dont le jeu, lui-méme déclinable sous différentes formes, parait une
expression plus adéquate que le réservoir de concepts.

Avouons encore notre perplexité devant l'intérét marqué pour un art du passé par
ailleurs reconnu comme esthétiguement mort. L'art n'est plus ici qu'un objet
culturel parmi d'autres, le véhicule de sens recyclables dans la circulation générale
des ceuvres et des sens, un objet intellectuel, en quelque sorte. Et si la force de l'art
du passé était pourtant, conjointement, de nous faire encore participer a des
émotions en principe d'un autre age, comme la force du roman réussi l'est
d'appréhender intuitivement l'inaccessible, la subjectivité d’autrui ?

Réévaluer l'importance de la langue

Ne considérer l'art littéraire que sous l'angle du surplus de sens intellectuel, déja
converti ou un jour convertible en énoncés culturels a caractére cognitif, n'est-ce
pas de surcroit sous-estimer le travail sur la langue qui fonde pour une large part
l'originalité de la littérature? Sans doute, et la remarque vaut surtout pour le
roman, certains chefs-d'ceuvre semblent-ils transcender par la force du scénario,
I'expression dans telle ou telle langue. Mais si la question de la langue comme
meédium était finalement secondaire, peut-étre n‘aurions nous pas, dans le cas des
ceuvres considérées comme majeures, ces traductions multiples s'essayant a rendre
dans un autre idiome quelque chose de I'émotion ressentie dans la langue d'origine.
Vieux probleme de la traduction/trahison. Ce qui est sdr, c'est que nombre
d'écrivains et de poetes, parmi les plus importants, semblent fascinés par cette
gageure de proposer dans une autre langue un équivalent aussi proche que
possible du travail opéré dans la langue d’origine. Tache éminemment littéraire.

Ce travail sur la langue, des poétes parmi les plus grands l'ont affirmé, vise toujours
peu ou prou a s'‘émanciper du concept, présent et a venir, serait-on tenté d'ajouter.
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Car ce qui importe dans I'expérience esthétique procurée par 'ceuvre littéraire n'est-
il pas d'appréhender, par la modélisation textuelle, des situations complexes, de
faire du lecteur quelqu'un qui a lu Madame Bovary ou le Quichotte, plutét que le
simple connaisseur de ces figures emblématiques de l'idéalisme d’'un autre age ou ...
du bovarysme ? Osons le dire : I'acces de 'ceuvre littéraire a la sphere de la notion
consacre aussi la stérilisation du sens et la mort de sa dimension artistique. Une
notion : cing lignes de dictionnaire suffisent a I'appréhender. Que reste-t-il a lire
réellement ? Rouvrons le livre de Flaubert : la notion est bien la, mais en situation et
en tension dans un ensemble qui la dépasse et fonde l'intérét véritable du livre.
Comment employer les outils de I'analyse textuelle ?

Ce qu'on vient de dire n'est pas sans incidence sur l'aspect didactique de l'ouvrage.
Les interludes proposent des pistes intéressantes pour appréhender, grace aux
outils de l'analyse textuelle, la formation du sens dans des textes marqués par le
travail artistique sur la langue et pour comprendre la complexité qui en résulte. Le
souci de transmettre des connaissances ralliera sans doute a juste titre le plus
grand nombre. Mais il convient de s'entendre sur le statut de la connaissance visée
par la fréquentation des textes littéraires. Ce qui ameénerait peut-étre a distinguer
les textes a visée artistique ou esthétique, relevant d’'une activité de synthése, et les
outils d'analyse de la théorie littéraire ou des sciences humaines. Ces derniers
semblent un peu plus proches du concept évoqué plus haut et constituent sans
doute des éléments de connaissance a transmettre pour enrichir la réflexion sur les
textes littéraires. Appliqués aux ceuvres, ces outils ne sont utiles que dans la mesure
ou, convoqués pour éclairer un aspect du sens en construction, ils sont aussi mis en
question par la totalité complexe a laquelle ils sont confrontés. Pour le dire
autrement, le bon usage dans l'analyse littéraire de concepts importés de la
psychanalyse ou de la sociologie ne saurait consister a les utiliser pour vérifier les
présupposés de ces disciplines, selon l'objection la plus courante. Reprenant a son
compte a titre d’'exemple I'analyse marxiste de Goldman sur le lien, dans le théatre

racinien, entre jansénisme et vision de classe de la noblesse de robe au XVII€ siécle,
I'essai semble s'exposer a cet écueil, mais il s'en éloigne de fagon plus convaincante
dans le dernier interlude, attentif aux dysfonctionnements de la cohérence
interprétative dans un conte de Michel Tournier.

L'expérience de lecture

Si la connaissance a transmettre releve ainsi de savoirs constitués — de I'histoire
littéraire aux modeles théoriques issus de la linguistique ou des sciences humaines
— savoirs extérieurs au texte, la connaissance résultant de la fréquentation des
ceuvres elles-mémes nous semble pour l'essentiel vouée a une appréhension
indirecte ne délaissant pas ce que V.]Jouve avait si bien appelé en son temps
« I'expérience de lecture »'. Pour qu'une telle expérience porte ses fruits, il est
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nécessaire de donner a penser le littéraire comme activité de synthése associant la
réflexion et le ressenti émotionnel ou sensoriel, étroitement intriqués dés que la
qualité esthétique s'éleve. Hors de toute restauration d’'une académie du Beau,
périmée depuis trois siecles, il nous parait que l'enseignement ne peut faire
'impasse sur ce ressenti, sur le plaisir de lire éclairé par la compréhension,
notamment dans les classes de second degré, un peu moins peut-étre dans
'enseignement supérieur auquel pense prioritairement l'auteur en raison de sa
pratique personnelle. Ce dernier n'hésite pas a exposer au passage quelques-unes
de ses émotions avec une franchise sympathique mais prend bien soin de les
dissocier du contenu intellectuel, exagérément, selon nous. Car lire peut aussi
amener a travailler par le langage ses propres émotions.

Il s'agirait donc de ne pas réduire l'enseignement a une transmission de
connaissances, fussent-elles atteintes par un cheminement complexe, de penser
conjointement a former des lecteurs plus complets, capables de lire au plein sens
du terme et de faire jouer, a leur propre profit et par leur propre production
verbale, tous les ressorts d'une écriture littéraire donnée.

Il N'est pas certain, au demeurant, que l'auteur désavoue un tel objectif, mais le
débat reste ouvert, grace a la réflexion relancée par son essai.

T Voir a ce sujet, sous sa direction, L'’Expérience de lecture, Paris, L'lmproviste, 2005.
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