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L’esthétique fait de la résistance 

Alain Trouvé

À  quoi  servent  les  études  littéraires et  partant  ceux  qui  en  dispensent
l’enseignement ? La question a pris ces dernières années une acuité nouvelle dans
un  contexte  de  politique  universitaire  peu  favorable  aux  Sciences  Humaines  et
Sociales et aux Lettres en particulier.

Vincent Jouve propose une réponse articulant théorie littéraire et  enseignement,
démonstration raisonnée et intermèdes illustratifs. La double visée de l’ouvrage ne
manquera pas d’intéresser tous ceux qui cherchent à asseoir leur pratique sur des
bases solides, même si elle s’expose, en raison peut-être de ce spectre large, aux
critiques des uns et des autres. La concision relative de l’ouvrage est d’autant plus
remarquable qu’il revisite les grandes notions esthétiques et philosophiques dont le
traitement remplirait à lui seul une bibliothèque. Qu’est-ce que l’art ? Qu’est-ce que
la  littérature ?  Quels  rapports  entre  art  et  esthétique ?  Comment  s’élaborent  les
significations d’une œuvre ? L’auteur,  qui possède une connaissance approfondie
des principaux ouvrages de référence, nous livre les résultats de leur confrontation,
se contentant d’extraire les points sensibles d’opposition entre les grands systèmes
qui vont lui permettre de construire sa démonstration.
La littérature comme art

Déplaçant  le  centre  de  gravité  des  études  littéraires  situé  durant  les  dernières
décennies  du  côté  du  lecteur,  il  replace  la  littérature  du  côté  de  l’art,  compris
comme pratique auctoriale transculturelle,  dissociée de l’esthétique. L’intérêt des
œuvres littéraires du point de vue de leur enseignement ne réside pas dans leur
effet  esthétique  mais  dans  un  savoir  anthropologique  qu’elles  délivrent
progressivement aux générations de lecteurs. Le point de vue adopté est historique
et anti-essentialiste. Tel est le solde positif — principal — des théories de la lecture
dans la nouvelle configuration proposée. Contre Genette, V. Jouve affirme qu’il n’y a
pas de formes génériques constitutives, mais que toutes sont en dernier ressort le
résultat d’un contrat de lecture lié à une époque donnée, sur une plus ou moins
longue durée. Retournement de la perspective : la valeur de l’art littéraire se mesure
avec  le  temps  par  la  capacité  de  certains  textes  à  susciter  de  nouvelles
interprétations. L’art du langage fondé sur un travail de la forme génère ce surplus
de sens qui en fait la valeur, surplus en définitive convertible en contenu notionnel.
De son côté, le plaisir esthétique, lié au travail de la forme, est à dissocier de toute
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connaissance  de  cet  ordre :  la  preuve  par  Jakobson —  la  fonction  poétique  (ou
esthétique) est centrée sur le signifiant —, par Kant pour qui le beau plaît « sans
concept »,  ou  par  Genette  qui,  avec  d’autres  théoriciens,  retient  cet  aspect  de
l’héritage  kantien.  Le  sentiment  du  beau  coexiste  avec  la  reconnaissance  de  la
valeur  artistique  dans  certains  cas,  dans  d’autres  il  s’en  éloigne.  Nous  pouvons
continuer à trouver intéressant ce qui ne nous touche plus émotionnellement ou
esthétiquement.  Preuve  supplémentaire  que  la  forme  n’est  pas  essentielle  à  la
valeur de l’œuvre, nous nous intéressons à des œuvres traduites qui nous captivent
par l’universalité de leur contenu et non par les particularités de la langue dans
laquelle elles ont été originellement écrites.

La distinction établie par Eco entre les trois modalités de l’intention est reprise au
cœur  de  la  démonstration.  On ne  saurait  comprendre  une œuvre  d’art  sans  se
demander ce que son auteur a voulu exprimer, mais une littérature digne de ce
nom dépasse toujours cette intention à replacer dans son contexte d’origine pour
manifester une intention en acte, qu’on l’appelle intention de l’œuvre ou intention
de l’Auteur Modèle. La logique textuelle fonde cette seconde couche de sens qui
inclut les significations inconscientes sans se limiter à elles. La distinction entre Sens
et Signification introduit enfin l’intention du lecteur. Au Sens voulu par l’auteur ou
imposé par l’agencement textuel s’ajoute la Signification (ou sens non littéral) liée à
l’interprète,  signification  légitime  pourvu  qu’elle  respecte  la  double  intention
d’abord  mise  au  jour.  Le  texte,  cessant  alors  d’être  perçu  comme  signal  d’une
intention,  peut être appréhendé comme symptôme. La richesse de cette lecture
symptômale,  découverte  au  fil  du  temps,  consacre  la  valeur  artistique.  Le  sens
artistique se reconnaît à trois spécificités, il est divers, incomplètement conceptualisé
et il éclaire les dimensions de l’humain.

C’est parce qu’il n’est pas entièrement conceptuel que le sens artistique se prête à la
lecture symptômale qui, dégageant des connaissances de l’œuvre, vient combler en
quelque sorte cette incomplétude. L’essai emprunte ici à Goodman sa théorie de
l’exemplification  métaphorique.  La  valeur  artistique  repose  sur  l’identification  a
posteriori dans certaines œuvres de telle  propriété exemplaire et  donc générale,
propriété d’abord renfermée et enfin aperçue. Mais Goodman est simultanément
critiqué pour sa théorie des émotions fonctionnant cognitivement. L’émotion entée,
comme le plaisir, sur le sujet ne peut fonder une connaissance solide.
Construire un savoir sur l’œuvre

C’est  encore ce  savoir  objectif,  s’imposant  à  tous,  que vise  la  distinction opérée
entre  comprendre (en s’attachant au sens littéral),  interpréter (en traitant le texte
comme symptôme, mais avec le souci de la cohérence dans la démonstration) et
expliquer, qui signifie chercher les causes de ce qu’on interprète.
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Dans cette optique, enseigner la littérature revient à la fois à transmettre un savoir
sur  les  textes  et  à  encourager  la  productivité  des  élèves  ou  étudiants  lecteurs,
pourvu qu’elle respecte la cohérence de l’œuvre et des sens objectivement inscrits
en elle. L’immersion dans la fiction n’est pas la condition nécessaire à la production
de  ses  effets,  comme  l’affirme  Schaeffer,  mais  une  donnée  contingente  non
indispensable au repérage de son contenu cognitif.  A fortiori, l’enseignant n’a plus
pour objectif de former le goût, notion trop entachée de valeur subjective. Il devra
se  faire  pour  son  public  archéologue  des  sens  perdus  avec  l’éloignement  de
certaines œuvres. Il pourra en revanche mettre l’accent sur les dysfonctionnements
et lieux d’incertitudes des textes plus récents d’où il s’attachera à faire surgir des
cohérences nouvelles, compatibles avec les données objectives de l’œuvre. 

Voici résumés (sommairement) quelques points clefs de la démonstration. On ne
peut que souscrire au souci  de rigueur et  de cohérence qui  anime l’auteur.  Les
études littéraires  ne font  pas  bon ménage avec la  confusion,  l’à-peu-près,  ou le
traitement désinvolte de la donne objectivement fournie par le texte. On pourrait
avancer  que  les  pensées  faiblement  cohérentes  sont  sans  doute  fort  peu
compatibles avec la qualité du travail de création. Aragon dans  Blanche ou l’oubli
emprunte  en  ce  sens  à  Fargue  cette  belle  définition :  « En  art,  il  faut  que  la
mathématique se mette à l’ordre des fantômes. » Il n’est pas mauvais de rappeler
que le subjectivisme et l’irrationalisme ne sont que les clichés les plus éculés mais
toujours actifs  concernant la  représentation du littéraire.  Pour  expliquer,  dans le
sens proposé par  V. Jouve,  le  sens qu’on a  cru pouvoir  dégager  de son essai,  il
convient  de  le  comprendre  aussi  comme  une  réaction  contre  les  usages  d’une
rhétorique des textes inspirée par les travaux de Michel Charles. De la théorie des
textes possibles (Introduction à l’étude des textes), certains universitaires par ailleurs
fort doués (de Pierre Bayard à Marc Escola, et quelques autres) ont cru pouvoir tirer
argument pour confondre critique littéraire et réécriture au premier degré de la
fiction.  Mais  utiliser  les  incertitudes  du  texte  comme  prétexte  à  sa  réécriture
rhétorique, revient à en nier le sens humain lié au travail interprétatif. Ce faisant, la
démarche  du  critique  semble  guidée  par  un  présupposé  intuitif  dont  peut
difficilement se départir tout enseignant de lettres ayant quelque peu pratiqué, à
savoir que toutes les œuvres ne se valent pas et que certaines méritent sans doute
plus d’attention que d’autres,  qu’elle ont effectivement une portée humaine plus
riche.  Dont  acte.  Mais  ce  présupposé  inscrit  dans  le  titre  de  l’essai,  « Pourquoi
étudier  la  littérature ? »  —  bel  exemple  de  question  rhétorique  —,  l’auteur
entreprend de le fonder en raison et c’est ici que les difficultés surgissent.
Réconcilier sens et esthétique

Car  voici,  au  nom de la  cohérence rationnelle  et  de  la  logique du travail  sur  le
littéraire, sa portée esthétique déconnectée de sa valeur artistique et pour ainsi dire
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disqualifiée. Or affirmer que la valeur esthétique d’un texte littéraire n’entretient
pas de rapport avec la perception de son sens est un présupposé fort discutable,
même si on cherche avec nombre de commentateurs à le fonder sur une lecture de
la troisième Critique de Kant. C’est oublier, pour le dire vite et sans développer, que
le  caractère  non  conceptuel  du  beau  (Kant :  « Le  beau  est  ce  qui  plaît
universellement  sans  concept »)  doit  sans  doute  être  référé  au  jugement
déterminant de la première Critique, attachée à délimiter les pouvoirs de la « raison
pure », fondatrice, entre autres, des sciences dures, sciences de l’objet. La  Critique
du Jugement,  clef  de voûte de l’édifice kantien,  peut aussi  être entendue comme
tentative d’articuler l’objectif et le subjectif, par une nouvelle forme de jugement, le
jugement réfléchissant, qui médiatise le général et le particulier et ouvre ainsi la
voie vers une autre forme de connaissance. La pensée de Jakobson ne se réduit pas
plus à la caricature donnée par l’étiquette formaliste. Les six fonctions du langage,
une fois distinguées, ne fonctionnent pour leur concepteur que dans l’interaction.
Pour en revenir à la littérature, nous ne croyons pas que le plaisir esthétique puisse
être  séparé  de  toute  perception  du sens,  sauf  à  le  réduire,  ce  qui  est  toujours
possible, à ses versions les plus sommaires, fondées sur la seule matière sonore du
texte. La beauté de la rime est par exemple indissociable de l’équivoque de son et
de sens que le lecteur y perçoit.

Cette mise à l’index du jugement esthétique, inapte à appréhender toute forme de
connaissance, semble du même coup nous ramener bien loin en arrière, en deçà,
précisément  de  cette  coupure  kantienne  qui  arracha  l’art  à  l’esthétique
transcendantale  pour  en  faire  l’enjeu  démocratique d’une appréciation  discutée,
comme  l’a  notamment  montré  Jacques  Rancière.  Cette  appréciation  étant  un
mélange intime du ressenti et du réfléchi. Plus près de nous on peut aussi évoquer
les travaux de l’École de Constance, mettant en regard avec Wolfgang Iser un pôle
artistique adossé à l’auteur et un pôle esthétique, celui du lecteur. Sans doute le
lecteur  auquel  V. Jouve  porta  d’abord  son  attention  dans  son  essai  sur  L’Effet-
personnage conserve-t-il ici la prérogative d’interpréter l’œuvre symptôme, mais la
notion de dialectique ludique ou encore d’art comme jeu (Winnicott, Picard) semble
écartée de l’horizon théorique.

Et ceci au profit d’une théorie pour le moins réductrice de l’art comme réservoir de
concepts. Revoici donc le concept, dans toute son ambiguïté, car ce qui s’énonce
sans  trop  de  difficulté  en  termes  de  lois,  lorsque  le  concept  fonctionne  sur  le
modèle des sciences dures, semble moins approprié pour évoquer les vérités de
l’art  littéraire.  D’où  cette  curieuse  phrase  en  forme  de  quasi  conclusion,  qui
réintroduit  dans  la  vérité  artistique  sa  complexité  avant  d’en  promettre  la
résorption future : « La littérature, par la liberté qui la fonde, exprime des contenus
divers, essentiels et contradictoires, qui souvent anticipent sur les connaissances à
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venir ». (p. 213). Que Kundera, cité à l’appui, admire chez Flaubert le peintre de la
bêtise, la bêtise comme revers d’un siècle de rationalité triomphante, relève encore,
quelle que soit la pertinence de la remarque, du même genre de réduction. Bêtise,
soit, mais bêtise en situation et en tension au sein de fictions à éprouver, sans quoi
le savoir ainsi présenté risque de n’être qu’un mot.

Déconnecter la littérature d’une pensée de l’esthétique et n’accueillir le flottement
du sens que comme promesse de découvertes cognitives d’ordre conceptuel, n’est-
ce pas couper la littérature de sa capacité unique à affronter la complexité d’une
articulation entre le monde et la subjectivité ? Complexité dans laquelle le ressenti
peut  aussi  représenter  une  forme  de  connaissance.  Les  derniers  travaux  des
neurosciences semblent confirmer la  corrélation entre un cerveau cognitif  et  un
cerveau  émotionnel.  Cette  intrication  est  sans  doute  un  des  postulats  de  toute
pratique artistique et esthétique de qualité.  Il  semble difficile,  sauf à s’exposer à
l’écueil  de  l’intellectualisme,  d’envisager  une  lecture  déconnectée  de  cette
articulation dont  le  jeu,  lui-même déclinable sous différentes formes,  paraît  une
expression plus adéquate que le réservoir de concepts.

Avouons encore notre perplexité devant l’intérêt marqué pour un art du passé par
ailleurs  reconnu  comme  esthétiquement  mort.  L’art  n’est  plus  ici  qu’un  objet
culturel parmi d’autres, le véhicule de sens recyclables dans la circulation générale
des œuvres et des sens, un objet intellectuel, en quelque sorte. Et si la force de l’art
du  passé  était  pourtant,  conjointement,  de  nous  faire  encore  participer  à  des
émotions  en  principe  d’un  autre  âge,  comme  la  force  du  roman  réussi  l’est
d’appréhender intuitivement l’inaccessible, la subjectivité d’autrui ?
Réévaluer l’importance de la langue 

Ne considérer l’art littéraire que sous l’angle du surplus de sens intellectuel, déjà
converti ou un jour convertible en énoncés culturels à caractère cognitif,  n’est-ce
pas de surcroît sous-estimer le travail sur la langue qui fonde pour une large part
l’originalité  de  la  littérature ?  Sans  doute,  et  la  remarque  vaut  surtout  pour  le
roman, certains chefs-d’œuvre semblent-ils  transcender par la force du scénario,
l’expression dans  telle  ou  telle  langue.  Mais  si  la  question  de  la  langue comme
médium était finalement secondaire, peut-être n’aurions nous pas, dans le cas des
œuvres considérées comme majeures, ces traductions multiples s’essayant à rendre
dans un autre idiome quelque chose de l’émotion ressentie dans la langue d’origine.
Vieux  problème  de  la  traduction/trahison.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  nombre
d’écrivains  et  de  poètes,  parmi  les  plus  importants,  semblent  fascinés  par  cette
gageure  de  proposer  dans  une  autre  langue  un  équivalent  aussi  proche  que
possible du travail opéré dans la langue d’origine. Tâche éminemment littéraire.

Ce travail sur la langue, des poètes parmi les plus grands l’ont affirmé, vise toujours
peu ou prou à s’émanciper du concept, présent et à venir, serait-on tenté d’ajouter.
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Car ce qui importe dans l’expérience esthétique procurée par l’œuvre littéraire n’est-
il  pas d’appréhender,  par la modélisation textuelle,  des situations complexes,  de
faire du lecteur quelqu’un qui a lu  Madame Bovary ou le  Quichotte,  plutôt que le
simple connaisseur de ces figures emblématiques de l’idéalisme d’un autre âge ou …
du bovarysme ? Osons le dire : l’accès de l’œuvre littéraire à la sphère de la notion
consacre aussi la stérilisation du sens et la mort de sa dimension artistique. Une
notion :  cinq lignes de dictionnaire suffisent à l’appréhender.  Que reste-t-il  à  lire
réellement ? Rouvrons le livre de Flaubert : la notion est bien là, mais en situation et
en tension dans un ensemble qui la dépasse et fonde l’intérêt véritable du livre.
Comment employer les outils de l’analyse textuelle ?

Ce qu’on vient de dire n’est pas sans incidence sur l’aspect didactique de l’ouvrage.
Les  interludes  proposent  des  pistes  intéressantes  pour  appréhender,  grâce  aux
outils de l’analyse textuelle, la formation du sens dans des textes marqués par le
travail artistique sur la langue et pour comprendre la complexité qui en résulte. Le
souci  de  transmettre  des  connaissances  ralliera  sans  doute  à  juste  titre  le  plus
grand nombre. Mais il convient de s’entendre sur le statut de la connaissance visée
par la fréquentation des textes littéraires. Ce qui amènerait peut-être à distinguer
les textes à visée artistique ou esthétique, relevant d’une activité de synthèse, et les
outils  d’analyse  de  la  théorie  littéraire  ou  des  sciences  humaines.  Ces  derniers
semblent un peu plus proches du concept évoqué plus haut et constituent sans
doute des éléments de connaissance à transmettre pour enrichir la réflexion sur les
textes littéraires. Appliqués aux œuvres, ces outils ne sont utiles que dans la mesure
où, convoqués pour éclairer un aspect du sens en construction, ils sont aussi mis en
question  par  la  totalité  complexe  à  laquelle  ils  sont  confrontés.  Pour  le  dire
autrement,  le  bon  usage  dans  l’analyse  littéraire  de  concepts  importés  de  la
psychanalyse ou de la sociologie ne saurait consister à les utiliser pour vérifier les
présupposés de ces disciplines, selon l’objection la plus courante. Reprenant à son
compte à titre d’exemple l’analyse marxiste de Goldman sur le lien, dans le théâtre

racinien, entre jansénisme et vision de classe de la noblesse de robe au XVIIe siècle,
l’essai semble s’exposer à cet écueil, mais il s’en éloigne de façon plus convaincante
dans  le  dernier  interlude,  attentif  aux  dysfonctionnements  de  la  cohérence
interprétative dans un conte de Michel Tournier.
L’expérience de lecture

Si la connaissance à transmettre relève ainsi de savoirs constitués — de l’histoire
littéraire aux modèles théoriques issus de la linguistique ou des sciences humaines
— savoirs extérieurs au texte,  la  connaissance résultant de la fréquentation des
œuvres  elles-mêmes  nous  semble  pour  l’essentiel  vouée  à  une  appréhension
indirecte  ne  délaissant  pas  ce  que  V. Jouve  avait  si  bien  appelé  en  son  temps
« l’expérience  de  lecture »1.  Pour  qu’une  telle  expérience  porte  ses  fruits,  il  est
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nécessaire de donner à penser le littéraire comme activité de synthèse associant la
réflexion et le ressenti émotionnel ou sensoriel,  étroitement intriqués dès que la
qualité  esthétique  s’élève.  Hors  de  toute  restauration  d’une  académie  du  Beau,
périmée  depuis  trois  siècles,  il  nous  paraît  que  l’enseignement  ne  peut  faire
l’impasse  sur  ce  ressenti,  sur  le  plaisir  de  lire  éclairé  par  la  compréhension,
notamment  dans  les  classes  de  second  degré,  un  peu  moins  peut-être  dans
l’enseignement  supérieur  auquel  pense  prioritairement  l’auteur  en  raison  de  sa
pratique personnelle. Ce dernier n’hésite pas à exposer au passage quelques-unes
de  ses  émotions  avec  une  franchise  sympathique  mais  prend  bien  soin  de  les
dissocier  du  contenu  intellectuel,  exagérément,  selon  nous.  Car  lire  peut  aussi
amener à travailler par le langage ses propres émotions.

Il  s’agirait  donc  de  ne  pas  réduire  l’enseignement  à  une  transmission  de
connaissances,  fussent-elles  atteintes par  un cheminement complexe,  de penser
conjointement à former des lecteurs plus complets, capables de lire au plein sens
du  terme  et  de  faire  jouer,  à  leur  propre  profit  et  par  leur  propre  production
verbale, tous les ressorts d’une écriture littéraire donnée. 

Il  n’est pas certain,  au demeurant,  que l’auteur désavoue un tel  objectif,  mais le
débat reste ouvert, grâce à la réflexion relancée par son essai.

1  Voir à ce sujet, sous sa direction, L’Expérience de lecture, Paris, L’Improviste, 2005.
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