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Kaléidoscopes du réel

Carole Wahnoun

La notion de réel se trouve à nouveau au centre de la réflexion de Clément Rosset,
autour de cinq variations (« L’idée fixe », « Que suis-je », « Juan Rulfo et la cruauté du
regard »,  « Le  retour  éternel »,  « Le  souverain  bien »)  présentés  par  leur  auteur
comme « inspirés partiellement » de conférences prononcées au Collège de Mexico
et  à  l’Université  de Zacatecas.  On aurait  pu s’attendre à  ce que cet  ouvrage fût
centré sur la culture mexicaine — tel  L’Empire des Signes de Barthes, où le Japon
avec  son système de valeurs  et  ce  qu’il  renvoie  de/à  l’Occident  est  au cœur de
chaque page. Il n’en est rien. Le Mexique apparaît peu dans ces textes ; il semble —
à première vue — conforter tout aussi bien la mise en regard de la notion de réel
avec l’identité (ou bien encore avec les textes de Juan Rulfo), que le retour éternel et
l’obtention  du  bonheur  considéré  comme  le  « Souverain  bien ».  Toutefois,  en  y
regardant  plus  avant,  on  prête  attention  aux  multiples  postures,  mouvantes,
exponentielles et transitoires, de l’écriture de Cl. Rosset qui articule son regard sur
le Mexique à sa pensée sur le réel. Quasi indépendants les uns des autres, cette
compilation  de  textes  devient  alors  le  prétexte  à  un  cadre  de  travail  spécifique
reprenant différents aspects de sa réflexion. 
Retour au réel

Tout comme on ne se défait  pas du monde,  on ne se défait  pas du réel,  ni  de
l’ailleurs  qui  l’habite,  nous  signale  Cl. Rosset.  Le  réel  ne  peut  être  fui  car  il  se
retrouve en permanence ; il  constitue le monde et demeure au-delà des croyances
et des affects humains mais également de la répétition : « Le réel est ce dont il n’est
pas de duplication ; ou plus exactement pas de duplication qui ne soit un leurre,
suggérant l’idée d’un double alors qu’il s’agit du réel en personne. »1 écrivait Rosset
dans L’école du réel. Dès son premier texte de Tropiques. Cinq conférences mexicaines,
« L’idée fixe », le philosophe aborde son rapport au réel tout en se défendant de ne
pas l’expliquer davantage :

Alors que le réel dont je me recommande n’est pas séparé de la réalité immédiatement
sensible et perceptible, pas plus qu’il ne constitue un principe interprétatif ou explicatif
mais laisse au contraire le réel à son opacité (d’être rebelle à toute explication humaine) et
à son mystère (d’exister)2.

1  Clément Rosset, « Retour sur la question du double »,  L’École du réel, Paris, Éditions de Minuit, collection « Paradoxe », 2008,
p. 115.
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Cl. Rosset supprime toute dimension affective au réel qui ne doit pas être pour lui
subjectivé ; il va à l’encontre de Kant qui place le réel du côté de « l’homme qui s’y
projette »3 et non à l’intérieur du monde. Or, l’efficacité de la notion de réel réside
dans  son  incompressibilité.  Le  réel  impose  sa  présence  à  l’homme  et  non  le
contraire.

Cl. Rosset  appuie  sa  conception  du  retour  éternel  par  « l’intuition  d’un  passé
immémorial »4 resurgissant dans le présent grâce à certains airs de musique. Il se
fonde sur Schelling pour distinguer deux sortes de temps :

Au  premier  de  ces  temps  appartiennent  le  présent,  le  passé  et  l’avenir.  Au  second
appartiennent un passé d’avant le passé et un futur d’après le futur : passé antérieur (à
notre passé) et futur ultérieur (à notre futur)5.

Pour  Cl. Rosset,  une  « antériorité  primordiale  de  la  musique  par  rapport  au
monde »6 renseigne  sur  un  réel  repeuplé dans  lequel  la  musique,  tout  en
témoignant de ce qui est, amène également à « susciter le sentiment d’une réalité
originelle et extra-temporelle qui n’est,  dans l’hypothèse la plus probable, que le
double hallucinatoire de notre présent7. »

Le recueil  de nouvelles  de Juan Rulfo,  El  llano en llanas illustrent  ce  que Rosset
entend par réel : il s’agit, pour Juan Rulfo, dans ses fictions, de mettre à distance
l’aspect  cruel  du  monde  pour  les  décrire  sans  état  d’âme.  Si  « le  regard
photographique a précédé chez Rulfo le regard tout court »8, dans les textes de cet
écrivain le tragique ambiant est affiné par la recherche omniprésente de l’exactitude
au milieu du burlesque et de l’égarement. 
Identité(s) recomposée (s)

Vivre dans le réel implique d’y prendre position sur le plan personnel comme sur le
plan social. Faisant appel, entre autres, à Pascal, Hume, Sartre, Montaigne, Octavio
Paz, mais aussi au Capitaine Haddock, Cl. Rosset examine différentes réflexions sur
l’identité  dans  son  rapport  au  public  et  au  privé.  Il  démonte  la  tradition  d’une
différenciation constante entre l’identité personnelle et l’identité sociale :

L’idée  que  chacun  de  nous  possède  une  identité  personnelle,  impliquant  une  unité
psychologique et  caractérielle qui  se maintient au cours de notre vie et  constitue une
sorte de fait permanent, si inaltérable qu’aucun aléa de notre existence n’est capable de la

2  Clément Rosset, Tropiques. Cinq conférences mexicaines, Paris, Éditions de Minuit, collection « Paradoxe », 2010, p. 24. 
3 Ibidem, p. 27.
4 Ibidem, p. 63. 
5 Ibidem, pp. 69-70.
6 Ibidem, p. 67.
7 Ibidem, p. 73.
8 Ibidem, p. 48. 
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modifier en profondeur, est une croyance dont aucune réflexion critique ne paraît pouvoir
ébranler l’évidence9.

Sans aller jusqu’au déterminisme de Bourdieu, Cl. Rosset avance que l’identité de
l’être humain se construit  selon un processus où ce qui  relève de l’intime et du
social, malgré leurs fragmentations respectives non seulement ne s’opposent pas
mais sont interdépendants. L’identité rejoint le réel en se situant dans un entre-
deux, un non-lieu qui n’abrite pas de frontières spécifiques. Comme le réel, l’identité
travaille à partir d’un intervalle, d’une absence qui les rend poreux et réceptifs à
d’autres acceptations. Cl. Rosset indique alors comment le réel se situe au-delà de
l’identité, dans une altérité fonctionnant à partir des subjectivations dans lesquelles
l’immédiateté construit l’altérité en présence. Le réel, en ce qu’il est réel, ne pose
pas de frontière entre les aspects du monde.
Un ailleurs différé

Lieu et place des conférences prononcées, le Mexique devient un lieu de tropisme 
dans  la  mesure  où  des  aspects  importants  de  la  pensée  du  philosophe  y  sont
exposés. La subjectivité, dans ce contexte, devient plus active, plus agissante sur
l’écrit car l’altérité est exacerbée du fait de la dimension interculturelle inhérente à
la situation d’écriture de l’ouvrage. Le Mexique s’inscrit  dans l’image d’un double
identitaire  de  l’ici  et  maintenant  implicitement  nommé  par  Cl. Rosset  comme  la
parabole  d’un  réel  situé  ici  mais  également  plus  loin.  Nous  convoquerons  ce
passage provenant de L’École du réel :

Ici n’a pas de lieu parce qu’un lieu ne se reconnaît que de l’extérieur, qu’à partir de hors
d’ici. L’ici réel est un non-lieu, un peu comme l’ailleurs utopique : pas exactement dans le
même  sens  (car  l’ici,  à  la  différence  du  lieu  utopique,  existe),  mais  en  ceci  qu’il  est
également impossible de leur assigner un site.  Ici  ne manque pas à sa place,  comme
l’objet symbolique selon Lacan, mais manque de place, manque quant à sa place10.

Cl. Rosset s’attache à indiquer l’idée d’une orientation transverse de sa pensée au-
delà de la culture française. L’ailleurs existe dans la subjectivation mais aussi dans le
réel de l’auteur au moment de son écriture.

Le Mexique finit  par être évoqué au tout début du dernier texte,  « Le souverain
bien »  :  « Les  Mexicains  adorent  les  danses,  les  flonflons,  les  trompettes,  les
guitarrones11. »  On  passe  ensuite,  par  l’intermédiaire  des  affinités  électives de
Cl. Rosset, des coutumes de ce pays à la philosophie occidentale avec l’idée sous-
jacente de retrouver une unité perdue. Le temps cède d’ailleurs la place à l’émotion
que le philosophe reprend avec l’idée de la joie considérée, d’après Aristote, comme

9 Ibidem, p. 31.
10  Clément Rosset, « Mirages », L’École du réel, Paris, Éditions de Minuit, collection « Paradoxe », 2008, p. 167.
11  Clément Rosset, Tropiques. Cinq conférences mexicaines, Paris, Éditions de Minuit, collection « Paradoxe », 2010, p. 77.
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le « souverain bien »12 mais aussi à la manière d’une « intuition de l’existence perçue
comme occasion de réjouissance infinie et impersonnelle »13. La joie est étroitement
liée à une pleine adhésion au réel, pour le meilleur comme pour le pire.

En clôture de cet ultime texte, la réalité reprend le dessus sur la pensée, mais aussi,
comme Cl. Rosset le précise lui-même, sur les « rêveries »14 qui sont hors du réel, et
du présent  immédiat.  Comme s’il  y  avait  un point  d’orgue,  une acmé où le  réel
assigne à participer au présent.  La  figure de l’absence qu’est le Mexique, se situe
dans le mode d’une disparition : ce que nous pouvons en connaître correspond à ce
qu’il  n’est plus. Le Mexique, placé en post-scriptum, oriente et conclut la pensée.
Mais  il  fonctionne  aussi  comme  une  spécificité montrant  un  réel  objectivé  dans
l’événement du  ça a eu lieu. En clôturant l’ouvrage sur l’évocation de la circulation
mexicaine, Rosset place le lecteur dans une temporalité qui l’oriente directement
vers cette portion concrète de réel mexicain. Car, comme il l’a été montré, le réel ne
connaît pas de raison spécifique.

Avec bonheur, Clément Rosset offre une pensée paradoxale et décomplexée, à mi-
chemin entre la réflexion et le songe, aux références foisonnantes et diverses mais
toujours abordées avec pertinence. En même temps, à travers ces textes construits
de manière autonome bien que mis en regard les uns des autres, Rosset installe le
lecteur dans une incertitude raisonnée. Le Mexique fonctionne comme la parabole
d’un  réel  qui  se  constitue  à  l’intérieur  d’une  subjectivation.  Il  est  implicitement
indiqué  que  ce  qui  n’a  été  vu  qu’une  seule  fois,  ne  peut  être  pérennisé.  Nous
évoquerons à ce propos cette phrase de L’École du réel : 

Or rien n’est si « rapide », si je puis dire, que le réel ; lequel advient si vite qu’il réclame
pour être perçu, comme une partition musicale compliquée, un déchiffrage virtuose. Et
rien n’est non plus si proche : il est la proximité même15.

La singularité du réel implique sa transformation constante.

Dans  Tropiques.  Cinq  conférences  mexicaines,  l’altérité  du  Mexique  s’inscrit  en
filigrane montrant la confrontation asymptotique du réel et du présent : rien n’est à
trouver ailleurs qu’ici, sans « accommodements »16 aucun. Un bel appel à la prise de
conscience.

12 Ibidem, p. 79.
13 Ibidem, p. 81.
14 Ibidem, p. 91.
15  Clément Rosset, « Le démon de l’identité », L’École du réel, Paris, Éditions de Minuit, collection « Paradoxe », 2008, p. 350.
16  Clément Rosset, Tropiques. Cinq conférences mexicaines, Paris, Éditions de Minuit, collection « Paradoxe », 2010, p. 28. 
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