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La nostalgie des Mille et une nuits

La nostalgie des Mille et une nuits

Carole Boidin

Nombreux sont désormais les travaux critiques de référence concernant les Mille et
une nuits, notamment depuis que I'on a commémoré, en 2004, les Contes arabes
traduits par Antoine Galland'. Aussi bien en amont (dans la tradition des manuscrits
arabes) qu'en aval de cette traduction en bien des aspects pionniere, les Mille et une
nuits défient toute catégorisation générique, et forment un objet bon a penser pour
les théoriciens de la fiction et de la littérature?. Ce succes critique témoigne d'une
fascination pour ces Nuits, fabuleuses étrangeres pour l'imaginaire occidental, bien
au-dela du seul champ de la littérature.

Dominique Jullien se propose d'étudier cet imaginaire que suscitent les Mille et une
nuits, en particulier dans les effets produits sur la littérature de langue francaise.
Selon elle, seules des catégories souples, métaphoriques, comme la « mémoire des
ceuvres » de Judith Schlanger?, pourraient rendre compte de ce rapport fait de
séduction et d'étrangeté. C'est d'autant plus vrai, pourrait-on ajouter, que ce rapport
est un rapport réciproque, puisqu’il a nourri la création littéraire mais aussi
métamorphosé les Mille et une nuits arabes* D.]Jullien propose une autre
métaphore critique, en étudiant des écrivains « amoureux » des Nuits et de leur
héroine Schéhérazade, et les fondements et les effets de cet « amour » proprement
littéraire, au sens ou c'est avant tout un mode de composition que les écrivains

T Une motion proposée par la France et I'Allemagne a 'UNESCO et appliquée pour 2004 mentionne que la traduction de Galland

« a constitué, et constitue encore, un apport majeur aux échanges interculturels » (source : http://portal.unesco.org). Plusieurs
colloques et expositions ont marqué cette année, qui a vu paraitre I'Arabian Nights Encyclopedia (Ulrich Marzolph et Richard Van
Leeuwen (dir.), 2 vol. Santa Barbara, ABC-Clio, 2004) et un ouvrage rassemblant les principaux chercheurs internationaux sur les
Mille et une nuits (Aboubakr Chraibi (dir.), Les Mille et Une Nuits en Partage, Paris, Actes Sud, coll. « Sindbad », 2004). Au méme
moment, Aboubakr Chraibi et Jean-Paul Sermain rééditaient la traduction d’Antoine Galland aux éditions GF. Ils sont ensuite
respectivement publié une synthése sur les textes arabes (Les Mille et une nuits, histoire du texte et classification des contes, Paris,
L'Harmattan, 2008) et une étude de la traduction de Galland (Les Mille et une nuits entre Orient et Occident, Paris, Desjonqueéres,
coll. « L'Esprit des lettres », 2009). Cette efflorescence a culminé en 2005-2006 avec la parution, dans la Bibliotheque de la Pléiade,
d’'une nouvelle traduction par Jamel-Eddine Bencheikh et André Miquel, initiateurs en France des études sur les Nuits.

2 Pour le seul courant de la théorie du récit, outre les travaux de Claude Brémond, on pense notamment a l'essai sur les

« hommes-récits » de Tzvetan Todorov (Poétique de la prose, Paris, éd. du Seuil, 1971) et au modeéle narratorial de Schéhérazade
pour Genette dans ses Figures Ill, Paris, éd. du Seuil, 1972.

3 Judith Schlanger, La Mémoire des ceuvres, Paris, Nathan, 1992.

4 Sylvette Larzul a publié une étude fondatrice sur Les Traductions francaises des Mille et une nuits : étude des versions Galland,
Trébutien et Mardrus (Paris, L'Harmattan, 1996) ; sur le r6le de ces traductions dans la construction de l'orientalisme européen, on
pourra lire Rana Kabbani, Europe’s Myths of the Orient, Londres, MacMillan, 1986 ; a propos de I'influence européenne sur I'histoire
textuelle et le statut des Mille et une nuits arabes, cf. les essais de Muhsin Mahdi rassemblés dans The Thousand and One Nights,
Leiden, Brill, 1995.
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La nostalgie des Mille et une nuits

aimeraient dans les Mille et une nuits, ou c'est un double idéal d'eux-mémes qu'ils
aduleraient dans la figure de Schéhérazade.

Pour rendre compte de cette relation, 'auteur construit une démarche originale et
expérimentale, qui combine et dépasse les études de lintertextualité et de la

réception, en tenant compte de la « multiplicité intertextuelle des Nuits > et de la
sensibilité propre aux auteurs individuels, mais surtout des différents supports
historiques de cette relation, notamment les traductions et l'apparentement
générique qu'elles produisent dans le champ littéraire®. C'est d'ailleurs une autre
meétaphore, celle de la «variation », qui donne au livre son sous-titre, pour définir
les objets étudiés. Cette posture 'améne a varier a son tour, dans le choix de ses
objets, les échelles et les méthodes. Aussi cet ouvrage se présente-t-il, de I'aveu
méme de l'auteur, comme un « essai » en quatre chapitres, a partir d'ceuvres jugées
représentatives des quatre formes de la «liaison» que les écrivains francais
entretiennent avec les Nuits, depuis les premiers romans-feuilletons jusqu'aux
architectures en trompe-I'ceil de Butor, en passant par les fastes de la traduction
Mardrus et les ombres que dénonce Assia Djebbar.

On pourra reprocher a l'auteur ce parti-pris d'une collection d’'objets d'époques et
de natures différentes. Mais a partir de ces cas, étudiés en tant que tels, et sans
chercher a élaborer une synthése définitive sur la question, D. Jullien offre une
réflexion sur ce que la littérature fait aux Mille et une nuits, et, en retour, sur ce que
les Mille et une nuits font a la littérature, tout en menant en filigrane, de facon plus
discréte, une réflexion sur ce que les Mille et une nuits font aux canons des théories
critiques.

Schéhérazade, figure initiatique de la fiction romanesque

D. Julien commence ainsi par exposer dans son introduction une thése globale : les
Nuits présenteraient le fascinant principe d'une éducation indirecte, par la fiction
littéraire. Cette idée est pour elle au cceur des Nuits arabes, mais aussi et surtout a
I'origine de leurs descendantes modernes. Ce principe est figuré par la tactique
dilatoire de Schéhérazade, qui raconte pour sauver sa vie et celle de ses semblables.

On peut avoir des réserves sur l'adéquation de cette thése avec les originaux
arabes, que D. Jullien évoque rapidement dans l'introduction, en se concentrant sur
Iintrigue du récit-cadre comme matrice littéraire de récits. Les multiples variantes
de ce récit-cadre et la difficulté a cerner leurs conditions de production et de
circulation rendent difficile une telle interprétation symbolique.

Cependant, D. Jullien se concentre sur les reprises littéraires modernes des Mille et
une nuits, et ce principe de I'éducation lui permet d'articuler, non sans un certain

> p.12.

6 Les travaux de Sylvette Larzul servent de base a la plupart des analyses concernant la traduction en elle-méme.
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artifice, les quatre études de ce livre, qui explorent quatre tendances dans
I'interprétation et la réception moderne des Mille et une nuits.

Elle analyse tout d'abord comment, dés la fin du XVIII€ siécle, les écrivains font une
lecture « politique » des Nuits, a partir du motif du calife justicier qui sert, selon elle,
de matrice a de nombreux récits, notamment chez Restif de la Bretonne et dans les
romans-feuilletons de Sue et de Dumas. Le deuxiéme chapitre s'intéresse a une
relation plus «esthétique » aux Nuits, dont linstigateur serait Joseph-Charles
Mardrus, qui pense et construit sa traduction des Nuits pour faire sensation dans le
Paris de la Belle Epoque. Le troisiéme chapitre étudie la lecture « féministe » des
Nuits en consacrant un long développement au roman Ombre sultane d’A. Djebar.
Enfin, lultime chapitre se consacre a ce que D.Jullien nomme une lecture

« introspective » des Mille et une nuits, chez quelques auteurs du XX siécle, et
surtout a partir de la facon dont Michel Butor s'approprie les Mille et une nuits dans
son Portrait de lartiste en jeune singe (1964). Notons que ce dernier chapitre
prolonge, plus nettement que les précédents, les analyses que l'auteur avait
auparavant consacrées a l'influence des Mille et une nuits sur Marcel Proust’.

Ce théme de I'éducation est suffisamment vaste pour permettre des écarts parfois
spectaculaires dans le temps et dans les enjeux de chaque exemple choisi. D. Jullien
ne revient d'ailleurs a cette thése globale que ponctuellement, et la conclusion offre
quelques points de synthése sur les études menées, présentées comme des
« échantillons » des effets des Mille et une nuits sur la littérature moderneg.

Au-dela de ce symbolisme, ces quatre aspects figurent également quatre étapes
dans I'évolution globale de la réception des Mille et une nuits comme modele pour
les écrivains, en tant qu'allégorie de I'écriture fictionnelle. Dans un premier temps, le
roman-feuilleton et ses héros justiciers feraient des Mille et une nuits un modeéle
pour la production massive de récits destinés a satisfaire un public toujours plus
exigeant. Puis la traduction de Mardrus marquerait un effort pour retrouver dans
les Mille et une nuits un mode naturel, quasi-originel, de narration fabuleuse et
esthétiguement forte. Ensuite viendrait le temps du doute, ou les femmes
revendiquent la figure de Schéhérazade, d'abord comme championne de
I'émancipation par la fiction, puis comme victime d'une oppression qui l'oblige a des
moyens de lutte détournés et dérisoires. Cette mise a distance du modéle des Nuits
trouverait son point culminant dans le quatrieme temps, ou les écrivains qui
s'interrogent sur leur propre activité marqueraient une forte nostalgie pour ce
modeéle hors de portée.

7 Proust et ses modéles : les Mille et une nuits et les Mémoires de Saint-Simon, Paris, José Corti, 1989.

8 Contrairement a ce gu'annonce peut-étre trop lapidairement la quatrieme de couverture : « Voici donc, de Restif a Butor,
I'histoire de la réécriture francaise des contes arabes ».
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Cette vision assez schématique, allant d’écrivains confiants dans les pouvoirs de la
fiction a des écrivains qui doutent de ces pouvoirs, se retrouve aussi bien a
Iintérieur des chapitres que dans le mouvement général du livre. Elle est sans doute
influencée par la posture désabusée de Proust et de Butor, écrivains qui ont
manifestement la faveur de l'auteur. Malgré les objections que l'on pourrait opposer
a cette perspective un peu téléologique, cette lecture permet des paralléles
intéressants entre les modes de production de la fiction moderne et celui qui est
représenté dans la fiction des Mille et une nuits.

Mille et un feuilletons pour un lecteur despoteUn modele oriental de justicier
masque.

D.Jullien place le théme de I'éducation au centre des réécritures des Nuits, en
insistant sur la portée critique de plusieurs motifs symboliques, des la traduction de
Galland. Ainsi, dans le premier chapitre, elle montre comment l'action héroique de
Schéhérazade face a Schahriyar, tyran qui redevient juste en se mettant a I'écoute
de son royaume, est redoublée par les aventures attribuées au calife Haroun al-
Raschid, qui se promene masqué, de nuit, accompagné de son vizir, et assiste a
toutes sortes de scenes étranges qui 'amenent a faire ceuvre de justice, lui aussi.

Cette figure du calife masqué servirait de modele, des la seconde moitié du

XVIII€ siécle, pour une nouvelle tradition de récits & épisodes, qui donnent 3 voir les
injustices dont le peuple des villes est victime, jusqu'a ce qu'un justicier masqué
intervienne, ce qui permet au récit de porter un propos politique. D. Jullien analyse
ainsi ce schéma relancé par Restif de la Bretonne dans les Nuits de Paris, et le

compare de facon nuancée avec plusieurs romans-feuilletons du XIX® siécle qui
imitent, recyclent ou critiquent la méme figure du justicier masqué. C'est d'ailleurs
cette dimension politique qui vaut au héros des Mystéres de Paris d’Eugéne Sue

N ) . 9 , )
d'étre nommeé par Marx un « Haroun al-Raschid allemand ». L'analyse démontre
surtout que ce motif, qui devient rapidement un cliché, est profondément lié a la
mémoire des Nuits et du calife Haroun al-Raschid, comme en témoignent a la fois

10 . , .,
les paratextes de ces ceuvres et les commentaires qu'elles ont suscités.

Cest la une problématique importante pour les études de ce genre, et la grille
politique permet de distinguer les postures des différents écrivains qui sy
illustrent™. D. Jullien mentionne ainsi d'autres fictions qui utilisent cette figure du
justicier masqué, mais qui remettent en cause la teneur politique du message, au

% Karl Marx, Friedrich Engels, La Sainte Famille, cité p. 32.

10 Restif de la Bretonne aurait pensé appeler son ceuvre les Mille et une nuits francaises, s'inscrivant dans la tradition
contemporaine des « mille et uns » : cf. Béatrice Didier, « les Mille et une nuits de Rétif », Europe n° 55|, mars 1975, pp. 187-193,
cité p. 29, n. 8. Nous ajouterions volontiers que le narrateur des Nuits de Paris annonce qu'il « a observé pendant 1001 Nuits, ce
qui se passe dans les rues de la Capitale (Les Nuits de Paris, ou le spectateur nocturne, tome premier, a Londres, et se trouve a
Paris, chez les libraires nommés en téte du catalogue, 1788 [t. 1, Slatkine Reprints, Geneve-Paris, 1987], p. 1)

Acta fabula, vol. 11, n° 10, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La nostalgie des Mille et une nuits

profit d'un plaisir de la déambulation urbaine et du travestissement social. C'est que
ces analyses soulignent surtout l'influence du modele énonciatif des Mille et une
nuits.

Raconter ou mourir : la hantise de la littérature de masse

Ce rapport entre le roman-feuilleton et les Mille et une nuits ne se limite pas a un
symbolisme politique : il en va de I'histoire des formes mais aussi de la Iégitimité de
la production narrative fictionnelle dans le champ littéraire. D. Jullien montre ainsi
que les Mille et une nuits sont pensées, dans la culture de I'époque, a la lumiere de
I'écriture du roman-feuilleton, dont la parole a suspens de Schéhérazade devient
I'ancétre. Dans la querelle littéraire et politique que cette forme du roman-feuilleton
a suscitée’, D. Jullien montre que les Nuits sont immédiatement convoquées pour
penser la relation entre l'auteur et son public, aussi tyrannique que Schahriyar. Les
Mille et une nuits aident donc a penser les conditions de production du roman
moderne.

Mais D. Jullien propose aussi une réflexion plus formelle sur le dispositif énonciatif
des Mille et une nuits, qu'elle compare a celui de ces romans-feuilletons. Dans les
Mille et une nuits, les aventures liées au calife ont pour effet de distraire le sultan
Schahriyar, autant que de lui faire rendre justice. Ce fonctionnement des récits est
proche, d'apres l'auteur, du scénario des Nuits de Paris de Restif de la Bretonne et
des Mysteres de Paris d’Eugene Sue. Les premieres sont racontées a la premiere
personne par un spectateur nocturne qui parcourt les rues afin de débusquer les
injustices, mais il insére ces récits dans une situation d’énonciation précise : il les a
composés originellement a lintention d'une Marquise, pour la distraire de sa
langueur. Bien plus, elle I'aide a faire le bien en lui fournissant des ressources. Le
récit est donc inscrit dans un processus d'échange, une « symbiose'? » qui symbolise
le fonctionnement de la littérature, dans la mesure ou le récit est a la fois garantie
de plaisir et de justice, et qu'il est légitime, comme une réponse efficace a une
demande d'un public désireux d'écouter des histoires dont il reconnait la valeur
morale.

Or, cette efficacité symbolique des récits, telle qu’elle est représentée dans les Mille
et une nuits, peut étre considérée comme la raison principale de la fascination de la

T plusieurs études évoquent le lien générique entre ces romans a épisodes, la «littérature populaire » essentiellement

périodique, et les Mille et une nuits depuis Yves Olivier-Martin, Histoire du roman populaire en France de 1840 a 1980, Paris, Albin
Michel, 1980, et Georges May, Les Mille et Une Nuits d’Antoine Galland ou le chef-d’ceuvre invisible, Paris, PUF écrivains, 1986.

12 p. 35 et sq, D. Jullien s'appuie sur Lise Dumasy (éd), La Querelle du roman-feuilleton : littérature, presse et politique, un débat

précurseur (1836-1848), Grenoble, ELLUG, 1999.

13 p.32. Dominique Jullien voit une « symbiose » du méme ordre a l'origine des aventures de Gerolstein, dans les Mysteéres de

Paris. D'une part, le héros dispose d'une fortune qui lui permet d'exercer la justice lorsqu'il parcourt les rues en tenue d'ouvrier, et
d'autre part, Clémence d'Harville parachéeve son ceuvre en lui servant de public pour le récit de ces aventures, et en s'occupant de
ses protégées. On peut nuancer ce paralléle, dans la mesure ou I'échange est moins crucial que dans les Nuits de Paris (Gerolstein
n'a pas autant besoin que le Spectateur des ressources de son auditrice, et ses récits n‘'ont pas autant d'effet sur elle).
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modernité pour cette ceuvre. La configuration du rapport entre auteur et lecteur
tend, avec le développement de I'édition, et encore davantage avec la forme du
feuilleton, vers une impersonnalité croissante : 'auteur écrit pour un public de plus
en plus massif et exigeant, sans que son discernement lui soit prouvé par un retour
direct, comme il était postulé dans les pratiques de salon, par exemple. On relit
donc de facon critique la posture de Schéhérazade et du calife : 'auditeur tarde a se
laisser distraire, il exige de la nouveauté, et le « conteur » est épuisé par 'ampleur
de la tache. Cette représentation, D. Jullien la trouve chez les acteurs de la querelle
du roman-feuilleton, parmi les opposants : la production des romans-feuilletons est
dégradée par la tyrannie du public et du rendement, et le modele harmonieux des
Nuits a été bafoué. On la retrouve également chez Gautier, dans sa Mille et deuxiéme
nuit: Schéhérazade est en panne d'inspiration, d'autant que le sultan n'a pas
renoncé a la faire raconter chaque soir ; elle demande donc a l'auteur de lui fournir
une histoire, lui qui écrit dans la presse, et cette exigence est I'occasion d'une
réflexion désabusée sur les rapports de I'écrivain et de son public. D. Jullien associe
cette réécriture des Nuits aux débats contemporains sur la valeur morale,
pédagogique et politique du roman, et des récits de fiction en général: la
représentation interne de I'échange des récits semble une donnée indispensable du
genre des récits d'aventure de I'époque. Or, la littérature de fiction s'‘éloigne
rapidement de lidéal de symbiose représenté par les Nuits, et manifeste au
contraire I'impossibilité d'une relation de confiance entre I'émetteur des récits et
son destinataire : dans les romans-feuilletons de Dumas (Le Comte de Monte-Cristo,
Les Mohicans de Paris), 'enchassement se multiplie comme un exercice virtuose sans
atteindre la méme nécessité dramatique.

Cette interprétation est sans doute largement inspirée par les réécritures
ultérieures : c'est la question méme de la nécessité du récit qui est posée dans des
réécritures plus récentes des cadres énonciatifs des Nuits, comme chez John
Barth'. Par ailleurs, certains aspects de cette analyse, fort intéressante, posent
probleme. Ainsi, D. Jullien compare l'assignation du roman-feuilleton au peuple et
donc a I'enfance et au féminin, avec la figure de Schéhérazade comme énonciatrice
des Nuits'. Mais elle ne précise pas si cette analogie a été explicitement établie a
I'époque. Par ailleurs, il est parfois difficile de savoir si ce sont les Nuits qui
fournissent un modéle a ce type de récits, ou si c'est la diffusion de plus en plus
large de la presse et des histoires a épisodes qui explique pourquoi les Mille et une
nuits ont été considérées comme un tel modéle’®.

14 par exemple, la nouvelle « Dunyazad » dans le recueil Chimera (1972), ou encore le récent recueil The Book of ten nights and a

night: eleven stories (2004), ou des personnages discutent de lart du récit pendant les onze jours qui suivent le
11 septembre 2001.

15 p. 41
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Cest que lanalyse multiplie les pistes de comparaison, sans se limiter
exclusivement a celles qui furent explicitement formulées a I'époque. Au contraire,
I'analyse s'arréte parfois la ou l'on attendait davantage: ainsi, elle suggere des
rapprochements au niveau des pratiques, en étudiant la facon dont les romans-
feuilletons sont lus, souvent a haute voix, et touche ainsi un public fort large™ ; un
rapprochement avec certaines lectures oralisées attestées des Nuits en arabe aurait
été intéressant.

Par ailleurs, cette analogie entre les Nuits et le roman-feuilleton, telle qu’elle est faite

au XIXE siecle, et telle qu'elle associe encore fréquemment les Mille et une nuits & la
littérature « populaire » ou aux « paralittératures », montre bien que la traduction
de Galland a fait passer les Mille et une nuits a un régime de fonctionnement propre
au champ littéraire moderne, début d'une série de distorsions par rapport a la
tradition arabo-persane. Mais aussi, que les Nuits et leurs redécouvertes
successives ont influencé les débats sur la production littéraire, non sans heurts,
bien avant la mode des « enchantements du Dr Mardrus »'8.

L'Orient réinventé de Mardrus, ou comment retrouver une culture du merveilleux

La publication de la traduction de Mardrus, sous I'égide de la Revue Blanche, est un

coup de tonnerre dans le champ littéraire de la fin du XIX€ siécle, qui entre en
résonance avec les bouleversements des canons esthétiques de I'époque. D. Jullien
consacre l'essentiel de son deuxieme chapitre a situer cette traduction dans les
débats littéraires et esthétiques de son époque, mais aussi a décrire les effets
immeédiats de cette traduction sur les milieux mondains et intellectuels. La
personnalité de Mardrus, qui s'est bati une identité quasi mythique d'esthéte
oriental, et celle de son épouse Lucie Delarue-Mardrus y ont une grande part, ainsi
que le jeu des relations artistiques et poétiques de ce couple. D. Jullien analyse ainsi
les dédicaces de chaque tome des Mille et une nuits, dédiées dans leur ensemble a
Mallarmé, mais aussi le reste de I'encadrement paratextuel de cette traduction, de
la main du traducteur (préfaces, lettres, déclarations d'intentions) ou de ses
relations (lettres de Gide, comptes-rendus de Jarry et de Montesquiou...). Elle met
ainsi en évidence les deux effets les plus importants de cette traduction : d'une part,
la confirmation de tendances récentes dans le champ littéraire, d'autre part, un
renforcement de la mode de l'orientalisme fin-de-siécle.

6 g présentant une analyse du conte de Cogia Hassan Alhabbal comme « prototype » qui rassemble tous les thémes du
roman-feuilleton policier, et en citant G. May, D. Jullien semble pencher pour la premiére option, du moins pour la version de
Galland.

7 sur ces questions, on lira Lise Andries, Jean Balcou et Hans-Jurgen LUsebrink (dir.), « Littératures populaires », numéro spécial

de Dix-huitiéme siécle, 18, 1986.

18 Titre d'une exposition dont le catalogue est publié par Dominique Paulvé et Marion Chesnais, Les Mille et Une Nuits et les

enchantements du Dr Mardrus, Musée du Montparnasse, éditions Norma, 2004.
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La nostalgie des Mille et une nuits

Au niveau du champ littéraire, la traduction de Mardrus confirme une rupture dans
la représentation des rdles respectifs des artistes et des savants. La traduction se
présente en effet comme un retour aux sources des Mille et une nuits, se prévalant
certes d'un mystérieux manuscrit original arabe, mais aussi et surtout d'une
conformité avec I'esprit original des conteurs et de la tradition orale. Les artistes et
poetes proches de la Revue Blanche et du couple Mardrus approuvent ces choix de
traduction, en soulignant que le respect de l'authenticité a pour corollaire une
nécessaire étrangeté, dépaysante, qui crée de la beauté. Bien plus, I'érotisme et la
couleur locale outranciere sont des signes de cette authenticité, que le traducteur a

le droit d'accentuer. C'est le « paradoxe de la littéralité »19, et D. Jullien prend soin de
rapprocher cette conception et la poésie fin-de-siécle, ainsi que les traductions de
Leconte de Lisle et de Mallarmé. Au contraire, les savants, orientalistes de
profession, reprochent a cette traduction de trahir l'esprit des contes en rendant
exotique, érotique et inconvenant ce qui n'est pas du tout transgressif dans la
langue arabe. D.Jullien restitue la place de cette traduction dans les débats
contemporains sur l'origine, le corpus des Mille et une nuits, et leurs traductions en
langue européenne. C'est en effet la grande époque ou sont éditées des versions
arabes des Nuits, ou I'on traque avec ferveur les manuscrits.

Au nom de deux légitimités différentes, I'une esthétique, l'autre scientifique, les
acteurs de la vie intellectuelle, artistique et mondaine se divisent en camps
opposés. Il y a d'un cété ceux qui croient aux Nuits de Mardrus, ou jouent a y croire,
et qui se retrouvent dans les revues et les soirées mondaines, et ceux qui la
rejettent comme pure affabulation, et représentent l'institution académique : on le
voit, c'est moins une affaire d’individus (certains savants sachant apprécier le style
de Mardrus) que de positions respectives dans les institutions et pratiques du

e . . Lo . 20
littéraire. Et D. Jullien restitue avec une grande précision ce « dialogue de sourds ».

La grande force de Mardrus fut de créer une véritable « mode » des Nuits, dans un
milieu mondain déja en plein orientalisme, moins au sens d'une quéte de savoirs
('essentiel est connu pour ce qui intéresse ces mondains depuis les voyages de
Chateaubriand), que d'une passion largement fantasmatique pour un exotisme
subversif. En cela, I'érotisme présent dans la traduction trouve un écho dans les
jeux mondains sur les identités sexuelles, au cours de fétes a lorientale, de
spectacles et d'expositions, dont le catalogue Les Mille et une nuits et les
enchantement du Docteur Mardrus donnaient déja un recensement, utilisé et
approfondi ici par l'auteur.

19
20

p. 105
p. 87
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Mais cette mode entre aussi dans la quéte spirituelle de cette époque, ou sont
écrites les Nourritures terrestres de Gide, car on percoit également dans les Nuits une
image d'une vie heureuse sans la conscience du péché, sorte d'état pré-adamique
qui fait écho aux préoccupations de la Belle Epoque.

Ainsi, les Mille et une nuits quittent non seulement le domaine du cliché et de la fable
usée, mais elles s'éloignent aussi du domaine de l'infantile et de la morale bien-
pensante : c'est I'érotisme de ces nouvelles Nuits, leurs images crues et choquantes,
qui leur donnent une valeur, confirmée aux yeux des plus érudits parmi les
mondains, par les traductions précédentes de Burton et Lane. L'entreprise de
Mardrus est ainsi recue comme une émancipation, comme un retour de justice
envers un patrimoine omniprésent dans les mémoires de tous, mais occulté par
une censure pudibonde. Les Mille et une nuits sortent de leur réputation de contes
pour enfants, et reviennent a leur statut de littérature adulte: le plaisir du
merveilleux retrouvé, avec ce qu'il faut de scabreux pour que la régression puisse
étre assumée, est notamment démontré chez Proust dans plusieurs textes dont
D. Jullien analyse le témoignage?'.

Femmes libérées, parole voilée ?

Cette libération de limaginaire et du discours littéraire trouve cependant un

pendant plus contrasté dans les lectures féministes du recueil arabezz. D. Jullien
montre dans son troisiéme chapitre comment, dans les premiéres interprétations
féministes, le message politique des Nuits tire sa force du fait qu’il est avant tout
incarné par une héroine féminine, qui exerce ses talents chaque nuit dans la
chambre conjugale. Ce sont donc les pouvoirs émancipateurs de la parole féminine
qui seraient représentés dans le récit-cadre et les récits qui en dépendent. D. Jullien
replace cette grille interprétative dans un double contexte : d'une part, elle ne peut
s'élaborer qu'apres la traduction de Mardrus, qui présente le récit-cadre comme un
roman psychologique et érotique, et développe notamment les effets des récits sur
le roi et sur Doniazade, la sceur de Schéhérazade. Cette présentation rejoint le
second élément du contexte, c'est-a-dire I'émergence d'une élite intellectuelle
sensible a la condition des femmes, et influencée par les théories psychanalytiques.
C'est parce que Schéhérazade initie son époux a une autre forme de pensée que
leur relation se transforme en une union harmonieuse. Les Mille et une nuits sont
donc aussi recues comme une ceuvre éducatrice grace a leur structure initiatique.

Les féministes ultérieures ne peuvent occulter les limites de cette représentation.
Elles accentuent tantét la misogynie des textes originels, tantét les apories de la
condition de Schéhérazade : D. Jullien passe sur ces lectures critiques (elle rappelle

21 p. 66 et sq.

22 dont la pionniére est la militante Marie Lahy-Hollebecque : Le Féminisme de Schéhérazade (La révélation des Mille et une nuits),
Paris, Radot, coll. « les Cahiers de la femme », 1927.

Acta fabula, vol. 11, n° 10, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La nostalgie des Mille et une nuits

que cette question est « aujourd'hui une industrie critique florissante?? ») pour se
concentrer sur les conséquences de ce probleme sur les réécritures romanesques
des Nuits.

Elle consacre une longue analyse au roman Ombre sultane d’A. Djebar, comme
variation sur le récit-cadre des Nuits: le sultan est un époux tyrannique, qui a
répudié une premiere épouse, Isma, nouvelle Schéhérazade, au profit d'une
seconde épouse, jeune, naive et presque illettrée, Hajila, qui va devenir une sceur
symbolique de la premiére épouse. Ici, 'lhomme souverain est aveugle et sourd, et
la parole féminine ne peut que travailler a 'émancipation de la femme-sceur, dans
un projet politique a long terme. Le choix de ce roman d’A. Djebar n’est pas neutre,
puisqu'il pose a la fois le probleme de l'influence esthétique des Nuits sur le roman
moderne, et celui du rapport du monde arabe moderne a cet héritage
problématique. Les Nuits sont un patrimoine arabe, mais transplanté dans le monde
arabe par I'Occident qui I'a redécouvert, ce qui lui vaut la méfiance d’A. Djebar, point
crucial dans sa position d'écrivain de langue francaise. Cette méfiance a un
corollaire social et politique : les Mille et une nuits posent comme une évidence la
toute-puissance des hommes en général, et celle des dirigeants en particulier.
A. Djebar se dit incapable d'écrire des Nuits aussi innocentes, et cette réflexion
littéraire sur son identité de femme écrivain annonce les problématiques du
qguatrieme chapitre du livre.

Une alchimie problématique : 'innocence perdue des Mille et une nuits

La reprise des Nuits comme structure initiatique se retrouve dans un autre exemple
étudié par D.Jullien dans ce quatrieme chapitre. Michel Butor choisit, dans le
Portrait de l'artiste en jeune singe, un autre récit des Nuits, celui du deuxieme
calender, pour figurer son initiation littéraire, mais aussi son initiation d'individu pris
dans les méandres de I'histoire. Le récit initiatique a l'orientale est présenté comme
un archaisme, mis a distance puisque le récit le cite dans la version de Galland et de
facon fragmentaire, dans un réseau textuel a plusieurs niveaux. Mais il est pourtant
une représentation fascinante du parcours du jeune Butor, qui est confronté a
I'hostilité de la culture traditionnelle et de ses institutions, et se voit menacé de
n'étre que le singe de modeles littéraires hors de portée, dans la bibliotheque d'un
chateau allemand apres la Seconde Guerre mondiale. Linitiation est trouble et

chaotique, la réécriture met le modéle des Nuits & distance : 13 encore, le XX siécle
n‘a plus le rapport enthousiaste des premiers modernes avec les Nuits, et leur
structure initiatique et politique n'est plus utilisable qu'avec distance.

L'innocence attribuée aux Mille et une nuits pose un probléme & la modernité. A
I'époque de Mardrus, on stigmatise la mievrerie des Nuits pour enfants, pour rendre

23 5133

Acta fabula, vol. 11, n° 10, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La nostalgie des Mille et une nuits

aux Mille et une nuits leur « vraie » nature, émancipée de toute censure morale. Elles
constituent un modele de récit innocent, immémorial et euphorique, qui propose
une mise en abime des pouvoirs de la parole et du récit sous une forme idéale. Mais
ce retour supposé a un état de nature du récit merveilleux n'a qu'un temps, et
I'étrange innocence des Nuits devient, selon D. Jullien, de plus en plus suspecte pour
les écrivains modernes.

La redécouverte des Nuits par la traduction de Mardrus avait semblé ressusciter une
pratique ancestrale du conte : Mardrus avait rendu la saveur de l'oralité aux contes,
et les fétes a l'orientale prétendaient faire revivre un Orient fabuleux ou Mardrus
parlait comme un saltimbanque arabe.

Avec la fin d'une certaine mondanité littéraire, que D. Jullien situe a l'apres Seconde
Guerre mondiale, la vanité de cette feintise semble insurmontable a un auteur
comme Michel Butor. L'auteur replace sa posture dans un courant plus large qui
interprete les Mille et une nuits comme une allégorie de I'acte d'écriture, qu’elle fait
remonter au romantisme. Mais elle montre aussitdot que cette allégorie est illisible,
ou éloignée, des auteurs de romans modernes, depuis Woolf et Proust. On peut des
lors se demander si ce n'est pas une caractéristique de la littérature, telle qu'elle
existe comme institution ou I'énoncé fonctionne hors contexte, avec pour seul
support le livre, que d’entretenir un rapport nostalgique, et fantasmé, avec des
pratiques plus anciennes de récits, et avec des mises en scéne énonciatives comme
celle du récit-cadre des Nuits.

Deux lectures de ce récit-cadre coexistent en fait, dans cette perspective réflexive :
d'un cbté, une nostalgie pour une efficacité immédiate du récit, et de l'autre, une
assimilation entre la tyrannie de Schahriyar et 'exigence aveugle du public moderne
pour des récits faciles. Cette derniere tendance, déja présente chez Gautier, est
présente également chez Woolf, comme D.Jullien le rappelle. Du cété des
nostalgiques, l'efficacité du récit sur son destinataire est problématisée, mais on
continue a considérer certains récits des Mille et une nuits comme des modeles de
récits de soi, décrivant les errances d'un individu avant qu'il ne trouve une
résolution de ses conflits internes. Cest ce que D.Jullien qualifie de lecture
introspective des Nuits. Or, l'introspection est toujours critique quant aux moyens
de sa représentation, et a la Iégitimité de sa publication : double raison d'un rapport
nostalgique aux Nuits, qu'elle retrouve en particulier chez Proust.

Le roman de Butor utilise l'intertexte des Nuits dans cette double dimension
introspective et réflexive. Il insére en effet des fragments de I'histoire du deuxiéme
calender dans la version de Galland, a lintérieur d'une intrigue discontinue, qui
évoque a la premiere personne le séjour d'un personnage dans un chateau
allemand, et en particulier dans la bibliotheque de ce chateau. Or, ce séjour
annonce la conversion du jeune homme au métier d’écrivain. Décrit comme le récit
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d'un réve, l'histoire du deuxieme calender est donc interprétée comme un récit
initiatique. D. Jullien rappelle a cet effet une autre tendance importante de la
critique des Nuits : la lecture psychanalytique. Et c'est notamment a une lecture
psychanalytique du roman qu’elle se livre, en commentant l'utilisation par Butor de
cet intertexte.

L'intertexte est fragmenté et représenté comme un réve, donc mis a distance:
Butor ne peut écrire un récit initiatique continu, et supposer un lecteur qui adhéere a
ce récit, ni au premier degré comme les auditeurs orientaux supposés, ni au second
degré comme les lecteurs de contes littéraires. Il utilise donc une technique de
montage de citations, qui met en parallele l'intrigue du calender, transformé en
singe et rendu borgne par une curiosité déplacée avant de se faire ermite par
pénitence, et I'histoire du jeune homme qui est puni de son orgueil de prétendu
intellectuel. Un troisieme type de citations est intégré, celles des ouvrages de la
bibliotheque, notamment des ouvrages d'alchimie. On le voit, par sa technique de
montage, I'auteur essaie de suggérer l'idée d'initiation plus qu'il ne la confie a une
logique narrative linéaire. D. Jullien analyse l'allusion a I'alchimie comme une image
de la création : Butor essaierait de changer ces fragments en ceuvre, mais l'alchimie
est imparfaite. Le résultat est déceptif, 'essentiel est a venir. Le récit n'amene pas
d'initiation définitive, et décrit plutot I'éloignement progressif d'un modeéle d'écriture
traditionnel et d'un idéal personnel décrivain classique, qu'une épiphanie du moi
créateur.

Le choix de l'intertexte des Nuits est crucial dans cette entreprise, « ce livre qui n'en
est pas un, dont il n'existe que des versions, des manuscrits, des traductions, des
interpolations ou des imitations, des éditions dont aucune n'est définitive. Le livre
illustre donc de maniere idéale la conception que se fait Butor de la littérature
comme un vaste répertoire de textes ou I'on peut puiser a loisir?* ». S'il n'est pas
clair que cette représentation des Nuits comme phénomene paradoxal ait été
largement percue avant Borges, c'est sans doute a une telle réflexion que doit nous
amener a la fois I'étude des versions arabes, mais aussi celle des réécritures et des
interprétations. Cependant il faudrait les penser comme un phénomene plus large
gue textuel ou littéraire, surtout si 'on pense a 'amont de la traduction de Galland.

Pour l'aval en revanche, le cas de Butor montre un autre point: D. Jullien rappelle
que, bien souvent, derriere les citations évidentes, l'essentiel est caché chez cet
auteur. Elle démontre que, bien plus qu'une référence au seul intertexte de la
traduction de Galland, la citation de I'histoire du deuxieme calender fait allusion a
I'utilisation que fait Proust de cette méme histoire. La mise en question du modele
initiatique est donc double : d'un cbté, apparent, on cite textuellement la traduction
de Galland en la fragmentant, de l'autre, on s'inscrit dans une conscience du modele
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proustien, ce qui fait un écho formel aux réflexions sur I'impossibilité d'une table
rase en matiere de création littéraire. La situation dans un chateau allemand
acquiert ainsi un double sens: il est impossible de s'isoler dans un chateau
intérieur, comme il est impossible de se fermer aux horreurs de l'histoire, et aux
apories de la littérature traditionnelle. Linitiation n'‘est pas anodine, comme le
montre la perte de I'ceil du calender, et le renvoi du jeune homme loin du chateau.
Réinventer les Nuits ?

Malgré cette mise en question du modele des Nuits, ces dernieres restent une
source d'inspiration pour de nombreux auteurs, méme tres contemporains.
Plusieurs ouvrages et recueils darticles ont commencé a faire état de cette
influence, et 'un des derniers en date pose lui aussi les ambiguités de cette
relation®. Cyrille Francois y utilise une autre métaphore critique, celle du « don » de
Schéhérazade, pour définir la reprise contemporaine des Nuits. Il construit ce
concept a partir du symbolisme de la parole émancipatrice de Schéhérazade, pour
rassembler des contributions qui se concentrent essentiellement sur des
réécritures du récit-cadre, mais on pourrait aussi considérer que, finalement, les
Mille et une nuits sont données comme un héritage complexe, a un imaginaire
moderne et contemporain qui ne peut ni le reprendre tout a fait, ni lui tourner le
dos.

La ou ces études de réécritures continuent a considérer les Mille et une nuits
comme ceuvre vivante, le regard de D. Jullien est plus nuancé, et prend acte d'une
distance irréductible du modele, loin de I'engouement d'une modernité désormais
dépassée. L'amour des Nuits est voué a étre un unrequited love.

Ainsi, l'initiation que les Mille et une nuits sont réputées transmettre reste largement
mystérieuse ; bien qu'elles fassent partie d'une mémoire des formes et des themes,
au point de fournir mille et une formules stéréotypées, leur étrangeté n'a pas été
réduite. En revanche, il serait intéressant d'explorer en quoi les réécritures les plus
récentes, et les traductions de R.R. Khawam et de J.-E. Bencheikh et A. Miquel,
manifestent un changement supplémentaire du champ littéraire. En effet, ces
traductions ont suscité des réactions bien différentes de celles qu'ont connues les
traductions de Galland ou de Mardrus. Elles ont remporté un grand succes aupres
du public cultivé, et la derniére a eu les honneurs de la Pléiade. La référence aux
manuscrits ou aux éditions publiées gagne notamment en sérieux. Mais aucune
découverte réelle, et aucun bouleversement esthétique n‘ont eu lieu, et en tous
points ces traductions sont moins bouleversantes, bien qu'utiles et importantes.
Faut-il y voir une victoire des savants ? Quoi qu'il en soit, ces traductions, mais aussi

25 Cyrille Francois (dir.), Le Don de Shahrazad, La mémoire des Mille et une nuits dans la littérature contemporaine, Paris, CRTF,
Encrage Université, 2008.
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les réécritures récentes, ne peuvent plus se comprendre dans le seul contexte
francais, ou européen : les textes arabes se sont institutionnalisés comme partie de
la littérature mondiale, voire d'un patrimoine immatériel dune humanité
universalisée.
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