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Intraduisible illegible ?

Lily Robert-Foley

Illegible, d’une part, se traduit simplement en français par « illisible ». D’autre part,
« illisible » se traduit en anglais par unreadable. Or, unreadable c’est de nouveau, en
français,  l’« illisible ».  L’illegible est  donc intraduisible.  Qu’est-ce que j’entends par
« intraduisible » ? Je donne quelques exemples : l’intraduisible peut s’entendre par
un excès d’univoque (ex : les noms propres), ou bien quelque chose de l’ordre d’un
trop fort équivoque (ex : les jeux de mots). L’intraduisible peut être une affaire de
grammaire (ex :  genre),  ou de culture (ex :  nourriture).  Ce schéma contient donc
l’intraduisible signification de ce qui ne peut être exprimé — à suivre : ce qui ne peut
pas être ni compris, ni lu.

Je vais présenter la structure et l’argument tels qu’ils apparaissent dans l’essai de
Craig  Dworkin, Reading the Illegible,  en même temps que je  reterritorialiserai  ses
propositions dans une réflexion sur l’intraduisible. Cette discussion prend la poésie
comme point de départ.  A travers un compte-rendu du livre de Cr. Dworkin, elle
rejoint également une recherche sur la notion du traduisible. Un rapprochement
des termes, intraduisible et traduisible, surgit spontanément à la lecture des théories
du livre qu’à l’analyse des pratiques qu’il y emploie.

Le livre de Cr. Dworkin commence par un texte illisible : une introduction constituée
de phrases recueillies d’autres textes, collées l’une après l’autre dans un simulacre
de  lisibilité  qui  ne  tient  pas  même  à  un  fil.  Les  liens  entre  les  phrases  sont
aléatoires, métonymiques, selon un effet purement formel (du fait que le texte est
arrangé comme des textes qui établiraient des liens entre leurs phrases) et non basé
sur des rapports de signification ou de contenu. 

L’introduction  se  poursuit  par  une  réflexion  sur  le Radical  Formalism et  sur  le
paragrammatic  « misreadings » qui  vont constituer le  fil  rouge de tout le  livre.  Le
premier chapitre s’intitule ainsi Radical Formalism. Ces idées se construisent à partir
et autour d’une non-division de forme et de sens dans une théorie de langage. Dans
l’introduction,  Cr. Dworkin postule qu’il  pratique son  Radical  Formalism en même
temps qu’il le lit dans les textes. Radical Formalism est ce qui :

 reads  textual  details  not  merely  as  points  of  description  but  rather  as  inherently
significant (that is, both important and signifying) and independant of lexical reference. A

Radical Formalism, that is, reads such details as points of de-scription.1
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propositions que je traduis ainsi : 

lit  des  détails  textuels  non  seulement  comme  des  points  de  description  mais  plutôt
comme significatifs en soi (c’est-à-dire à la fois, importants et signifiants) et indépendants
de toute référence lexique. Ainsi, un Radical Formalism, comme tel, lit ces détails comme
points de de-scription. 

Les  détails  textuels  signifient  en  même  temps  qu’ils  sont  significatifs.  Le
paragrammatic misreading part de ce même principe. Cela suppose qu’une lecture
qui pose un défi aux structures référentielles et normatives peut aussi effectuer des
changements auprès du texte lui-même, c’est-à-dire, la culture qui entoure le texte,
et qui lui infuse de la signification. Les textes et leurs lectures peuvent ainsi avoir
une signification politique. 

Radical Formalism et paragrammatic misreadings sont donc à la fois les manières de
comprendre les textes, les manières de les écrire et des manières de « changer le
monde » en quelque sorte. Toutes les structures que Cr. Dworkin décrit établissent
un double  mouvement.  Il  réalise  le  texte  et  son écriture  dans  un lire-écrire.  Ce
double mouvement se matérialise à travers plusieurs approches chez Cr. Dworkin.
La plus évidente se constitue du fait que le livre est consacré aux lectures de textes
qui ne se lisent pas2 (textes illegibles/illisibles). Son livre donc part des textes illegible,
c’est-à-dire du  lieu  même où  il  effectue  sa  lecture  de  l’unreadable (dans  le  fond
quelque chose qui ne peut jamais s’accomplir : lire ce qui ne peux pas être lu.). De
même,  ses  lectures qui  visent  à  lire  ces  textes  illegible/illisibles sont  saisies  en y
appliquant les principes analogues à ceux qu’il y trouve dans sa lecture. Sans doute
l’exemple  le  plus  frappant  réside  dans  une  répétition  d’une  mise  en  abîme qui
caractérise un grand nombre de ces textes illegible dont il parle, notamment quand
le texte fait référence à sa propre matérialité, qu’il se définit en tant qu’objet même
du texte ou comme texte à lire. On le note dans maints passages de son essai — il
écrit, par exemple : 

…the conventionally set page (like the one you are reading now)

(…la mise en page conventionnelle (comme celle que vous lisez maintenant).)3

1  Dworkin, Craig. ibid., p. xviii
2  Parmi les textes « illegible » (illisible) cités par l’auteur s’y trouvent : Howe, Susan. The Nonconforists Memorial (New York : New
Directions  1993),  197 ;  Bernstein,  Charles.  Veil.  1976.  Mercato  del  Sale  gallery  (Milan) ;  Waldrop,  Rosmarie  Camp  Printing.
Providence(?) :  Burning Deck, 1970. Mac Low, Jackson.  Words nd Ends from Ez.  Bolinas : Avenue B, 1989. Cage, John. « Writing
through the Cantos » X. Writings ‘79-’72. Middletown, Conn. : Wesleyan University Press, 1983. et al
3  Craig Dworkin, ibid., p. 47. (Je traduis l’ensemble des citations.)
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This chapter has been the signal of an emergency as well… it has sacrificed its principles…
its  redemption  lies  in  the  degree  to  which  that  enactment  has  in  fact  led  to  a  local
awakening : to your recognition of its failure. » 

(Ce chapitre est aussi le signal d’une urgence … il a sacrifié ses principes… sa rédemption
se  trouve  dans  le  degré  auquel  cette  pratique  peut  amener  au  réveil  local :  à  votre

reconnaissance de son échec.)4

what we usually think of simply as « reading » : what you are doing now in following this
sentence to its end, 

(ce qu’on considère normalement comme la « lecture » : ce que vous faites maintenant en

suivant cette phrase jusqu’à sa fin)5

stop reading, and it continues. Look away, it’s still happening. Close the book. It’s still going
on. Try to forget it. It’s goes on. It doesn’t care. It continues.

(arrêtez de lire, et ça continue. Détournez votre regard, ça se passe quand même. Fermez

le livre. Ça continue. Essayez de l’oublier. Ça continue. Ça s’en fiche. Ça continue.)6

I am setting down these apparently aimless phrases so that the reader may have some
sort of background…

(Je rédige ces phrases apparemment sans raison pour que le lecteur puisse avoir une idée

du fond…).7

Et il y aurait bien d’autres exemples encore à donner. 

Cr. Dworkin pratique donc ses théories du  Radical Formalism et du  paragrammatic
misreadings en même temps qu’il  écrit sur elles. C’est sa manière de prévenir un
livre évoquant des textes qui  posent des défis aux paradigmes langagiers,  et  de
tomber à nouveau dans les  pièges du système de langage dominant  auquel  les
textes  lus  tentent  d’échapper  (modes  de  lecture  et  écriture  normatives,
conventionnelles). 

Cette  croissance des  notions  de  Radical  Formalism et  paragrammatic  misreadings
joue  un  rôle  bien  plus  important  qu’une  simple  astuce,  ou  qu’un  clin  d’œil  de
l’auteur, parce que de cette croissance émerge de la résistance. J’emploie ici le mot

4  Craig Dworkin, ibid., p. 49.
5  Craig Dworkin, ibid., p. 76.
6  Craig Dworkin, ibid., p. 78.
7  Craig Dworkin, ibid., p. 123.
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« résistance » selon trois acceptions : d’abord au sens où un texte illisible s’oppose
aux  tactiques  de  lectures  et  d’écritures  conventionnelles,  puis  au  sens  où
l’intraduisible  oppose  à  sa  propre  langue  en  même  temps  qu’il  la  pose  à  sa
traduction, et enfin, troisième sens, à celui de la résistance politique.

Il s’agit de la singularité de l’inscription du mot : qu’un « mot » ne peut jamais être
un  word qui retrouve sa problématique dans une discussion sur la tendance des
poètes  illegible à  mettre  l’accent  sur  le  matériel  du langage.  Cela  implique aussi
l’effet  de  renverser  des  hiérarchies  de  signification  qui  existent  dans  la  pensée
traditionnelle  du  langage.  Dans  le  Radical  Formalism de  Cr. Dworkin,  ce
renversement participe de la pratique du « détournement » qu’on retrouve chez les
Situationnistes (qui font l’objet d’une réflexion dans le premier chapitre) ainsi que
des interruptions d’écriture et de lecture que l’on voit à l’œuvre chez Susan Howe.
Ce  mouvement  constitue  la  matière  d’une  analyse  dans  le  deuxième  chapitre
« Politics  of  noise »,  titre  où noise8 est  conçu  comme  un  parasite9 du  discours
dominant de la  culture.  Cette même approche est  reprise au troisième chapitre
« Destroying Redness » dans une analyse des moments d’interruption de la lecture
chez Charles Bernstein et Rosmarie Waldrop (dont les qualités physiques du corps
ajoutent encore à ses propres interruptions.) 

Les enjeux innombrables de l’équivocité et de la plurivocité dans la traduction des
textes poétiques les rendent souvent intraduisibles.  Disons qu’un texte poétique
oppose des résistances à sa langue natale en établissant des liens de signification
qui  n’existaient  pas  dans  des  discours  hors  poème  —  ou  qu’il  brise  ces  liens
conventionnels. L’illegible effectue ces mêmes stratégies mais au niveau de la forme.
Selon l’argument de Dworkin, les réflexions sur la forme, et les réflexions propres au
contenu ne se séparent jamais (non parce que l’on ne veut pas les séparer mais
parce que forme et contenu ne sont pas séparables). 

À  partir  du  quatrième chapitre,  « The  Inhumanness  of  Langage »,  qui  traite  de  la
capacité  du langage à signifier  même sans l’intention de l’auteur ni  la  rédaction
déterminée  d’un  texte  (chez  l’œuvre  de  Rosemarie  Waldrop  par  exemple),  ce
raisonnement rejoint les problématiques de l’intraduisible autour de la question de
la résistance (linguistique et politique) et commence à évoquer un étrange point de
contraste. 

Le  texte  de  Rosemarie  Waldrop,  « Camp  Printing »10 que  Cr. Dworkin  lit  dans  le
quatrième chapitre,  ainsi  que « Lautgedicht » de  Man Ray,  ou  les  textes  de  John
Cage11 et Jackson MacLow12 qu’il  étudie dans le cinquième chapitre « Gamble and

8  Attali, Jacques. Bruits : Essai sur l’économie politique de la musique. Paris : Vendôme, 1977.
9  Serres, Michel. Le Parasite. Paris : B. Grasset 1980. 
10  Waldrop, Rosmarie. ibid.
11  Cage, John. ibid.
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Sharp »,  et  dans  le  travail  de  Robert  Smithson13,  Tom  Phillips14,  Armand
Schwerner15,  entre  autres  dans  le  sixième  chapitre,  « Cover  Up »,  Schwitters16

notamment dans le septième chapitre, « The Aesthetics of Censorship » — sont tous
des réécritures. C’est-à-dire :  écrire un texte  illegible c’est rendre  illegible un texte
lisible.  (Cr Dworkin  désigne de manière  différente ce  processus,  en fonction des
situations : les « writing throughs » de Cage et MacLow ou les « appropriations » ou
bien les « détournements). Dans la grande majorité des cas, des textes illegible sont
réécrits à partir d’un texte d’origine : ce sont donc des traductions. Les textes illegible
sont des traductions en langue intraduisible. 

Craig Dworkin (en connaissance de cause ou non) emploie souvent la rhétorique de
certaines  pensées  contemporaines  de  la  traduction.  Ainsi  par  exemple dans  sa
manière  de  regarder  les  transformations  effectuées  par  des  traductions  non
comme perte de sens mais comme gain d’une autre sorte de lisibilité. L’intérêt qu’il
exprime à diversifier les manières de lire et écrire (voire de traduire) est un autre
bon exemple de cela. Les lectures de ses textes sont des lectures des traductions
des textes originaux — mais comme ces traductions ne suivent pas les règles des
traductions conventionnelles, le champ de réflexion sur la traduction est augmenté
sinon  pulvérisé.  Chez  Cr. Dworkin,  on  a  le  droit  de  parler  des  traductions  qui
ignorent le « sens » d’un mot en privilégant l’espacement sur la page, la typographie
et l’orthographe, la ponctuation, la syntaxe, aussi que des structures profondes, et
bien d’autres détails matériels (ou non) du langage. Ainsi on rejoint une autre sorte
de lecture quant au sens des mots. 

Que peut-on retirer de la lecture du livre de Cr.  Dworkin,  qui  traite des poésies
illegible et qui se construit sur la dynamique entre traduisible et intraduisible ? Ici, je
laisse la  parole au livre lui-même en faisant écho à ce que Cr. Dworkin identifie
comme la thèse de son propre livre. Je cite ce qui n’existe pas, je me l’approprie :

En court, la thèse de base de cet article, est: *

* « In short, the basic thesis of this book is        . » (xviii Introduction.) 

12  Mac Low, Jackson. ibid.
13 Robert Smithson : The Collected Writings. Edited by Jack Flam. Berkeley : University of California Press, 1996.
14  Phillips, Tom. A Humument : A Treated Victorian Novel. 1st rev. ed. London : Thames and Hudson, 1987.
15  Schwerner, Armand. The Tablets I-XV. New York : Grossman, 1971.
16  Schwitters, Kurt. « PPPPPPPPP », Merz. 1923. 
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AUTEUR

Lily Robert-Foley
Voir ses autres contributions

Courriel : lilyrobertfoley@gmail.com
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