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De quelques « recettes » de la fiction ?

Sophie Feller

La fiction ne peut s’empêcher de se regarder elle-même : loin de n’être que le miroir
que Rousseau promène le  long des routes boueuses,  elle  se reflète en train de
« réfléchir » les chemins qu’elle capte dans sa lumière. Telle est au fond la conviction

à laquelle nous conduit l’ensemble des études présentées dans le 38ème numéro de
La  République  des  Lettres sous  le  titre  « L’assiette  des  fictions  —  Enquêtes  sur
l’autoréflexivité romanesque » par Jan Herman, Adrien Paschoud, Paul Pelckmans et
François Rosset. 

La richesse de ce recueil n’a sans doute d’égale que son ambition. En choisissant de
relire  nombre  de  textes  de  l’Ancien  Régime  sous  l’angle  de  l’autoréflexivité,  les
contributeurs  n’ont  pas  ouvert  à  la  critique  une  mais  de  multiples  portes,  sur
lesquelles  il  convient,  à  la  suite  de  Jan  Herman  dans  son  article  de  synthèse

« L’assiette des fictions. Un mode d’emploi »
1
, de revenir. Rappelons tout d’abord le

propos  initial  du  double  colloque  organisé  aux  Universités  de  Lausanne  et  de
Leuven  en  2007  :  il  s’agissait,  comme  le  précise  la  présentation  de  l’ouvrage,
d’aborder le phénomène de l’autoréflexivité comprise comme « cette propriété des
fictions  qui  les  pousse  à  refléter,  dans  le  cours  même  des  histoires  qu’elles
élaborent  et  racontent,  les  éléments  qui  la  constituent  comme  fiction,
indépendamment  des  intrigues  qui  s’y  développent.  Les  questions  que  suscite
l’autoréflexivité  ainsi  comprise  relèvent  alors  moins  de  la  rhétorique  et  de  la

discursivité que de la représentation »
2
. Quatre pistes d’approche étaient proposées

aux contributeurs pour tenter de répondre à cette question du comment (« cette
propriété des fictions ») et surtout du pourquoi (« qui les pousse ») la fiction se met
elle-même en scène :  il  s’agissait  de  saisir  le  fonctionnement  et  les  enjeux d’un
certain nombre de motifs porteurs en eux-même d’autoréflexivité, à savoir certaines
« figures  qui  incarnent  la  représentation  elle-même »  (créateurs,  devisants,
personnages  surnaturels),  des  décors  « constitués  pour  servir  de  cadre  à
l’expérience des limites du réel », des objets à forte dimension symbolique tels que
le miroir,  la  fausse monnaie,  le  livre ou le  portrait  bien sûr,  mais  aussi  d’autres
moins attendus comme la valise par exemple; et enfin des séquences narratives

1  pp. 461-474
2  « Présentation », p. 1
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« particulièrement  aptes  à  représenter  l’expérience  subjective  de  celui  qui  est

confronté à la coprésence ou à la superposition de deux univers »
3
. Le programme

fut  largement  rempli  —  et  dans  nombre  de  cas  dépassé  —  par  les  différentes
études  présentées  dans  ce  recueil,  qui  fait  le  choix,  dans  la  mesure  où  ces
approches se croisent à plus d’un carrefour, d’une présentation chronologique des
œuvres et des auteurs étudiés. Face à la densité d’un tel travail, notre propos visera
donc moins à rendre compte ici de la spécificité de chacune de ces contributions,
qui, en s’intéressant plus particulièrement à un auteur, un thème ou un genre, nous
conduisent à chaque fois dans un univers bien précis, que de tenter de dégager ce
qui  se  tisse  d’une  étude  à  l’autre,  ce  qui  se  dit,  entre  les  articles,  de  la  fiction
romanesque telle qu’elle s’est constituée dans son histoire.

Notons de fait tout d’abord que le cadre historique posé n’est pas indifférent : il
s’agissait de traiter des phénomènes d’autoréflexivité dans des œuvres de fiction

des XVIe, XVIIe et XVIIIe, c’est-à-dire à la période précisément où le romanesque se
constitue et s’affirme comme tel au sein de la République des Lettres. Dès lors le
miroir  qu’il  se  tend  à  lui-même  apparaît  bien  comme  nécessaire  à  sa  propre
production  et  ce  jusqu’au  siècle  des  Lumières,  « la  fiction  pure,  absolument
autonome, sans aucune forme d’autoréflexivité [semblant] encore impensable au
dix-huitième siècle, dans la mesure où la fiction n’a pas de légitimité en-dehors du
cadre  rhétorique  et  plus  particulièrement  pragmatique  qui  serre  l’entreprise
littéraire :  il  faut que la fiction serve, se justifie par un but, et ce but est d’ordre

moral »
4
.  De  fait,  une  grande  majorité  des  articles  proposés  adopte  cette

perspective : il  s’agit de savoir comment la fiction se donne à voir en train de se
construire, quelles sont les conditions et les mécanismes de production du récit,
quelles en sont aussi parfois les motivations, et ce dès l’origine du roman comme le
souligne encore Jan Herman dans son étude de la figure séminale de Merlin, autour
duquel «s’élabore la grille élémentaire d’un récit génétique, c’est-à-dire un récit qui
évoque et problématise les conditions de possibilité de sa propre existence. Cette
grille se compose de trois vecteurs variablement articulés : un démiurge, un univers

et un livre»
5
.  Toutefois, si  la question est posée, au sein même de la production

romanesque, dès ses commencements, elle s’exprime sous des formes diverses au
fil de son histoire : de ce point de vue, l’œuvre de Marivaux est particulièrement
révélatrice des évolutions et des adaptations auxquelles doit faire face la fiction ;
pour Ugo Dionne, l’inachèvement constitutif, et à nombre d’égards autoréflexif, du

3  Ibid., p. 2
4  Jan Herman, « L’assiette des fictions. Un mode d’emploi », p. 472-473
5  Jan Herman, « La cuisine de Merlin », p. 12
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roman périodique au XVIIIème siècle a directement partie liée avec les conditions

matérielles  de  production  et  d’édition  des  textes
6
.  Pour  Marc  Escola,  plus

structurellement, c’est la gradualité inhérente à toute fictionnalisation qui permet
d’introduire des moments, eux-mêmes graduels, d’autoréflexivité au sein du texte
romanesque, en fonction des enjeux recherchés, gradualité qui a elle-même partie

liée, à son tour, avec l’histoire de la fiction
7
.  Ainsi les procédés de retour sur soi

seront-ils plus ou moins accentués, en fonction des genres bien sûr, mais aussi de
l’intertextualité  sous-jacente  au  texte,  et  de  son  inscription  dans  l’histoire  du

roman
8
. 

De ce point de vue, le motif du livre traduit et/ou du manuscrit trouvé — qui est une
variante du premier — étudié par Véronique Duché-Gravet est emblématique des
différents  processus  de  construction  mis  en  œuvre  :  exhibition  des  sources,
notamment  orales,  comme  garantes  d’authenticité,  jeu  du  montage  narratif,
déréalisation  et/ou  artificialisation  du   cadre  spatio-temporel,  tissage  de
l’intertextualité,  multiplication  des  voix  narratives,  et  même  utilisation  de
l’illustration graphique des volumes, autant de manières pour toute une littérature

de prendre conscience d’elle-même et de ses lecteurs
9
. L’exemple de la composition

du  Manuscrit  trouvé  à  Saragosse proposé  par  Cendrine  Pagani-Naudet,  dont  elle
montre  la  proximité  avec  l’esthétique  rococo,  est  à  cet  égard  révélateur  d’une

autoréflexivité  au  service  de  l’observation  du  romanesque
10

.  Le  thème  de
l’expérience  alchimique  auquel  s’intéresse  plus  particulièrement  Anne-Elisabeth
Spica opère également dans ce sens en « [attirant] spécifiquement l’attention sur la

fabrique du texte »
11

. D’autres « motifs » dessinent en creux de la fiction un modèle
de son fonctionnement, qu’il soit esthétique ou narratif : c’est le cas de la séduction

de  la  poupée  sylphide  étudiée  par  Nathalie  Kremer
12

,  de  la  représentation  des

couvents et déguisements de femmes sur lesquels se penche Monika Kulesza
13

, ou
encore  du  prodige  moral  dans  les  contes  et  romans  de  Marmontel  tel  que  le

6  « L’inconnu du Palais-Royal : Roman périodique et autoréflexivité », pp. 225-241 
7  « L’atelier du roman : les Journaux de Marivaux ou la fiction à l’essai », pp. 213-225
8  Jan Herman rappelle ainsi dès les premières pages de son article de synthèse comment « l’étude de l’autoréflexivité pourra
donc contribuer à une étude de l’histoire de la fiction dans la mesure où elle reflète la façon dont, au début du XVIIe siècle, le
logos tend à se délimiter par rapport à la doxa, le discours rationnel par rapport à la croyance », op. cit., p. 463
9  « Le parchemin trouvé ‘‘près Constantinoble’’ », pp. 21-37 
10  « Jeux de miroirs dans le Manuscrit trouvé à Saragosse : Etude de la dixième journée », pp. 409-421  
11  « La fiction romanesque au miroir de l’expérience alchimique (fin XVIe-début XVIIe siècle », p. 40
12  L’auteure note ainsi que « nous pouvons lire les règles de conduite qu’expose la sylphide dans son « art de la séduction »
comme une véritable « poétique du roman » enfouie dans la profondeur du texte, en quoi celui-ci se présente comme une fiction
autoréflexive »,  in « Quand la poupée devient sylphide :  poétique de séduction romanesque »,  p.  315. Or, dans le roman de
Bibbiéna, la séduction est d’abord recherche du naturel, mais aussi pour une part « simulation », « discours oblique », p. 319. De
fait la feintise « doit se comprendre non pas comme un leurre, comme une volonté de duper, mais plutôt comme un accord entre
les deux partis, qui partagent la volonté d’entre consciemment dans l’illusion », p. 319. 
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présente  Nicolas  Veysman
14

.  Ainsi  Michel  Fournier  démontre-t-il  en  quoi  le

traitement de la figure du revenant dans les histoires comiques du XVIIème siècle
donne  à  voir  la  transformation  de  la  croyance  en  fiction,  la  métamorphose  du
surnaturel  en romanesque, qui  n’est possible que dans la mesure où ce dernier

repose lui-même sur un rapport particulier à l’irréel et à l’irrationnel
15

. De même le
statut de l’image sacrée se trouve-t-il remis en question dès lors, comme le montre
Barbara Selmeci-Castioni, qu’il se trouve inséré dans la fiction, au sein de laquelle il
se rapproche du portrait mondain ; or un tel rapprochement du profane et du sacré
est ambigu : « leur autoréflexivité potentielle est-elle susceptible de servir un projet
littéraire dévot, ou au contraire les procédés autoréflexifs ramenant constamment
les yeux du lecteur vers le monde constituent-ils un obstacle à l’ascension de son

regard vers le ciel ? »
16

Au terme de ce premier parcours, une conclusion nous semble devoir s’imposer :
c’est que l’autoréflexivité romanesque apparaît moins elle-même comme un enjeu
ou un motif de la fiction de l’Ancien Régime que comme un outil  de la réflexion
moderne, un instrument de la recherche. Là se trouve l’un des principaux apports
de cet ouvrage : la typologie des phénomènes d’autoréflexivité que Paul Pelckmans
appelle  de  ses  vœux  s’esquisse  bien  ici,  et  un  certain  nombre  de  concepts
opératoires émergent de la confrontation avec les textes. 

Soulignons tout d’abord la clarification du phénomène d’autoréflexivité lui-même
qui  s’affirme  au  fil  des  articles  et  qui  fait  l’objet  de  plusieurs  propositions  de
définition congruentes et complémentaires. La « réflexion » qu’opère ainsi la fiction
sur elle-même peut s’entendre au double sens du terme : soit elle est avant tout
spéculaire, soit elle est d’ordre cognitif. Pour Matthieu Brunet toutefois, on ne peut
parler d’autoréflexivité que si ces deux dimensions se superposent l’une à l’autre, la
mise  en  abyme  du  récit,  que  ce  soit  dans  ses  motifs  ou  ses  processus  de

13  Le travestissement des certaines héroïnes du roman du XVIIème siècle, ou leur enfermement dans un couvent, relèvent ainsi
d’une tromperie, emblématique selon Monika Kulesza, de la fiction elle-même : il s’agit de « cacher l’accessoire pour montrer
l’essentiel », in « Couvents et déguisements dans quelques romans de femmes de la seconde moitié du XVIIème siècle », p. 191.
14  L’article de Nicolas Veysman commence par une utile mise au point sur le statut du « prodige » au XVIIIème, statut certes
ambivalent mais qui « postule toujours une attitude particulière chez celui qui est mis en présence du prodige : soit étonnement,
admiration,  crainte,  soit  distance  critique,  jugement  dépréciatif »,  in  « Le  prodige  moral  dans  les  contes  et  romans  de
Marmontel »,  p.  326. Nous reconnaîtrons ici  le double mouvement auquel incite la fiction elle-même, et sur lequel – nous y
reviendrons – le recueil dans son ensemble insiste largement. Mais le prodige fonctionne surtout comme un « signe », c’est-à-dire
comme une marque à interpréter, à une époque où « la plupart des signes sont superstitieux » (Dictionnaire de Trévoux, cité par
N. Veysman, p. 332). Dès lors, « l’écriture du prodige dans les contes moraux comme partout ailleurs, relève expressément d’une
gestion du mensonge, mensonge moral, mensonge politique mais aussi mensonge littéraire », p. 332. 
15  Il convient bien sûr de replacer ce dernier dans la perspective particulière du Grand siècle, traversé de part en part par cette
question de la croyance ou non au surnaturel ; pour Michel Fournier, ce qui est intéressant, c’est qu’«élevé au rang de paradigme,
le romanesque constitue un rapport à l’irrationnel qui, bien qu’excessif, est néanmoins acceptable pour la rationalité nouvelle,
que menace la croyance superstitieuse. Le «fantosme» ou fantasme romanesque est alors à la culture lettrée ce que le fantôme
est à la culture traditionnelle», in « Autoréflexivité, fiction et croyance : la figure du revenant dans les histoires comiques du XVIIe
siècle »,  p.  116
16  « Entre image sacrée et portrait mondain : le tableau dans le roman hagiographique au XVIIe siècle », p. 90
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production,  ne devant pas se limiter à une autoreprésentation qui  ne ferait  pas

sens
17

. Dans le même ordre d’idée, il convient également selon Nathalie Kremer de

distinguer une « réflexion » de la fiction par elle-même d’une simple « exhibition »
18

.
Cette distinction en recouvre partiellement une autre, mise en avant par Stéphane
Lojkine,  qui  rappelle  notamment  que  l’autoréflexivité  peut  porter  soit  sur  la
narration, soit sur le texte en soi, dans la mesure notamment où la «fiction» désigne

à la fois le produit fini et la production elle-même
19

.  Enfin, signalons au sein des
procédés  de  l’autoréflexivité  narrative  identifiés,  la  notion  fort  intéressante  de

récursivité  posée  par  Max  Vernet
20

 :  se  référant  au  vocabulaire  informatique  et
logique, il nous rappelle que la récursivité est 

une démarche sui consiste à faire référence à ce qui fait l’objet de la démarche : ainsi c’est
le  fait  de  décrire  un  processus  dépendant  de  données  en  faisant  appel  à  ce  même
processus  sur  d’autres  données  plus  simples,  de  montrer  une  image  contenant  des

images similaires, ou de définir un concept en invoquant le même concept21.

L’intérêt  de  substituer  un  tel  concept  à  celui  de  mise  en  abyme  est  de  mettre
l’accent sur le « processus » ainsi impliqué, le « par-cours » à opérer, là où la seconde
nous  renvoie  davantage  à  une  image  et  et  se  révèle  « trop  immobile  dans  sa

spécularité »
22

. Or la dimension programmatique de l’autoréflexivité — en ce qu’elle
implique  notamment  l’engagement  du  lecteur  —  nous  semble,  au  terme  de  la
lecture de ce recueil, un élément majeur de toute production romanesque.

Dès lors, si l’angle de vue du lecteur n’embrasse pas exactement les mêmes objets,
cela  tient  à  la  position  de  l’objectif  :  Jan  Herman  rappelle  très  justement  que
l’autoréflexivité  peut  être  assumée  soit  directement  par  le  narrateur,  de  façon
exogène, à travers la mise en place d’un appareil de commentaires extérieurs au
texte proprement dit et qui se concentrera ainsi dans les préfaces et autres pièces
liminaires qui accompagnent ce dernier (les différents « seuils » genettiens), soit de
façon endogène, par le lecteur, qui est alors mis en demeure de manière plus ou
moins explicite de déchiffrer la notice de l’objectif qui lui est proposé et d’y apposer
son  œil  critique...  Notons  toutefois  que  c’est  essentiellement  sur  cette  seule
autoréflexivité  endogène  que  se  sont  portées  les  interrogations  des  différents

auteurs du recueil
23

. François Rosset montre d’ailleurs notamment comment, dans
l’histoire  des  différentes  versions  de  la  Vraie  histoire  comique  de  Francion,  cette

17  « Autoréflexivités paradoxales : lire ou ne pas lire ? », pp. 253-265
18  « Quand la poupée devient Sylphide : poétique de séduction romanesque », pp. 307-324
19  « La scène absente : Autoréflexivité narrative et autoréflexivité fictionnelle dans Jacques le Fataliste », pp. 337-352 
20  « Pour un roman récursif : La Pretieuse ou le mystere des ruelles est-il un hapax ? », pp. 131-144 
21  Ibid., p. 135.
22  Ibid., p. 141
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interrogation a glissé de la rhétorique préfacielle à la mise en scène d’un épisode
autoréflexif particulièrement révélateur — une histoire de faux-monnayeurs, autre
figure emblématique de l’illusion et de la tromperie, mais aussi (sinon surtout) de

l’auteur
24

.  De fait  cette autoréflexivité endogène — que nos auteurs ont désigné
comme l’« assiette des fictions » — se révèle particulièrement riche de sens dans la
mesure où, en instaurant au sein de la diégèse et/ou de la narration un instrument
de mise à distance, elle crée soit un dédoublement (à travers le miroir)  soit une
brèche par laquelle non seulement peut s’introduire le regard du lecteur, mais aussi
et surtout qui renvoie comme en écho à la (aux) fissure(s) que la fiction semble se
donner pour ambition de dire, sinon de combler.

Tel est en effet le point d’horizon qui nous semble se dessiner à la lecture de ce

recueil...  Or  la  première  de  ces  ruptures
25

 induites  par  la  fiction  tient  au  statut
même  de  la  voix  narrative,  à  sa  légitimité.  Ce  sera  l’un  des  procédés  les  plus
prolifiques en matière d’exhibition et d’exploration des mécanismes fictionnels que
celui du travail de cette voix : la faire entendre, de façon éclatante ou insidieuse,
constitue  l’un  des  modes  privilégiés  de  l’autoréflexivité.  Il  peut  s’agir  de  briser
l’illusion romanesque en jouant des intrusions du narrateur comme le démontre
Michèle  Bokobza-Kahan  dans  son  étude  sur  « La  métalepse  dans  la  fiction  des
Lumières » : en effet, note-t-elle, « dès lors que la dimension de l’ingérence devient
ostentatoire,  nous ne sommes plus devant  une volonté de lier  le  texte mais  au
contraire de le délier, c’est-à-dire de casser l’effet illusionniste de la fiction et/ou de

dévoiler  les  coulisses  où  se  fabrique  le  récit »
26

 ce  qui  permettra  ensuite  de

développer  « une  réflexion  critique  sur  une  esthétique  de  l’excès »
27

.  Une  telle
« logique de l’accumulation » mais aussi « de l’absurdité, et de la permutabilité des

signes » est au cœur pour Matthieu Brunet de tout mécanisme d’autoréflexivité
28

,
dans  ce  qu’il  a  de  paradoxal  même,  puisqu’il  relève  selon  lui  d’une  mise  en
confrontation — sinon en opposition — du texte face au sens ; or celle-ci passe par
« la représentation insistante du geste scriptural » qui vaut plus, et cela ne laissera
pas de surprendre le lecteur moderne, comme une invitation à ne pas lire ! « La
littérature du refus » qu’Hélène Cussac devine entre les lignes de l’Histoire de Gil Blas
de Santillane participe de la même mise à distance du romanesque, et avec lui d’une

« réception  aveugle »
29

.  La  nouvelle  « Mathilde »,  étudiée  par  Camille  Esmein-

23  Voir à ce propos la mise au point de Jan Herman dans son article de synthèse, « L’assiette des fictions. Un mode d’emploi »,
op. cit.
24  « L’histoire des faux-monnayeurs et quelques autres du même genre de Sorel à Potocki », pp. 399-408  
25  L’autoréflexivité est déclenchée aux endroits où il y a rupture, intervalle, creux, note Jan Herman dans son article de synthèse,
op. cit.,  p. 474
26  « La métalepse dans la fiction des Lumières », p. 267
27  Ibid., p. 269
28  Ce qui le distingue du phénomène d’autoreprésentation.
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Sarrazin,  fonctionne  au  sein  des  Nouvelles  françaises  de  Segrais  comme  un
contrepoint  relevant  de  la  même  logique  :  en  adoptant  une  structure  et  une
rhétorique plus proches du roman héroïque que de la nouvelle historique, l’auteur
donne à voir, dans l’excès même de l’esthétique, le « jeu » (au double sens d’écart et

de pirouette) du roman entre illusion et distanciation
30

.  Catherine Ramond revient
quant à elle sur les rapports qui s’instaurent entre théâtre et roman, notamment au
XVIIIème siècle, pour insister sur le fait que si ceux-ci prennent des formes diverses
(l’espace du théâtre comme décor, représentation enchâssée, intertextualité, etc...),
ils présentent toujours « une fiction au second degré, qui nous invite à une lecture

distanciée »
31

.

Pour nombre de nos auteurs, en effet, il s’agit d’apprendre à lire cette «fiction» toute
nouvelle,  qui  se fait  dans l’intimité du cabinet et explore toujours plus avant les
fonds du cœur humain : c’est en ce sens que l’on peut comprendre, à la suite de
Youmna Charara, le débat qui traverse le roman de Bernardin de Saint-Pierre, Paul
et Virginie : quel mode de lecture, entre celui qui se conforme à la nature et à la
vertu, et celui qui accepte la logique de la représentation, convient le mieux ? Quel

est  moralement  le  plus  salutaire
32

 ?  Pour  Rousseau,  l’ambiguïté  de  la  séduction
romanesque  demeure  :  si  l’expérience  du  miroir  peut  s’avérer  formatrice  et
permettre d’évoluer vers une certaine maturité psychologique, comme c’est le cas
pour  Saint-Preux,  la  fascination du romanesque reste  souvent  pleine et  entière,

génératrice elle aussi d’illusion
33

. L’art poétique de la nouvelle historique, telle que

celle-ci se construit au milieu du XVIIème siècle, est encore traversé, selon Christian
Zonza, par les mêmes interrogations : comment se situer entre histoire et fiction,

entre vérité et mensonge ?
34

 Son étude des divers « artifices », miniatures, peintures
et tapisseries, mais aussi livres, lettres, billets ou représentations théâtrales, en ce
qu’ils constituent autant d’objets autoréflexifs, lui permet d’insister à son tour sur la
tension  dynamique  qui  anime  la  fiction  entre  l’ « excès  d’artifice »  qui  viendrait
« apporter de la vraisemblance » d’une part, et la « vraisemblance de la diction » qui

viendrait quant à elle « compenser les invraisemblances de la fiction »
35

.

Dans  cette  perspective,  l’article  de  Yen-Maï  Tran-Gervat  apporte  cependant  un
contrepoint particulièrement stimulant en montrant qu’à travers la figure de Don

29  « L’Histoire de Gil Blas de Santillane ou une littérature du refus », p. 294
30  « Stylistique romanesque et rhétorique du roman chez Segrais », pp. 157-170
31  « Quand le roman se met en scène : théâtralité et réflexivité au XVIIIe siècle », p. 443
32  « Nature et corruption sociale : réflexion sur les signes dans Paul et Virginie », pp. 365-386 
33  Jacques Berchtold, « Aspects de la réflexivité dans La Nouvelle Héloïse de Rousseau », pp. 387-398
34  « Les artifices dans la nouvelle historique, mise en image d’un art poétique », pp. 171-184 
35  Ibid., p. 177
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Quichotte, — autre figure séminale s’il en est, après celle de Merlin, dans la logique
qui est la nôtre aujourd’hui — c’est moins l’autoreprésentation du narrateur qui est
mise en œuvre que l’« autocréation du personnage ». Or ce déplacement va moins
dans  le  sens  d’une  dénonciation  de  l’illusion  romanesque  que  dans  celui  d’un
renforcement de son affirmation : 

Le narcissisme narratif attire l’attention sur la littérarité de l’œuvre romanesque et de ses
procédés, ainsi que sur le romancier comme artisan modelant son objet à sa guise, alors
que le  miroir  offert  par  le  personnage au lecteur  insiste  sur  l’expérience artistique et
humaine qui  résulte de ce travail,  sans toujours être perceptible par le  lecteur :  on a
montré  que  cette  réflexion-en-action  (l’acte  de  lecture  même)  non  seulement  conforte
plus qu’elle ne critique la nécessité de l’illusion et du récit dans le roman, mais affirme et

illustre  la  nécessité  humaniste  du  roman  comme  fiction  « vraie »  aux  XVIIe et  XVIIIe

siècles36. 

Tels sont de fait  les deux pôles symétriques entre lesquels oscille  l’interrogation
suscitée par l’autoréflexivité au sein de la fiction : entre dénonciation de l’illusion et
affirmation  d’une  nécessaire  lecture  critique  d’une  part,  utilité  du  « masque »
romanesque pour faire passer un discours d’un autre ordre, essentiellement moral,

d’autre part... Entre « immersion et mise à distance »
37

. Au comment succède ainsi la
question du pourquoi : pourquoi en effet exhiber de tels mécanismes au lieu de les
effacer ou de les maintenir dissimulés au sein du texte lui-même ? Quel est l’enjeu
d’une  telle  projection  ?  De  nouveau,  le  statut  mal  défini  de  la  fiction  et  du
romanesque à ce moment de son histoire est en jeu, et avec elle la question, plus
fondamentale encore en cette période, de crise des représentations de la lecture du
monde et des signes.

Ce qui ne fait pas encore sens, en effet, c’est la légitimité même de la fiction : que
peut-elle dire dès lors qu’elle s’affirme d’emblée, non contraire à la vérité, mais tout
de même distincte d’elle ? Qu’a-t-elle à dire ? De ce point de vue, les phénomènes
d’autoréflexivité mis en œuvre dans les textes ici  étudiés mettent en avant deux
« autres » de la fiction, deux modes du «dire» dont elle doit se dégager pour trouver
sa voie propre : celui de l’oral tout d’abord, celui du silence ensuite. 

La dimension écrite de la fiction romanesque peut sembler aller parfaitement de soi
au lecteur moderne pour qui la littérature est, d’abord et avant tout, transmission
de papier, au point que ce soit au contraire la littérature vivante — théâtre, poésie,
mise en voix — qui rencontre des difficultés à se faire entendre aujourd’hui. Mais
rien de tel en cette période d’Ancien Régime : Max Vernet démontre ainsi que cette

36  « Figures quichottiques et construction romanesque : le lecteur fou et la conception des personnages, de Cervantès à Jane
Austen », p. 252
37  Jan Herman, in « L’assiette des fictions. Un mode d’emploi », op. cit., p. 463
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«évaporation de l’oral» du récit mis en voix pose problème pour Michel de Pure qui,
dans son roman La Pretieuse ou le mystere des ruelles en fait selon lui « le centre de

sa réflexion sur l’autoréflexivité »
38

. L’ordre naturel, nous rappelle Max Vernet, est
alors 

celui de la conversation, orale et en coprésence. C’est donc l’écrit en général qui menace la
distinction précieuse, tant en littérature que dans la société même, et on comprend que la
conversation  soit  ce  mixte  difficilement  saisissable  pour  nous  de  littérature  et  de
sociabilité, et que La Prétieuse tente cette entreprise impossible qui consisterait à écrire la

conversation39.

C’est en cela d’ailleurs que le roman de de Pure peut être considéré selon le critique
comme un hapax. Mais ce caractère d’exception n’ôte rien à la portée générale d’un
tel enjeu : il suffit pour s’en convaincre de noter à quel point les jeux autoréflexifs
s’appuient fréquemment sur la mise en scène de l’oralité et de la conversation, dont
la souplesse s’oppose encore fortement à la  rigidité présupposée de l’écrit.  Paul
Pelckmans note par exemple que la spécificité de l’histoire insérée des « Amours
d’Artaxandre »  dans  la  Clélie qu’il  choisit  d’étudier  est  d’emblée  signalée  par  le
changement de ton — fort  surprenant dans le cadre du roman — du narrateur

intradiégétique qui prend le récit en charge
40

. De fait la mouvance de la parole orale
permet également sa métamorphose, ses glissements, sa multiplicité. La mise en
scène  de  la  parole  et  du  langage  dans  le  Roman  comique de  Scarron,  souvent
violente au demeurant, est révélatrice selon Michel Arouimi, d’une scission de l’Un,
d’une  perte  de  l’Harmonie  dont  la  fascination  s’origine  précisément  dans  un
« déchirement de l’être » qui est d’abord et avant tout, dans ce cas précis, celui de

l’auteur
41

. Ainsi la parole, notamment orale, se déploie-t-elle à partir d’une brèche,
d’un « silence » initial,  d’un vide,  d’une absence que le désir  de parole doit  venir
combler et qui enclenche le récit.

Tel est en effet le second mode de « dire » à partir duquel se construit la fiction :
celui du silence, du « pas encore dit ». Plusieurs contributions découvrent au cœur
du processus de l’autoréflexivité cette présence du vide, du creux, à partir duquel le
récit se déploie. C’est notamment le cas dans l’œuvre de Diderot, Jacques le Fataliste,

38  Op. cit., p. 133
39  « Les ‘‘commencements d’amour’’ d’Artaxandre : à propos d’un épisode de Clélie », p. 128
40  « Amilcar, avant d’entamer sa narration, “contrefait” un moment “ceux qui se préparent sérieusement à réciter une grande
histoire”, qui “échang[e)  de visage tout d’un coup ; et [...]  commenc[e] de parler avec un air aussi libre, et l’esprit aussi peu
embarrassé que s’il n’eût eu que trois mots à dire”. Il passerait en somme d’un idéalisme qu’il récuserait par ce contraste même
comme étant quelque peu abstrait à des faits et gestes dans toutes les acceptions du terme plus communs», ibid.,  p. 13). De fait,
ce récit enchâssé fonctionne au sein de l’œuvre comme un efficace contrepoint qui rappelle au lecteur de Melle de Scudéry que
dans  l’univers  qui  est  le  sien,  et  celui  de  son  époque,  l’« encadrement  social  global »  prime  toujours  que  les  « affections
particulières ».
41  « Scarron : auto-analyse ou auto-sacrifice ? Les symboles dépréciatifs de l’harmonie dans les chapitres IV, XIV et XV du Roman
comique », pp. 67-78 
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traversée par ce que Stéphane Lojkine nomme « la scène absente », scène matrice
du  récit  mais  qui  reste  toujours  encore  à  dire,  d’où  les  multiples  intrusions  de
l’auteur et les bifurcations intempestives de la narration. Or cette scène absente est
d’abord et avant tout d’ordre « picturale » : à la tension de l’oral et de l’écrit s’ajoute
ici un flux tendu entre saisie visuelle par l’imaginaire et linéarité de la mise en mots
qui toujours cherche à faire tenir ensemble les éléments du tableau quand elle ne

peut les saisir que dans le déroulement du récit
42

. L’étude du Fils naturel proposée
par Christian Angelet va dans le même sens : 

Ce que pointent  les  Entretiens avec Dorval,  c’est  le  réel  qui  serait  avant  la  fiction,  son
origine et sa source, son antériorité insaisissable. Si spécularité il y a, elle va de l’une à
l’autre pièce, de celle qui fut publiée et que nous pouvons lire à celle que nous ne verrons

jamais43.

Mais il revient à Yves Citton dans son article sur « trois fois riens : roman, galanterie,
scrupule  (Bougeant,  Bastide,  Charrière) »  de  mettre  en  relief  les  enjeux  d’un  tel
substrat de ce qu’il nomme « l’auto-genèse de la matière littéraire » mais aussi avec

elle de l’« auto-genèse des réalités culturelles »
44

. En mettant en scène « trois fois
riens », en montrant, grâce aux mécanismes d’autoréflexivité, son masque du doigt,
la fiction révèle non seulement son vide essentiel mais aussi et surtout sa capacité

d’« auto-organisation »  qui  revêt,  dans  le  contexte  du  XVIIe siècle,  un  enjeu
philosophique : 

Au-delà de la revendication d’ordre esthétique qu’incarne l’ambition d’écrire un roman sur
(des) rien (s),  on peut voir s’esquisser des enjeux  ontologiques :  créer quelque chose à
partir de rien, c’est apparemment défier les lois les plus fondamentales de la nature. C’est
surtout  jouer  avec  le  motif  de  l’auto-production,  qui  hante  tout  un  imaginaire
philosophique  à  travers  lequel  l’âge  classique  bascule  dans  la  conscience  de  soi

moderne45.

L’homme,  en  devenant,  « auteur »,  s’affirme  comme  créateur.  Entendons-nous
toutefois ; il s’agit moins de produire une matière nouvelle que de refaçonner celle
qui l’entoure : « Le texte littéraire est à la fois tissu et tisserand d’affects. Il ne crée
pas  de  matière propre  :  le  papier,  l’encre,  les  mains,  les  yeux,  les  cerveaux,  les
connexions  cognitives  nécessaires  à  son  fonctionnement  lui  préexistent
évidemment.  Mais  il  contribue  à  donner  de  nouvelles  formes à  cette  matière
préexistante,  à  frayer  de  nouvelles  voies  d’association  entre  connaissances  et

42  Op. cit.
43  « L’autoréflexivité dans le fils naturel de Diderot », p. 447
44  « Trois fois riens : roman, galanterie, scrupule (Bourgeant, Bastide, Charrière) », p. 196
45  Ibid., pp. 208-209
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affects, à tisser de nouvelles connexions et de nouveaux réseaux »
46

. C’est en ce sens
surtout  que l’autoréflexivité  donne lieu  à  une réflexion plus  large sur  le  monde
comme signe, non seulement à déchiffrer mais à représenter. 

C’est ainsi que Le Voyage des Princes fortunés de Béroalde de Verville nous conduit
selon Martial Martin à une inévitable perplexité face à un monde qui s’affirme avant
tout  comme  une  énigme  :  en  effet,  en  multipliant  les  foyers  de  réflexion  dans
l’œuvre, l’auteur construit une série de faux repères qui empêche toute formulation

possible d’une réponse : « à force de tout dire, [l’autoréflexivité] ne parle plus »
47

. De
même les « jeux de trompe-l’œil » dans le Roman comique de Paul Scarron, étudiés

par  Dagmar Pichovà
48

,  ou la  tradition alchimique telle  que la  revisite  Cyrano de

Bergerac dans son Autre Monde soulignent la « relativisation des phénomènes »
49

 et

la  « non-fixité  du  langage  et  des  signes »
50

.  La  métaphore  chez  Mme  Riccoboni
fonctionne de même d’après Marianne Charrier-Vozel : en renvoyant « en miroir au
lecteur son propre reflet », « [l’autoréflexivité] contient également une interrogation

sur la validité du signe et sur sa mort »
51

. Car un tel discours fait appel au lecteur «

malévole » que Scarron appelle de ses vœux
52

, à ce lecteur critique qui, grâce au jeu
de l’autoréflexivité, interroge en même temps que le contenu du récit le regard qu’il
porte sur la fiction : tel est le ressort fondamental d’un certain nombre de romans,

et  notamment  de  romans-mémoires  du  XVIIIe siècle  présentés  par  Dominique
Orsini  dans  son  article  « Mal  voir,  trop  bien  voir,  ne  pas  voir  (Prévost,  Olivier,
Marivaux et Simon). De l’imagination du personnage à celle du lecteur » : là encore
la  fiction  s’affirme  comme  une  « image »  qui  donne  à  voir  « ce  qui  n’est  pas »,
soulevant  par  là  même  « la  question  de  l’illusion,  du  référent,  de  l’élaboration

comme  de  la  réception  de  la  fiction  romanesque »
53

.  Et  là  encore  se  découvre
derrière une substance apparente un vide qui attire l’attention « sur la réalité qu’il

faut interroger »
54

. La question de la perception va de pair avec celle de la création,
celle-ci ne pouvant exister que pour celui qui la reçoit comme telle. De ce point de
vue, signalons l’intéressante étude de la « fiction sadienne, ou l’argumentation par
une mimésis fantasmée » réalisée par Mladen Kozul : en effet, l’auteur montre que

46  Ibid., p. 210
47  « Le Voyage des Princes Fortunés de Béroalde De Verville ou la réflexivité exhaustive », p. 64
48  « Les jeux de trompe-l’œil dans Le Roman comique de Paul Scarron », pp. 79-88 
49  Ibid., p. 83 
50  « L’Autre monde ou les Etats et empires de la lune de Cyrano de Bergerac : tradition alchimique et invention romanesque »,  p.
156
51  « De l’autoréflexivité romanesque à la métaphore chez Mme Riccoboni », p. 364
52  Michel Arouimi, op. cit.
53  p. 291
54  Ibid., p. 292
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cette  production  d’illusion  que  constitue  l’écriture  romanesque  n’est  pas  pour
autant  un  pur  jeu  gratuit  mais  revêt  bien  une  dimension  pragmatique,
psychologique et/ou morale.  Par le biais de l’écriture du scénario fantasmatique,
celui-ci trouve en effet chez Sade moyen de se « réaliser », de devenir réel au sens
où il produit une jouissance des sens et de l’esprit qui, elle, est réelle. De même,

écrit Mladen Kozul, « l’illusion poétique se place à la source d’un savoir certain »
55

. 

Nous ne saurions trop, pour conclure, recommander la lecture de l’article de Jean-
Paul Sermain, « Trois champs de lecture réflexive dans le roman de don Quichotte à
Madame Bovary : le mode fictionnel, les symboles de l’histoire et les relations inter-
littéraires »  qui  permet  d’opérer  un  premier  « classement »  parmi  ces  troubles
fictionnels,  eux-mêmes révélateurs,  nous l’avons vu, de ruptures inhérentes,  non
seulement à toute fiction, mais — telle est du moins l’intuition et l’hypothèse qui se
dégage ici  — à  toute  représentation.  Si  le  romanesque constitue un instrument
privilégié d’observation et d’expression de ces ruptures, c’est parce qu’il ne doit pas
être  considéré  seulement  « comme  une  proposition  de  fiction  mais  par  les
démarches herméneutiques qu’il demande au lecteur, qui doit prendre en charge la
représentation  et  s’interroger  sur  ses  conditions,  ses  effets,  son  prix  et  ses

bénéfices »
56

 ; et l’auteur d’expliquer que 

Si  l’on  considère  que  ce  sentiment  de  fictivité  menace  notre  rapport  sain  au  monde,
implique un trouble de la  réalité,  de la  connaissance et  de la  représentation,  c’est  en
avivant de tels troubles jusqu’à provoquer le malaise ou le rire que le roman oriente le

regard sur les conditions de possibilité de vision et d’expression57.

Jean-Paul Sermain distingue trois registres dans cette modalité du trouble fictionnel,
à savoir celui du vraisemblable (dans son effort pour se rapprocher, tout en s’en
distinguant, du vrai), celui de l’imaginaire (dans ce qui le relie notamment au désir

du lecteur) et celui de l’illusion ou de l’erreur
58

. Ces trois mécanismes, propres au
régime de la fiction, croisent et rejoignent ceux des symboles de l’histoire et des
relations inter-littéraires, c’est-à-dire les logiques de la représentation. Car comme
le rappelle encore Jean-Paul Sermain, « c’est au sein de notre expérience de nous-
mêmes, des autres, des mots et de leur insuffisance que naît un désir d’unité, de
fixité et de signification, qui est à la source du récit et des représentations comme

de leur illusion »
59

. 

55  « Fiction sadienne, ou l’argumentation par une mimesis fantasmée », p. 428
56  p. 450
57  Ibid., p. 451
58  Ibid., p. 451 sqq. 
59  Ibid., p. 453
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La quête du sens, dont le Graal est l’« objet spéculaire et emblématique »
60

, comme
le  rappelle  Jan  Herman  en  conclusion  du  recueil,  se  trouve  ainsi  pleinement
réaffirmée  au  terme  de  ce  parcours,  là  même  où  le  processus  d’autoréflexivité
aurait pu parfois apparaître comme un jeu de miroirs ne valant que pour lui-même.

60  « Le Graal est au début de l’histoire du roman, au sens historique, mais aussi dans ce sens qu’il convoque et condense un très
grand nombre de questions discutées dans ce volume : il est l’objet, spéculaire et emblématique, qui abreuve la soif qu’a l’homme
occidental de la fiction ; il  est le symbole de la quête du sens et de la fondamentale gratuité de la machine narrative qui la
raconte. Le Graal est l’assiette (creuse) des fictions », op. cit.,  p. 474.
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