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Style & culture

Éric Bordas

La motivation d’une traduction française de l’ouvrage de Dick Hebdige, vingt-neuf
ans  après  sa  parution  américaine

1
,  ne  peut  que  soulever  quelques  questions.

Pourquoi, en effet, traduire en 2008 un essai sur le sens de la culture punk, décrite
et pensée alors que celle-ci  était en pleine expansion ? Comment un tel ouvrage
pourrait-il ne pas être daté, voire dépassé, comme son objet ? Qui s’intéresse aux
punks, aujourd’hui, autrement que sur le mode rétro (ironique), ou archéologique
(historien) ? Car le punk a été rattrapé par le kitsch, et fait désormais surtout partie
de l’histoire d’une histoire. Mais ce serait oublier qu’il n’y a pas qu’une actualité des
objets-thèmes :  existe  également  une  actualité  des  discours-sujets,  et  des
propositions critiques, de tout ce qui constitue, en somme, une épistémè, au-delà de
l’objet même qui a pu, au départ, susciter un regard théorique. De toute évidence,
les éditions Zone — un label des éditions La Découverte, qui jouent un grand rôle
dans la publication d’ouvrages de sociologie en France — ont souhaité proposer
cette traduction, non tant pour enrichir la bibliographie française sur le mouvement
punk que pour  rendre accessible  l’un des  textes  fondateurs  des  Cultural  Studies
américaines,  très critiquées en France,  mais  fort  peu connues.  C’est  assurément
dans cette perspective qu’il convient de lire l’ouvrage de D. Hebdige, on va le voir.
Mais la force de son sous-titre, « le sens du style », appliqué à un objet de statut
incertain  (le  punk),  fait  surtout  que,  en  2008

2
,  cette  parution  vient  enrichir

l’extraordinaire  « expansion  du  domaine  du  style »  remarquée  et  analysée  par
Marielle  Macé  comme symptôme de  la  communication  et  de  l’état  actuel  de  la

théorie en ce début de XXIe siècle
3
.

Champ et corpus

En 1979, les campus américains ne cessent de s’ouvrir à des champs disciplinaires
variés,  mais  dont  la  prédilection  est  l’étude  des  minorités :  raciales,  sociales,
sexuelles.  L’Anglais  D. Hebdige,  aujourd’hui  professeur  à  Santa  Barbara,  s’inscrit
pleinement dans ce courant. Il rend hommage à ses prédécesseurs, parmi lesquels
Raymond  Williams  et  Richard  Hoggart,  qui  ont  envisagé  une  redéfinition  de  la

1
Subculture. The Meaning of Style, Londres, Methuen & Co, 1979.

2
 Signalons que, la même année, les éditions Antipodes, à Lausanne, publièrent un ouvrage de J.-D. Gollut également intitulé, non sans témérité, Le

Sens du style. Au-delà de la coïncidence, qui ne saurait être un hasard, les comparaisons s’arrêtent là : le livre de J.-D. Gollut est un travail d’analyse
littéraire entendant démontrer qu’une analyse linguistique, appelée « stylistique », est la plus rigoureuse approche herméneutique des textes.
3

 Voir M. Macé (dir.), Critique, Paris, 2010, n° 752-753 [Du style !].
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notion de culture, élargie à des supports non académiques
4
, et étudie la sociologie

des cultures juvéniles anglo-saxonnes des années 1970, dans la lignée directe des
travaux de Jeff Nuttal

5
 — notons, au passage, qu’il est très instructif de découvrir

une théorie sociologique précise qui ignore superbement Bourdieu et ses concepts
quantitatifs :  contre  l’enquête  de  terrain,  les  questionnaires  et  les  statistiques,
D. Hebdige assume un modèle heuristique personnel et s’inspire de la linguistique
des signes, et plus précisément de la sémiologie de Barthes et de Kristeva ; est-ce
pour cela qu’il n’était pas traduisible en français plus tôt ?

Tel  est  le  premier  apport  de  ce  livre :  proposer  une  sociologie  attentive  d’un
mouvement  jeune  contemporain,  le  punk,  comme  réalisation  d’une  culture
autonome  dans  la  culture  dominante,  « sous-culture »,  donc  (Subculture),  sans
préjugé ni militantisme, mais comme simple enquête. Chercheur sérieux et averti,
D. Hebdige respecte tout le cahier des charges d’un travail universitaire : son étude
retrace  l’histoire  du  mouvement  punk  —  mais  oublie  l’histoire  du  mot  —,
contextualise les données empiriques,  distingue soigneusement ce qui  relève du
témoignage  et  ce  qui  tient  aux  représentations  (paroles  de  chansons,  etc.),  et
interroge en profondeur le sens politique de la provocation punk dans sa réalité
culturelle anglaise des années de crise — avec une très belle introduction (chapitre
2)  sur  la  canicule  londonienne  de  1976,  et  son  retournement  populaire,  de
parenthèse bénie en début de l’apocalypse. Il décrit, sans utiliser le mot, ce que l’on
penserait aujourd’hui comme une  historicité du punk, et donc, en son temps, du
contemporain, quand l’histoire n’est pas encore de l’historique.

C’est en cela, sans doute, à titre d’exemple méthodologique, que les éditions Zone
ont tenu à faire connaître ce qui est bien, en effet, un texte important des Cultural
Studies. En France, ce type d’études est, au mieux, connu à travers la production des
« études gays et lesbiennes », traduites de l’américain ou adaptées au goût du pays :
par exemple, le travail de Georges Chauncey sur la communauté gay new-yorkaise,
qui a bénéficié, grâce à la volonté de Didier Eribon, d’une traduction chez Fayard

6
,

s’inscrit exactement dans la méthode et l’approche de Hedbige, l’épistémologie de
Foucault,  dans  ce  cas,  remplaçant  la  sémiologie  de  Barthes.  Ces  analyses  se
présentent,  le  plus  souvent,  comme  une  ethno-anthropologie  du  contemporain,
caractérisée  par  un  syncrétisme  théorique  des  plus  accueillants  et  interrogeant
l’apparition et le développement de discours, de représentations et de pratiques
dans leur capacité à problématiser la place des sujets dans leur monde.

4
 R.  Williams,  Culture  and Society,  Londres,  Penguin,  1961 ;  R.  Hoggart,  The Uses  of  Literacy.  Aspects  of  Working-Class  Life,  with  spécial

references to publications and entertainments, Londres, Chatto and Windus, 1957 – sur la traduction française du livre de Hoggart, voir ci-dessous.
5

Bomb Culture, Londres, Paladin, 1969.
6

 Paris, 2003 – l’original américain datant de 1994.
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On laisse le soin aux sociologues de la jeunesse et aux spécialistes du monde anglo-

saxon de la fin du XXe siècle de juger de la pertinence ou de l’obsolescence des
analyses de D. Hebdige sur le mouvement punk dans sa réalité culturelle et sociale,
comme politique de la subversion proposée à un moment donné de l’histoire par un
groupe d’individus. Ce qui nous intéresse, et il est temps d’y venir, c’est que l’auteur
propose de parler de cet objet culturel non académique en termes de style.
Style et signification : l’épreuve de l’écart

Sur ce point, D. Hebdige est aussi clair qu’affirmatif : 

La signification d’une sous-culture est toujours en dispute, et le style est le terrain où les
définitions antagonistes s’affrontent avec le plus de force dramatique. Une bonne partie
du présent ouvrage sera donc consacrée à la description du processus à travers lequel les
objets sont amenés à signifiés et à être resignifiés en tant que « style » sous-culturel. (p. 7)

Dont  acte.  Le  style  est  un  paramètre  des  activités  de  signification,  celles  qui
interrogent  et  donnent  à  penser.  Il  serait  inévitable,  pour  qui  travaille  sur  les
modélisations  humaines  de  toute  culture  de  rencontrer  le  style.  En  effet,  et
D. Hebdige s’appuie  sur  la  définition de Stuart Hall  qui  conduit  tout  son propre
travail, la culture est le « niveau où les groupes sociaux développent des styles de
vie  différents  et  donnent  une  forme  expressive à  leur  expérience  sociale  et
matérielle »

7
 (p. 85) — remarquons bien que la dichotomie style de vie / mode de vie,

l’une des bases de la sociologie théorique, n’est pas envisagée
8
, ce qui ne permet

donc pas à l’auteur d’approcher ce que l’on appelle aujourd’hui, par contiguïté de
l’individu à sa classe, des « sociostyles », cette sous-division des « mentalités » d’une
population

9
.

Tout cela reste assez général pour être opératoire. Car, en effet, le problème, c’est
que jamais D. Hebdige ne s’explique sur ce qu’il entend par « style », et il est évident,
dès la lecture de cette assertion initiale, que la question ne se pose même pas pour
lui :  le  style  existe,  c’est  le  nom donné à  une certaine  pratique d’expérience  de
phénomènes externes (tenues vestimentaires, gestes, discours),  un nom que l’on
peut l’utiliser sans précaution particulière ;  le style est une  disponibilité discursive,
lexicalisée en un mot dont le vague conceptuel même fait le succès

10
.

7
 Voir S. Hall & T. Jefferson (éd.), Resistance Through Rituals. Youth Subcultures in Post-War Britain, Londres, Hutchinson, 1976.

8
 Depuis les travaux fondateurs de M. Halbwachs, en sociologie le mode de vie se comprend par distinction avec le  style de vie pour décrire la

pragmatique de réalisation des façons de vivre. Le premier concerne les pratiques et regroupe tous les individus qui les réalisent : « ont un mode de vie
identique tous ceux chez qui se réalise la même pratique quelle que soit l’orientation de cette pratique, la finalité ou la situation de l’individu qui en est
le support » – S. Juan, Sociologie des genres de vie. Morphologie culturelle et dynamique des positions sociales, Paris, PUF, 1991 (23). Le style de vie,
pour sa part, désigne l’ensemble exhaustif des usages caractérisant un individu singulier. Pour un sociologue, il y a presque autant de styles de vie que
d’individus observables étant donné les spécificités combinées et donc l’irréductibilité de chaque individu à tous les autres dès lors qu’on observe son
action sur tous les registres. « Si le mode de vie est identité de la pratique (ou de l’ensemble de pratiques) chez une pluralité d’individus, le style de vie
correspond à l’identité de l’individu (ou d’un nombre très restreint d’individus) par la pluralité et l’originalité de ses (leurs) pratiques » – Juan (ibid.).
La dialectique du groupe, fondateur du mode de vie, et de l’individu, aspirant au style original, devient catégorique.
9

 Voir B. Cathelat, Styles de vie. I Cartes et portraits. II Courants et scénarios, Paris, Éditions d’Organisation, 1985.
10

 Voir É. Bordas, « Style ». Un mot et des discours, Paris, Kimé, 2008.
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Pourtant,  la  lecture de l’ouvrage permet quand même de comprendre avec une
certaine précision ce que D. Hebdige entend quand il parle de style d’une culture, et
d’une culture comme style en tant  que phénomène de société.  Tout d’abord,  et
même si l’auteur ne s’explique jamais sur ce point, il est très net que, pour lui, le
style, c’est l’écart. D’où son aisance à penser la question punk en termes de style : le
punk  étant  écart  explicite  contre  une  norme  conventionnelle  (norme  morale,
politique,  esthétique),  le  style  étant  écart  singularisant  et  individualisant,  il  est
inévitable que les deux pensées de l’écart se rejoignent pour admettre que l’un (le
style) sera le nom théorique attribuable à l’autre (le punk). 

On comprend que la pensée d’une culture comme style trouve dans les repères des
mouvements  minoritaires  et  contestataires,  des  mouvements  déviants,  des
modèles idéaux : qu’en serait-il, en revanche, à propos d’un travail sur une culture
tranquillement  normative  qui  n’aurait  pas  conscience  d’elle-même  et  ne  se
penserait ni comme culture ni comme identité ? Et qu’en serait-il si l’on pensait la
force activement,  violemment,  normative du punk,  quand le  marginal  devient  la
référence ? L’auteur prétend qu’il y aurait là un risque de manquer son objet, ou ce
qu’il pose comme relevant de la vérité de son objet, avec des mots qui trahissent un
parti  pris  intellectuel  certain  — voir,  dans  la  déclaration suivante,  la  métaphore
musicale qui se résout étrangement en métaphore de la vue :

Si nous mettons trop l’accent sur l’harmonie et la cohésion au détriment de la dissonance et
de la discontinuité, nous risquons d’être aveugles à la façon dont les formes sous-culturelles
tendent  à  cristalliser,  objectiver  et  communiquer  l’expérience  collective.  (p. 84 ;  je
souligne)

Attention :  danger !  À  cet  égard,  les  sous-cultures  (des  minorités)  sont  plus
valorisantes pour la vigilance d’un analyste du contemporain que  la culture (des
majorités :  i.  e. la  bourgeoisie) :  elles  se  prêtent  idéalement  à  toute  une
métaphorisation dramatique du monde et du discours de représentation, qui fait
que l’analyse se  lira  (et  s’écrira)  comme un roman.  D. Hebdige cite  beaucoup les
Mythologies de  Barthes,  comme  exemple  d’une  analyse  culturelle,  entre
l’anthropologie et la politique, mais Barthes s’est bien gardé de jamais parler d’un
style petit-bourgeois dans son analyse de l’idéologie dominante dans les années
1950 — en dépit de ce que D. Hebdige, ou son traducteur, cherche à lui faire dire,
en dernière page (p. 147-8) avec une citation tronquée et un mauvais usage des
guillemets. 

Il  est  vrai  que le point  de départ  de la  plupart  des analyses de D. Hebdige,  son
corpus,  c’est  la  tenue  vestimentaire  de  ses  jeunes.  Or  est-il  rien  de  plus
superficiellement déviant qu’une tenue vestimentaire ? Certes un punk se reconnaît
d’abord à sa tenue (coiffure, vêtements, posture),  parce que cette tenue s’écarte
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délibérément  des  normes  conventionnelles  du  goût.  Donc,  pour  D. Hebdige,
puisqu’il  y  a  écart,  il  y  a  style ;  et  s’il  y  a  style,  il  y  a  sens,  c’est-à-dire  intention
signifiante.  Le  travail  de  D. Hebdige  se  caractérise  profondément  par  ces  séries
d’impensés théoriques, opérant par associations de lieux communs, tous portés par
le mot style. C’est pourquoi aussi (surtout ?) ce sont les vêtements qui lui servent si
souvent de révélateurs stylistiques. Entre le monde des vêtements et le style, les
affinités  culturelles  sont,  là  encore,  lexicalisées  depuis  longtemps :  on  parle  de
« stylistes »  pour  évoquer  les  couturiers,  les  pages  « style »  des  magazines  sont
celles qui sont consacrées à la mode, le mot  style revient régulièrement dans les
publicités  pour  vêtements,  hier  de  luxe,  aujourd’hui  de  toute  gamme,  etc.
D. Hebdige,  si  vigilant  sur  toutes  les  questions  de  société,  semble  ne  jamais  se
rendre  compte  de  son  propre  conditionnement  lexical,  et  se  met  à  parler  de
« style » dès qu’il tente d’analyser des identités appréhendées d’abord à partir des
tenues vestimentaires et des accessoires.
Sens des choix : l’exemple (?) des vêtements

Les exemples sont nombreux,  puisqu’ils  conduisent tout le  livre.  Pour distinguer
l’originalité des punks, D. Hebdige les oppose aux skinheads qui, à partir de la fin
des années 1960, constituaient déjà une sous-culture reconnaissable : 

Arborant un style agressivement prolétarien, puritain et nationaliste, les skinheads avaient

adopté un répertoire vestimentaire très différent de celui de leurs prédécesseurs mods
11
.

Phil Cohen
12
 a pu décrire leur uniforme comme « une espèce de caricature du travailleur

modèle » :  cheveux  en  brosse,  bretelles,  shorts,  jeans  Levi’s  larges  ou  bien  pratiques
pantalons « Sta-Prest », chemises à col boutonné Ben Sherman (unies ou à rayures) et Doc
Martens impeccablement cirées. La tenue skinhead, souligne Cohen, semble exprimer un
« méta-énoncé  sur  l’ensemble  du  processus  de  mobilité  sociale »,  passant  par
l’accentuation hyperbolique des éléments les plus ouvertement prolétariens du style mod
et,  parallèlement,  par  la  suppression  de  toutes  les  influences  jugées  bourgeoises  (le
veston, la cravate, la laque, la joliesse). (p. 59) 

On  voit  très  bien  comment  le  « style  prolétarien,  puritain  et  nationaliste »  est
présenté  comme  la  synthèse  analytique  de  tout  ce  qui  relève  du  « répertoire
vestimentaire » ensuite détaillé et commenté. Ce répertoire choisit de s’écarter des
normes attendues, fût-ce en caricaturant ces normes ; le choix de cet écart fait sens
(la  révolte),  et  D. Hebdige,  par  son  absence  tranquille  de  toute  justification  de
vocabulaire, estime, de toute évidence, que rien ne vaut le mot style pour parler de
tout cela.

11
 Un peu antérieurs, « les mods furent la première sous-culture populaire juvénile à émerger au contact des Antillais, à réagir positivement à leur

présence et à chercher à les imiter. […] le mod était un typique ‘dandy prolétarien’, obsédé par les plus infimes détails vestimentaires » (56).
12

 D. Hebdige renvoie à l’article suivant : « Sub-cultural Conflict and Working Class Community », W.P.C.S., Université de Birmingham, 1972, n° 2.
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Du reste, il ne pourrait en être autrement, tant D. Hebdige établit une adéquation
absolue  entre  le  style  et  le  signe :  le  style  est  le  nom  donné  à  une  pratique
d’expérience révélée par une série de signes, le plus souvent vestimentaires, donc,
tant  ces  signes-là  sont  aisément  décodables  comme  des  indicateurs  de
personnalités. Et c’est en cela que l’ouvrage se rapproche de ce qui pourrait presque
être une définition,  mais  beaucoup trop large pour convaincre :  le  style  est  une
« communication  intentionnelle »  dans  le  processus  général  de  la  signification
(chapitre 7) — mais qu’est-ce qui n’est pas « communication intentionnelle » dans
une analyse de la signification sémiologique ? Et D. Hebdige place en épigraphe une
citation de l’autre grand sémiologue de l’époque,  Umberto Eco,  qui  résume très
clairement son idée : « Je parle à travers mes vêtements » — affirmation qui ne fait
rien d’autre,  du reste,  que filer  la  métaphore du style  comme vêtement,  source
d’innombrables  aphorismes  que  les  publicistes  des  grands  magasins  sont
enchantés de retrouver grâce aux dictionnaires de citations au moment des soldes :
« Le style est le vêtement de la pensée » (Sénèque),  « Le style est un vêtement »
(Lamartine), etc.

D. Hebdige s’explique très clairement sur cette option, tout au long de son livre,
dans ce qui semble un langage de sémiostylisticien avant l’heure

13
 : 

Dans la plupart des cas, ce sont les innovations stylistiques des sous-cultures qui attirent
d’abord l’attention des médias. Dans une phase suivante, la police, la justice et la presse
« découvrent »  des  conduites  « antisociales »  –  vandalisme,  propos  obscènes,  rixes,
« comportement animal » – qui servent alors à « expliquer » cette transgression des codes

vestimentaires
14
. En fait, ce sont aussi bien les comportements déviants que l’apparence

extérieure (et le plus souvent les deux à la fois) qui sont susceptibles de déclencher une
panique morale. (p. 97) 

La tenue vestimentaire est un signe qui pointe un sens,  un signe dont on ferait
volontiers,  en seconde étape d’analyse,  un indice — et on se demande toujours
plus, au fil de la lecture, si, à cet égard (la chaîne signifiante), le vêtement est un
exemple ou un principe pour D. Hebdige. On tient alors des séries de significations,
en  attente  d’un  sens  à  comprendre,  à  expliquer,  précisément,  et  l’idée  de  style
appelle ainsi des prédicats caractérisants (style ceci, ou style cela : style anarchiste,
ou  style  ouvrier)  qui  résumeront,  par  la  force  conceptualisatrice  des  mots,  les
impressions générales suscitées par ces objets particuliers. 

On comprend que, dans cette épreuve de liberté, et du choix, que veulent être les
mouvements contestataires comme le punk, le mot style joue un rôle décisif, en ce
qu’il prétend poser comme un concept, prestigieux de surcroît, du fait de son passé

13
 Sur la notion de « sémiostylistique », voir G. Molinié, et « pour une théorie sémiologique du style », voir J. Molino, l’un et l’autre in G. Molinié &

P. Cahné (éd.), Qu’est-ce que le style ?, Paris, PUF, 1994 (201-11 ; 213-61). 
14

 On suppose que l’auteur place entre guillemets ce qui doit être des discours rapportés des sujets critiques évoqués : police, justice, presse.
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discursif, ce qui n’est sans doute rien d’autre que la perception d’une présence, le
sentiment d’un être-au-monde, intempestif mais incontestable. En termes de style,
le  punk  devient  une  référence  en  gagnant  une  essence,  et,  plus  encore,  une
légitimité culturelle.
De l’individuation à l’individualisme

C’est  là  qu’il  convient  de  revenir  sur  la  radicale  différence  entre  le  contexte
intellectuel de 1979 et celui de 2008. En 1979, la notion de style est honnie, car elle
est doublement impure : elle est violemment aconceptuelle, rebelle à la théorie, elle
sent la  critique littéraire de droite et  une certaine histoire de l’art  (beauté de la
langue française et du style français) ; le mot, quant à lui, est résolument tabou

15
. On

l’a dit : le Barthes des années 1950-1960 s’en méfie comme de la peste, et propose
sa théorie de l’écriture et du texte, précisément pour contourner l’obstacle, avant de
pouvoir se permettre d’avouer,  à partir  des années 1970, que cette question du
style  avait  toujours  été  la  question  de  sa  vie  et  qu’il  entendait  y  revenir
frontalement

16
. Mais tout le monde n’est pas Barthes, et en 1979 proposer de penser

la  symbolique  politique  révélée  par  la  sémiologie  (l’analyse  des  vêtements  des
skinheads, les provocations kinésiques des Sex Pistols) comme un style est un geste
très  étonnant,  qui  a  pu  contribuer  à  isoler  D. Hebdige  et  à  ne  pas  susciter  de
traductions en France où personne n’aurait pu admettre que le même chercheur
propose une théorie des sous-cultures populaires et pense cette théorie en termes
de style. Le geste intellectuel était, résolument, de gauche ; le vocabulaire mobilisé
pour  donner  l’explication  générale  était  de  droite.  La  pensée  était  de  type
matérialiste  (les  déterminismes  identitaires  sociaux)

17
 ;  le  discours  était  de  type

essentialiste (le style comme catégorie ontologique du sens) : mieux valait passer
18
.

Rien de tel en 2008 : l’effondrement des idéologies, ou disons leur étirement dans
une suspicion générale, a rendu les binarismes politiques identitaires plus difficiles.
Et  surtout,  la  mondialisation  ouverte  et  révélée,  illustrée,  par  la  révolution
communicationnelle qu’est Internet, a entraîné, en réaction, un retour explicite à
toutes les formes d’individualisme, qui valent pour résistance à cette mondialisation
dans  laquelle  l’individu  est  menacé  de  disparition.  La  sollicitation  active  de

15
 On pense, entre autres déclarations qui se relèvent par dizaines, à celle d’H. Damisch, évoquant en 1977 « les ravages » que fait la notion de style

en histoire de l’art : « c’est une notion que, personnellement, je n’emploie strictement jamais, que j’ai bannie de mon vocabulaire d’une manière tout à
fait systématique », in A. Compagnon (éd.), Prétexte : Roland Barthes, Paris, Christian-Bourgois, 2003 (464).
16

 Voir L. Forment, « Barthes et la question du style », in É. Bordas & G. Molinié (éd.), Style, langue et société, Paris, PUPS (à paraître).
17

 Voir le résumé suivant, et sa référence finale : « Nous avons observé comment l’expérience codifiée par les sous-cultures est transformée par les
lieux où elle se manifeste (le travail, la famille, l’école, etc.). Chacun de ces espaces sociaux lui impose sa propre structure, ses propres règles et
significations, sa propre hiérarchie des valeurs. Ces structures sont articulées entre elles, mais de manière syntaxique : elles sont liées tout autant par
leurs différences que par leurs ressemblances, sous forme d’oppositions binaires entre école et famille, école et travail,  public et privé, etc. Pour
reprendre la formule un peu solennelle d’Althusser, elles constituent différents niveaux de la même formation sociale » (89).
18

 Et oublier que, en 1970, F. & J.-Cl. Garcias et J.-Cl. Passeron traduisaient le livre de R. Hoggart, The Uses of Literacy, base du travail de Hebdige
(cf. supra, n. 4), sous le titre La Culture du pauvre. Étude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre. Cette traduction fut publiée à Paris
chez Minuit, dans la collection « Le sens commun », dirigée par P. Bourdieu. Les traducteurs proposaient donc le groupe nominal « style de vie des
classes populaires » pour rendre le « working-class life » de l’original :  vie des classes populaires eût sans doute été trop anthropologique, voire
zoologique, quand l’ajout du « style » à cette « vie » prétendait  orienter explicitement la lecture du côté de la sociologie. L’idée était  donc bien
recevable en France dans les années 1970, et ce même dans les cercles de la sociologie dominante, qui allaient copieusement la développer — à
commencer par Bourdieu lui-même dans La Distinction (Paris, Minuit, 1979) qui semble obsédé par la pensée des constructions identitaires en termes
de style. Manquait simplement une théorisation de cette référence nécessaire.
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l’individualisme s’illustre, se découvre dans le retour massif du mot style dans tous
les  discours  populaires

19
 :  discours  commercial,  en  particulier,  où  il  joue  un  rôle

décisif dans les stratégies de vente et de ciblage d’un public, discours médiatique. Le
style, c’est l’individu ; l’individu, c’est le singulier, c’est la résistance à l’uniformisation
mondialisée.  Achetez  le  style,  achetez  du  style :  c’est  sauver  votre  personnalité
singulière  et  originale,  c’est  résister au  monde  de  la  globalisation.  Les  discours
intellectuels ne peuvent rester à l’écart de cette évolution, et le mot  style revient
dans les titres et les propos divers des ouvrages les plus ambitieux

20
 —mais aussi

dans les plus douteux et les plus tranquillement décomplexés, rappelant qu’il fut,
longtemps,  une  caution  redoutablement  efficace  pour  toutes  les  leçons  d’anti-
pensée bienheureuse

21
.

C’est bien pourquoi le livre de D. Hebdige trouve enfin sa place chez un éditeur
français  aujourd’hui.  Parce  qu’il  illustre,  à  sa  façon,  les  rassurantes  capacités  de
résistance de l’individuel — qui n’est certainement pas un individu — au normatif,
parce qu’il se veut affirmation des possibilités de singularité. D. Hebdige enfonce le
clou en appelant à penser, résolument, le style comme un « bricolage », au sens de
l’anthropologie  qui  en fait  une « science du concret »  — et  l’auteur  cite  Terence
Hawkes

22
 :

Par bricolage, on entend les moyens par le biais desquels l’esprit illettré et non technicien
de l’homme dit ‘primitif’ réagit au monde qui l’entoure. Ce processus met en œuvre une
‘science du concret’ (par contraste avec la science de l’abstraction du monde dit ‘civilisé’)
qui,  loin  d’être  dépourvue  de  logique,  ordonne,  classifie  et  conforme  en  structures
minutieuses et bien définies toute la profusion du monde physique. (p. 109)

Et, de ce fait, et de façon très attendue, il nous est expliqué que ce style comme
bricolage du concret (les vêtements, donc ?) est à la fois « style en révolte et style
révoltant »  (p. 112)  contre  les  standardisations  de  tout  ordre,  résistance  de
l’individuel, encore une fois.
L’unité signifiante

Au terme de son parcours,  D. Hebdige en vient à expliquer que le style,  en tant
qu’unité signifiante, qui rassemble les signes épars selon un axe de cohésion fort,

19
 Voir É. Bordas, op. cit.

20
 Voir M. Macé, op. cit.

21
 Un exemple marqué est un peu antérieur à notre XXIe siècle, mais correspond bien à cette tendance, qui use du mot style  précisément pour

évacuer toute forme de pensée théorique du sujet humain, voire travailler à la rendre impossible : M. Maffesoli, La Contemplation du monde. Figures
du style  communautaire,  Paris,  Grasset,  1993.  L’auteur  y déploie  tous les  lieux communs du style  comme « société  d’une époque »,  « principe
d’unité », « sous-sol psychique servant de substrat, non conscient, à la réalité en son entier », avant de conclure : « C’est autour d’une image, en
fonction d’un style, que cet être-ensemble [qu’est un communautarisme] prend, strico sensu, forme. Cela mérite attention, en particulier parce qu’il fait
voler  en  éclats  la  logique  identitaire  qui  avait  prévalu  durant  toute  la  modernité.  J’ai  déjà  montré  que  l’identité  unique,  identité  sexuelle,
professionnelle, idéologique, laissait la place à une série d’identifications successives. […] on peut montrer que ce glissement s’opère, justement, grâce
à la prévalence du monde de l’image et qu’il trouve dans le style son expression achevée » – cité dans la réédition du Livre de Poche (Paris, 1996)
(25-6, 65-6). Le style est ainsi un principe d’identification, externe, auquel se soumettent ceux qui veulent faire de leur singularité, prétendue, une
règle. Les punks de D. Hebdige donnent sans doute raison à M. Maffesoli, mais d’abord du fait de l’aporie théorique autour du style qui caractérise les
deux démarches. Reste, essentielle, la différence de motivation dans les deux cas.
22

Structuralism and Semiotics, Londres, Methuen, 1977.
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motivé  par  un  geste  de  communication,  est  une  homologie  (chapitre  8)  —  il
emprunte aux travaux de Paul Willis sur les hippies l’application de ce concept à une
culture

23
. D. Hebdige constate que la cohérence de signification de la culture punk

est « indéniable » :

Il y a un rapport d’homologie évident entre les vêtements trash, les crêtes, le pogo, les
amphétamines,  les  crachats,  les  vomissements,  le  format  des  fanzines,  les  poses
insurrectionnelles et la musique frénétique et ‘sans âme’. Le répertoire vestimentaire des
punks était l’équivalent stylistique d’un jargon obscène et, de fait, ils parlaient comme ils
s’habillaient, avec une provocation calculée. (p. 121)

L’homologie permet à D. Hebdige de penser son propre bricolage méthodologique
comme  un  syncrétisme,  puisque,  de  son  propre  aveu,  cette  idée  découvre  « la
relation  entre  expérience,  expression  et  signification  dans  les  différentes  sous-
cultures »  en  même  temps  qu’elle  explique  sa  propre  compréhension  du  style
(p. 128).  Et,  en effet,  du fait  de son évidente empathie  pour  son objet,  et  de la
subtilité attentive de sa problématisation sociale,  la synthèse finale que propose
D. Hebdige du sens du style punk s’avère entièrement convaincante : 

Pour reprendre la question du style punk, nous avons vu que sa cohérence homologique
passait  précisément  par  son  apparente  incohérence  (trou/T-shirt ;  crachat/
applaudissement ;  sac poubelle/vêtement ;  anarchie/ordre),  par son refus de s’articuler
autour d’un ensemble identifiable de valeurs centrales. Sa cohérence est en fait de nature
elliptique, elle passe par une chaîne de lacunes ostentatoires. Ce qui caractérise le style
punk,  c’est  qu’il  occupe un lieu vide […].  Bien que les rituels,  les accents et  les objets
arborés par les punks évoquent délibérément une appartenance prolétarienne, l’origine
exacte des individus punks spécifiques était  dissimulée,  ou du moins symboliquement
défigurée,  par  toute une panoplie  de maquillages,  de masques […].  C’est  pourquoi  ce
caractère prolétarien,  même dans la  pratique,  même dans ses  formes les  plus  concrètes,
tendait  à  adopter  une  dimension  purement  idéelle.  Il  était  abstrait,  désincarné,
décontextualisé. Dépouillé de tout attribut spécifique – un nom, un domicile, une histoire
–,  il  refusait  de  faire  sens,  de  prendre  racine,  d’être  réduit  à  ses  origines  par
l’interprétation. (ibid.)

Le non-sens apparent du punk se trouve ainsi expliqué, et un peu de raison est
remis dans le danger du désordre et le scandale de l’arbitraire anhistorique. Cette
signifiance générale, éminemment homologique du fait de ses vertus synthétiques,
qui  travaille  l’ensemble  du geste  punk comme une pratique

24
,  D. Hebdige  choisit

donc d’en parler comme d’un style : un style à la fois collectif et individuel, puisque
c’est  le  style  d’une  communauté,  mais  elle-même  marginale  et  singulière  par
rapport au monstre insaisissable qu’on appelle « la société ». En 1978, et surtout de

23
Profane Culture, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1978.

24
 Et D. Hebdige rend longuement hommage à la théorie de la signifiance de J. Kristeva (126-7).
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la part d’un adepte de Julia Kristeva, grande présentatrice de Bakhtine, on attendait,
sans  doute,  sociolecte.  Mais  sociolecte eût  peut-être  trop  immédiatement  fait
entendre la conclusion de la signification que D. Hebdige postulait et recherchait
dans son travail,  en regardant du côté du déterminisme social et de la réaction :
d’approche plus instinctive,  style impose le constat d’une présence au monde qui
reste à interroger. Ou disons que  sociolecte est le nom donné à une pratique de
signification, quand D. Hebdige prétendait s’intéresser d’abord et avant tout au sens
d’un objet a priori incompréhensible.

Peut-on étudier une culture en tant que style ? Certainement, si  l’on propose un
vocabulaire spécifique d’interrogation des objets propres aux « études culturelles »,
entre ethnologie, anthropologie, sociologie, histoire et analyse du discours. Le livre
de Dick Hebdige surprend d’abord dans sa façon d’utiliser, sans s’en expliquer, le
mot style qui semble, dans ce contexte (années 1970, sociologie du populaire), venir
d’ailleurs  sans  que  l’on  sache  très  bien  pourquoi  on  le  retrouve  ainsi.  Puis  l’on
comprend  que  « style »  est  le  nom  donné  à  un  phénomène  découvrant  une
expérience révélant elle-même une structure d’intelligibilité du singulier : le style est
le paramètre qui fait passer de la signification des faits au sens de l’expérience du
sujet. On est dans une pensée sémiotique (du style), non seulement entièrement
communicationnelle  (tout  est  discours  qui  dit  quelque  chose  sur  le  monde :
vêtements,  épingles  de  nourrice,  etc.),  mais  même  résolument  cognitiviste  (les
phénomènes singuliers n’existent que dans leur contextualisation avec l’ensemble,
selon des modèles de prototypes disponibles permettant de les reconnaître et de
les  identifier).  Il  n’y  a  rien  à  répondre  à  une  conception  aussi  volontariste  et
démonstrative des pratiques d’existence : les analyses de D. Hebdige sur le sens du
punk sont entièrement convaincantes.

On répète simplement, ce que l’on a déjà dit ailleurs
25
 : l’assimilation du style et du

sens à comprendre, selon une chaîne inductive de raisonnement (du signe interne,
dans  l’objet,  vers  la  signification  externe,  analysable,  pour  pointer  le  sens
transcendant et absolu, révérable), n’est pas une évidence qui va de soi, même dans
l’affirmation, dans cette perspective tautologique, d’un « sens du style ». Pas plus
que l’explication du style comme pratique d’individuation

26
, même si le succès actuel

du mot tend, certainement, à corroborer cette hypothèse, le style étant alors le nom
donné à une pratique de résistance, qui a sa morale, et ses marchés.

Le style est aussi (surtout) la mesure critique d’une valeur, le nom donné, en effet, à
l’expérience d’une pratique, mais une pratique qui serait plus celle d’une évaluation

25
 É. Bordas, « Penser le style ? », Critique, Paris, 2007, n° 718 (131-43).

26
 L’idée,  qui  s’est  imposée,  a  été  développée  par  L.  Jenny  qui  parle,  plus  précisément,  du  style  comme  « pratique  de  ressaisissement  de

l’individualité » – « Du style comme pratique », Littérature, Paris, 2000, n° 118 (102).
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que  d’une  signification  des  objets.  On  sait  bien  que  la  valeur  est  liée  à  la
connaissance du sens,  mais  l’avantage (théorique)  de la  valeur,  c’est  que celle-ci
n’est  pas  une finalité,  contrairement  au sens,  qui  est  une conclusion.  Elle  laisse
l’expérience interrogeable et assume la part de risque (et d’erreur) qu’elle fait vivre à
celui  qui  perçoit  cette  interrogation.  Disons  que  la  valeur  ouvre  et  que  le  sens
ferme.

Il y a, incontestablement, une historicité du style comme sens, et il convient de la
connaître et de la respecter : le livre de D. Hebdige s’inscrit aujourd’hui pleinement
dans  cette  option,  qui  était  moins  familière  en  tant  que  discours  théorique  à
l’époque de sa rédaction, une option qui relève autant d’un choix de vocabulaire
d’analyse que d’une philosophie générale de la connaissance ; il vient enrichir une
bibliographie  déjà  riche,  mais  il  a  le  grand  mérite  de  le  faire  sur  un  terrain
inattendu, et convainc entièrement quant à la dimension politique d’une pensée du
style comme sens. C’est considérable. Mais non définitif.
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