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La rhétorique sans la rhétorique : le style de Péguy

Gilles Philippe

Parce que Charles Péguy a largement partagé le soupçon que toute son époque a
conçu à l’encontre de la rhétorique, il peut apparaître, de droit, comme une figure

emblématique de la reconfiguration de la prose au tournant des xixe et xxe siècles.
Comme toute grande œuvre, les Cahiers apportent en effet une réponse singulière à
des questions qui  se posent à tous ;  comme toute grande œuvre,  ils  gèrent des
tentations contradictoires et se déploient dans ces tensions mêmes, qu’une analyse
serrée peut assez aisément faire valoir, pour peu qu’elle prenne le temps de faire
dialoguer les formes d’une prose et les soucis d’un temps. 

Longtemps,  ce travail  fut  pourtant  simplement ébauché.  Bien que stylisticien de
premier ordre, le très regretté Robert Burac, à qui nous devons l’édition complète
des Œuvres en prose de Péguy dans La Pléiade, se sentait étrangement le plus mal
placé pour décrire et évaluer ce qu’il rechignait à appeler le « style » de Péguy : il
estimait manquer du recul nécessaire face à une œuvre trop familière. Or, voici que
l’actualité  éditoriale  nous  offre  coup  sur  coup  deux  synthèses  parfaitement
complémentaires et ponctuellement opposables sur l’écriture péguyenne : celle de

Christelle Reggiani parue à la fin de l’année 2009
1
, et celle de Pauline Bruley publiée

au début de 2010 par les éditions Champion.

L’une  et  l’autre  partent  de  la  même  question :  qu’advient-il  du  style,  lorsque  la
littérature, voire la société, décide de tourner définitivement le dos à la rhétorique ?
À l’époque même de Péguy,  Lanson choisissait  de poser le  problème en termes
prioritairement  historiques ;  d’autres  préféraient  des  solutions  plus  radicales :  la
littérature  commence  où  (et  non  quand)  la  rhétorique  s’arrête.  La  tripartition
qu’Alain  devait  bientôt  proposer  entre  prose,  éloquence et  poésie  sera  une des
formulations  possibles,  quoique  atténuée,  de  cette  reconfiguration  des  genres

littéraires qui était intervenue à la fin du xixe siècle. Certes, tout n’est pas dit lorsque
l’on a montré que Péguy fut contemporain de débats et d’hésitations qui mèneront,
par exemple, à la « crise du français » de 1906, puis à celles de la Nouvelle Sorbonne
ou de l’humanisme, qui occuperont la France de la Belle Époque. Mais l’ouvrage de
P. Bruley  a  raison de prendre son premier  appui  sur  les  mutations que connut,
après  1880  (c’est-à-dire  au  moment  même  où  Péguy  fut  élève),  une  discipline

1  Christelle Reggiani, « Charles Péguy et la langue littéraire vers 1900 », dans G. Philippe et J.  Piat,  La Langue
littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert à Claude Simon, Fayard, 2009, p. 379-409.
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scolaire  qui  va  bientôt  cesser  de  s’appeler  la  « rhétorique »  pour  devenir  le
« français ». La question est d’ailleurs aujourd’hui bien documentée puisque nous

disposons, par exemple, des travaux majeurs d’André Chervel ou de Martine Jey
2
.

Dans le cas de Charles Péguy, le chercheur a par ailleurs la chance qu’un grand
nombre de ses travaux d’écolier puis de lycéen aient été conservés et permettent de
mesurer  l’impact  réel  que  l’enseignement  reçu  put  avoir  sur  sa  pratique
rédactionnelle. Or, l’École que Péguy a connue n’a pas encore pleinement fait son
deuil de la rhétorique ; si l’enseignement littéraire évolue vers un positivisme qui ne
trouvera que rarement grâce aux yeux, la philosophie, par exemple, reste encore
marquée par des modes de rédaction tout en trucs et tuyaux.

Puisqu’il  faut prendre un point de départ,  P. Bruley décide de s’attarder sur une
apparente « contradiction » qui met Péguy en porte-à-faux des mutations en cours :
s’il  semble accompagner bien volontiers la sortie de l’empire rhétorique, il  ne se
réjouit guère du recul du latin. C’est que pour lui, sans doute, il y a erreur à lier les
deux ; il trouve chez les Anciens une simplicité rugueuse qui est l’inverse même de
l’éloquence cicéronienne. De fait, sa langue laisse bien souvent entendre la syntaxe
latine.  Peut-être pas aussi  souvent,  certes,  que P. Bruley nous le dit,  si  l’on peut
apporter cette légère nuance à un détail de son analyse : qu’il y ait quelque chose de
latin  dans  tels  « manteaux  d’ampleur »,  tel  « lit  de  facilité » qu’on  peut  lire  chez
Péguy3, c’est certain ; mais la préférence donnée au complément prépositionnel sur
l’épithète est un évident trait d’époque, plus fréquent chez Barrès ou Loti que dans
les Cahiers, et qui affiche autant voire plus sa « modernité » que sa « latinité ». C’est
alors moins sa présence que sa rareté dans la prose de Péguy qu’il conviendrait de
faire parler. Peu importe pourtant, puisque, si la question du latin est assurément
importante dans l’imaginaire péguyen, P. Bruley nous montre avec justesse qu’elle
est moins déterminante que celle de la rhétorique. D’abord parce que Péguy a été
marqué par la forme même de certains exercices scolaires encore pratiqués dans
son  enfance.  Mais  surtout  « la  formation  rhétorique,  ce  n’est  pas  seulement
l’acquisition d’un ensemble de méthodes, de principes de jugement et de goût : c’est
aussi la sensibilisation à une esthétique et l’imprégnation d’un imaginaire » (p. 54).
En cela, on peut difficilement étudier l’œuvre de Péguy en faisant l’économie de la
catégorie même de « rhétorique » : cette prose ne cherche pas d’abord à  exposer,
mais bien à convaincre ; elle est tout entière travaillée par des rapports de forces. On
pourrait,  comme le fait  Chr. Reggiani,  rappeler  que l’affaire Dreyfus a achevé de
donner à la polémique son droit de cité littéraire ; P. Bruley préfère, pour sa part,
creuser  le  sillon  scolaire  (on  sait  en  effet  l’importance  que  Péguy  accorda  à  la

2  Voir,  par exemple,  Martine Jey,  La Littérature au lycée.  Invention d'une discipline,  1880-1925,  Metz et  Paris :
Université de Metz et Klincksieck, 1998 ; André Chervel,  Histoire de l'enseignement du français du XVIIe au XXe
siècle, Paris : Retz, 2008.
3  P.  29 ;  le  tour  s’explique d’ailleurs  moins  par  la  reprise  d’une possible  forme puer  egregriae  indolis que par  le  calque de
constructions du type mater misericordiae du latin chrétien.
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question du « français d’école »), faire valoir qu’il n’a jamais renoncé à certains sous-
genres  rédactionnels,  tels  le  parallèle  ou  la  lettre,  qu’il  avait  pratiqués,  enfant,
comme des exercices rhétoriques, avant de faire partie de la première génération
de lycéens à s’adonner à la dissertation.

Dans une étude, discutable mais fondatrice, de 1974 (un des rares manques de la
bibliographie de P. Bruley), Renée Balibar avait, la première sans doute, réfléchi sur
l’articulation  chez  Péguy  de  l’ambition  scolaire  de  faire  apparaître  un  « français
national », sous la jeune Troisième République, et l’obsession du « style simple » qui

devait  connaître  un  sommet  dans  la  première  décennie  du  xxe siècle,  quand
concision,  clarté  et  correction  seraient  érigées  en  caractéristiques  et  en  valeurs

proprement nationales
4
. P. Bruley montre parfaitement combien cette question du

« style  simple »  est,  presque  paradoxalement,  au  cœur  de  l’imaginaire  et  de  la
pratique langagière de Péguy, la lecture des manuels et des arts d’écrire de l’époque
permettant « de mesurer [sa] préférence inconditionnelle pour le style simple, allié
à un imaginaire du français essentialisé » (p. 88). Mais si le « simple » est la valeur
première de Péguy, si Renan semble l’incarner à ses yeux, comme à ceux de son
temps, il  se méfie d’une « transparence » qui affiche trop sa neutralité pour être
lavée de tout soupçon. Bien que résolument plus classique que romantique, Péguy
prit pour modèle Michelet et non Renan.

Qu’on  ne  s’y  trompe  pourtant  pas,  quand  Péguy  parle  de  « style »,  le  mot  ne
sélectionne pas chez lui le sens assez vague de « manière d’écrire ». Dans une étude
très approfondie des apparitions de ce terme dans les Cahiers et des variations sur
la formule « le style, c’est l’homme », P. Bruley montre que le « style » chez Péguy ne
désigne jamais  d’abord un ensemble  de procédés  valant  inscription littéraire,  ni
même un ensemble d’habitudes linguistiques valant signature personnelle, mais un
« ton » plus qu’une « forme ». Ainsi défini,  le « style » sera d’abord la « résonance
d’un être en situation » (p. 104), bref autorisera une description qui emprunte ses
catégories à la rhétorique autant voire plus qu’à la stylistique. On recourra donc à la
triade  logos,  éthos et  pathos pour  montrer  comment  Péguy  a  « désamorcé
l’éloquence  oratoire  par  des  poussées  de  contre-éloquence  humaniste  ou
organique »  (p. 177).  Sans  doute,  n’est-ce  pas  assez  faire  la  part  de  ce  que
Chr. Reggiani  appelle  une  « oralité  non  rhétorique » ;  ou  bien  est-ce  prendre  la
question par un autre biais.  P. Bruley part  en effet de l’idée que le  rationalisme
foncier  de  Péguy  se  refuse  à  toute  distinction  entre  littérature  et  philosophie.
L’ordre du style, c’est d’abord l’ordre des idées : la « rhétorique » argumentative de
Péguy  exhibe  ses  mouvements,  mais  en  donnant  priorité  à  l’induction  sur  la
déduction,  bref  à  l’expérience  (singulière  ou  partagée)  sur  la  connaissance

4  Renée  Balibar,  Les  Français  fictifs.  Le  rapport  des  styles  littéraires  au  français  national,  Hachette,  1974,  p.
163-215.
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péremptoire.  L’évidence  a  pour  lui  autant  de  valeur  argumentative  que  le
raisonnement. Comme toute réflexion moraliste,  celle de Péguy s’appuie sur des
« lieux », à ceci près que ces lieux n’en sont pas toujours, dès lors qu’ils s’organisent
en un système de contre-valeurs jetées à la face de la contemporanéité.

Si la composition des Cahiers paraît pourtant anarchique, c’est que la base de leur
écriture,  c’est  évidemment  cette  « amplification »  dont  P. Bruley  rappelle  avec
justesse  qu’elle  est  surtout  une  « figure  matrice »,  qui  « permet  finalement  de
regrouper un ensemble de tendances stylistiques » : « la tension entre le simple et
le complexe, la répétition, le creusement du sillon, les intermittences lyriques sont
la  respiration  retrouvée  de  l’amplification »  (p. 219).  L’amplification  est  ainsi  à  la
phrase de Péguy ce que la digression est à son texte. Si nous ne disposions pas de
l’étude  de  Chr. Reggiani,  nous  pourrions  regretter  que  les  conséquences
syntaxiques les plus nettes (les jeux sur les détachements pouvant aller jusqu’à la
rupture de construction)  soient un peu négligées ;  mais l’apport  de P. Bruley est
ailleurs, notamment dans l’idée qu’il y a ici la trace d’un genre scolaire où l’élève doit
« développer » un thème ou un sujet donné par le professeur. 

Il  reste assurément chez Péguy des « effets de manche » :  son horizon demeure
bien la « période », mais une « période » définie sur une base rythmique plus que
syntaxique ;  un  tel  style  « périodique »  ne  fonctionne  d’ailleurs  que  dans  la
complémentarité avec un « style coupé », celui de la ressaisie formulaire qui vaut
sentence. P. Bruley l’avait dit tôt dans son livre : « Il y a chez Péguy complémentarité
entre Cicéron et Sénèque, un Michelet doublé d’un Pascal sentencieux » (p. 42). C’est
aussi  que  le  style  de  Péguy,  redéfini  comme  un  « ton »,  a  pour  visée  première
d’établir une prise de parole et de construire un éthos singulier : celui du journaliste
qui interpelle,  mais veille à rester à la hauteur de son lecteur sans prétendre le
dominer. Il importe en effet pour Péguy que sa prose ne trahisse pas ce qu’il veut
toujours être et paraître : un représentant du peuple. Étrange revendication d’une
posture de « porte-parole » qui s’accommode de la construction d’un personnage
d’homme  en  marge,  voire  d’homme  au  ban.  On  ne  le  donc  dira  jamais  assez :
l’écriture de Péguy est très largement polémique ; son horizon, c’est le pamphlet ;
son arme, plus encore que l’allusion qui assoit son autorité, ce sera l’ironie qui mine
celle de l’adversaire et l’humour qui fait du lecteur un complice5. Si Péguy a fait des
concessions  à  l’éloquence,  il  a  voulu  se  garder  de  son  double  caricatural :  la
grandiloquence. Y est-il parvenu ? Pas toujours, comme le montre, sans le dire ainsi,
l’analyse que P. Bruley nous donne de la délicate question du « sublime » péguyen.
Rare sous la plume du directeur des Cahiers, le mot y apparaît presque toujours en
mauvaise part ; et pourtant, regardons bien, ce « sublime » est partout : depuis le

5  Voir, sur ce sujet, le beau livre que Robert Burac avait fait paraître dans la même collection que l’ouvrage de Pauline Bruley, Le
Sourire d’Hypatie. Essai sur le comique de Charles Péguy, Honoré Champion, 1999.
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choix d’une épithète jusqu’au recours à l’hypotypose voire au registre mystique. Par
là, il s’agit en quelque sorte pour Péguy de « décomplexe[r] le pathétique » (p. 399).

On pourrait reprocher à l’étude de Pauline Bruley certains de ses choix ponctuels,
de négliger la périodisation interne de l’œuvre et l’évolution d’une écriture, de ne
pas ramener assez souvent les pratiques de Péguy à celles des prosateurs qui lui
furent contemporains, etc. Ce serait lui reprocher de n’avoir pas écrit un autre livre.
Par l’ampleur de ses problématiques, la sûreté de son information, la justesse de
ses analyses,  celui-ci,  en tout cas,  suffit largement à nous combler.  Il  est  un bel
exemple du souci nouveau de la stylistique en France : ne pas faire parler les formes
pour elles-mêmes, mais les évaluer au plus près du moment historique où elles
apparurent,  les  comprendre  « en  contexte »,  c’est-à-dire  à  un  point  de  cet
imaginaire toujours mobile qui unit, dans l’esprit d’une Nation, la littérature et la
langue.
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