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Le Juif errant, témoin, survivant et martyr : de la Nuit du
mont des Oliviers à la Nuit d’Auschwitz

Maxime Decout

Qu’est-ce qui peut relier entre eux Giotto, Goethe, Chagall et Wiesel ? La Passion et
la figure du Juif errant. C’est à partir de cette constellation éclatée, que Marcello
Massenzio a décidé d’explorer l’une des figures mythiques les plus essentielles de la
culture occidentale. L’auteur, refusant d’établir une sorte de typologie exhaustive
qui  dresserait  un  portrait  robot  du  personnage  du  Juif  errant,  inventoriant  les
variations et persistances qui s’y rencontrent à travers les siècles, a choisi de faire
dialoguer avec un mythe plusieurs auteurs qui différent autant par leur époque,
leur  origine,  leur  religion  que  leurs  moyens  d’expression  artistique.  Le  point  de
départ de cette recherche se place dans la signification complexe que mettent en
place les fresques de Giotto sur la Passion dans la chapelle Scrovegni à Padoue.
C’est depuis cet ensemble pictural,  qui place d’emblée la figure du Juif errant au
cœur d’une problématique du témoignage et d’une dialectique violente et encore
partisane entre christianisme et judaïsme, que le livre peut ensuite se déplier selon
trois « cas limites » (20), trois réactualisations singulières et charnières du mythe,
chez Goethe, Chagall puis Wiesel. 

L’un des avantages de cette démarche chronologique, au-delà de sa filiation avec le
structuralisme de Lévi-Strauss, est assurément de souligner comment un mythe à
l’origine chrétien, puisque le Juif errant, témoin de la Passion, homme qui a frappé
le Christ, est condamné à errer sans fin à travers les âges pour propager le message
chrétien suite à sa conversion, s’est peu à peu débarrassé de sa gangue idéologique
pour  laisser  s’épanouir  les  interrogations  existentielles  et  philosophiques  qu’il
contenait  en germe. Peu à peu détourné de ses visées apologétiques et  de son
prosélytisme, d’abord par l’Aufklarung, dont témoigne notamment le cas de Goethe,

puis par le positivisme du XIXe avec l’allégorie de l’humanité en marche chez Sue
dans une lignée hégélienne, c’est une « appropriation juive du mythe » (94) qui se

joue au XXe siècle. En effet, la figure du Juif errant s’est peu à peu coupée de ses
origines chrétiennes pour connoter une certaine judéité, autant chez des écrivains
ou penseurs non Juifs aussi divers qu’Apollinaire dans « Le passant de Prague », ou
Blanchot, que chez des écrivains d’origine juive comme André Schwarz-Bart, Romain
Gary, Albert Cohen ou Elie Wiesel. 
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C’est ainsi que les enjeux majeurs de la réflexion de Massenzio émergent peu à peu
au fil de la lecture, lentement, sans jamais se donner entièrement, se complexifiant
à  chaque nouvelle  réactualisation  du mythe  par  un  artiste  et  dans  un contexte
nouveau.  Progressivement,  les  auteurs  s’éclairent  les  uns  les  autres.  Les
interrogations universelles d’un Goethe, placées au-delà de l’habituelle opposition
au judaïsme que le mythe permet de promouvoir, résonnent singulièrement avec
les réflexions angoissées d’un Wiesel  chez qui la figure du Juif  errant semble un
viatique privilégié pour aborder l’indicible de la césure historique qui a partagé le
monde entre un avant et un après Auschwitz. Par souci de clarté et selon la logique
synthétique qui préside à l’ouvrage, Massenzio centre son travail sur le dialogue de
chacun des auteurs avec le mythe lui-même plus que sur le dialogue des auteurs
entre eux. Il s’agit alors pour le lecteur de faire communiquer les diverses branches
du  rhizome qui  émerge,  de  suivre  les  suggestions  nombreuses  et  les  pistes  de
lectures multipliées qui s’offrent à lui. C’est ce dialogue suggéré entre les auteurs
étudiés,  leurs  œuvres  mais  aussi  d’autres  auteurs  que  nous  aimerions  amorcer
partiellement ici. En effet, au-delà de l’éclatement temporel et intellectuel qui sépare
les trois « cas limites » étudiés, se font jour des passerelles, de surprenants échos
comme  d’importantes  divergences,  qui  font  résonner  dans  leur  complexité
certaines interrogations essentielles dont le  mythe du Juif  errant est  porteur :  le
statut  du  témoin  et  du  témoignage,  le  rôle  de  la  souffrance,  les  implications
existentielles et métaphysiques de l’art de survivre, la relation à l’Histoire. 
Le témoin

Marcello Massenzio constate en ouverture de son livre que les fresques de Giotto
sur la Passion déclinent différentes « modalités du toucher » (15) autour du Christ.
Depuis  les  mains  haineuses  du  Juif  errant  qui  rejette  Jésus,  les  mains
compatissantes des femmes qui touchent son corps mort, jusqu’au contact refusé
avec Marie-Madeleine par l’inflexible « Noli me tangere »,  c’est bien la question du
lien  entre  le  terrestre  et  le  céleste  qui  se  pose  et  celle  de  la  possibilité  d’un
témoignage au sujet de la Passion. Les relectures du mythe par Goethe, par Chagall
ou par Wiesel dans sa nouvelle « Le Juif errant », s’articulent autour de cette notion.
Dans cet orbe, l’étude de deux textes de Goethe, un poème inachevé de jeunesse
appelé Le Juif errant et une réflexion de l’écrivain dans son autobiographie Poésie et
Vérité,  permet à l’auteur de souligner l’importance de l’introduction par l’écrivain
allemand du personnage de Véronique dans sa réécriture du mythe (40-43). Le voile
déposé sur le visage de Jésus pourrait en effet s’inscrire dans les « modalités du
toucher »  que  Massenzio  avait  pu  relever  chez  Giotto.  Du  visage  transfiguré  du
Christ  qui  apparaît  alors  sur  le  voile,  naît  une  illumination  qui  transforme
radicalement le Juif errant. Si Massenzio souligne alors bien le clivage qui s’opère
chez le  Juif  errant  entre  un avant  et  un après,  un temps terrestre  et  un temps
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céleste,  le  lecteur  ne peut  que mettre en regard ce changement avec le  clivage
survenu au cours de l’épisode du « Noli  me tangere »  pour Marie-Madeleine.  Dès
lors,  le  système de  pensée  de  l’ouvrage  laisse  voir  toute  sa  cohérence  puisque
Véronique,  comme  Marie-Madeleine  ou  le  Juif  errant,  apparaissent  comme  des
figures du témoin,  de la  collecte des preuves,  tangibles ou non,  du Calvaire.  Au
contact doux de Véronique, répond le contact violent du Juif errant mais tous deux
ouvrent ensuite sur la possibilité d’être le témoin. 

C’est en mettant en lumière cette question centrale que l’on comprend mieux l’une
des raisons de la fascination des artistes juifs pour un mythe qui, au départ, est un
outil  de propagation du message chrétien à  l’encontre  du judaïsme.  En effet,  la

question  du  témoignage  acquière  au  XXe siècle,  devant  les  catastrophes  sans
précédent de l’Histoire, une actualité brûlante. Comment représenter l’innommable,
comment dire l’indicible sans trahir la nature hors de toute appréhension de ce qui
a été vécu ? De la sorte, Marcello Massenzio montre bien comment une partie de
l’œuvre  de  Chagall,  avec  La  Crucifixion  blanche,  Triptyque,  La  Chute  de  l’ange, 
L’Apparition,  interroge le rôle de l’artiste par rapport aux événements historiques
(76). Evoquant la rupture des sphères terrestres et divines, Chagall questionne, à
travers la Passion d’un Christ juif, la possibilité pour l’art de témoigner et d’exister
dans les grandes périodes de crise. Massenzio parle ainsi au sujet de Triptyque d’un
« Triptyque du peintre » (80) qui peint le passage d’un échec de l’art à son épiphanie.
Dès lors, la Passion représentée pourrait être considérée autant comme celle du
peuple  juif  que  comme  celle  de  l’artiste  et  de  l’art.  Il  est  de  ce  fait  possible
d’envisager  Triptyque comme  une  véritable  « Passion  de  l’art ».  La  réflexion  de
Chagall sur « l’art du survivre » se double alors de celle concernant une survie de
l’art face à ce qui semble le nier. 

La  méditation  angoissée  de  Chagall  a  d’ailleurs  d’innombrables  échos  chez  les
écrivains  juifs.  Au-delà  d’une  mise  en  échec  de  l’art  face  à  Auschwitz  que  l’on
retrouve  dans  certaines  déclarations  de  Wiesel,  plusieurs  artistes  ont  fait  de  la
Passion un paradigme du rapport entre l’art et les souffrances historiques. Edmond
Fleg (Jésus  raconté  par  le  Juif  errant),  Rabbi  (Judas)  ou Romain Gary (La Danse de
Gengis  Cohn)  ont  en  effet  souligné  l’esthétisation  de  la  Passion  qui  travaille  en
sourdine les représentations iconiques du martyre christique. Cette esthétisation
banalise la souffrance et autorise ensuite les pires exactions, dont Auschwitz. C’est
pourquoi Fleg fait parler son Christ de la sorte : 

« Voilà  vingt  siècles qu’on m’exhibe,  par  centaines de milliers,  des Jésus longs sur des
fonds  de  mosaïques,  des  Jésus  blonds  sous  des  auréoles  d’or,  des  Jésus  déguisés  en
Apollon, en Jupiter, en Adonis, des Jésus flamands, italiens, espagnols, cafres, auvergnats,

en toile, en bois, en bronze, en marbre, en plâtre et en margarine, tous des “goïs”
1
 ! » 
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Mettre le Christ à toutes les sauces, à toutes les modes esthétiques, à toutes les
nationalités,  voilà  qui  relève de l’utilisation commerciale  d’une marque déposée.
Instrumentalisé, Jésus est réduit à une icône vide destinée à la parade parmi des
foules  soumises  et  prêtes  à  la  résignation  devant  le  martyre.  La  représentation
iconique du Christ se voit dévoyée de ses fonctions testimoniales premières et le
Christ lui-même ne semble plus à même de témoigner de son propre Calvaire alors
que  le  Juif  errant,  chez  Fleg,  et  le  peintre  juif,  chez  Chagall,  restent  des  relais
essentiels dont le témoignage au sujet d’une souffrance première, celle de Jésus,
évoque en fait celle de tout le peuple juif à travers l’Histoire. 

Sans s’interroger sur les limites de l’art face au témoignage, Wiesel inscrit pourtant
lui aussi, dans sa nouvelle « Le Juif errant2 », la figure du témoin, notamment par le
rappel  que fait  le  Juif  errant  de la  destruction du temple  qui,  comme l’explique
Massenzio, n’est plus reliée à l’idée chrétienne d’un châtiment mais se fonde sur « la
redécouverte des valeurs de l’identité culturelle collective » (94). Sorte de « Rabbi »
(90) à l’enseignement paradoxal imposant à son auditoire une remise en question
des certitudes, le Juif errant de Wiesel semble rejoindre la cohorte des mendiants
visionnaires et fous qui traversent son œuvre. Ces personnages dont l’identité reste
souvent flottante, sous lesquels l’on décèle autant le Juif errant, Elie ou le Messie,
parfois reliés à la figure du Christ comme dans Le Mendiant de Jérusalem, imposent,
par  l’errance,  la  marginalité  et  le  décentrement  qui  les  caractérisent,  un  autre
regard sur le passé comme sur le présent. Ils participent toujours d’une sorte de
mémoire fantasmatique et ancestrale de l’histoire juive. Ce sont ces témoins qui,
sans jamais devenir des historiens attachés au factuel, sont les opérateurs d’une
sorte de mystique identitaire et mémorielle qui permet à la judéité de se vivre selon
une épaisseur temporelle sans pareille. 
Juda-ïsation et appropriation mystique du mythe du Juif errant

Au  cœur  d’un  faisceau  pluriel  et  particulièrement  dense  de  modifications  et  de
significations, le mouvement d’appropriation du mythe du Juif errant par les artistes
d’origine juive se déroule en réalité conjointement à une récupération plus vaste de
diverses  figures  propres  au  christianisme.  En  effet,  la  judaïsation  du  Christ  que
Massenzio met en lumière chez Chagall trouve son équivalent chez de nombreux
écrivains,  comme Elie  Wiesel  dans  Le Mendiant  de  Jérusalem,  Edmond Fleg,  Rabi,
Albert Cohen ou encore Romain Gary. La première étape qui préside à une relecture
des implications juives de la Passion passe ainsi par une proclamation de la judéité
de Jésus. Et c’est depuis cette proclamation que tout le sens attaché au Calvaire par
la tradition chrétienne bascule. De la sorte, il semble nécessaire de souligner que

1  Edmond Fleg, Jésus raconté par le Juif errant, Paris, Albin Michel, 1953, p. 59. 
2  Elie Wiesel, Le Chant des morts, Paris, Seuil, 1966. 
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cette  judaïsation  s’empare  des  figures  les  plus  centrales  dans  la  polémique  qui
oppose le christianisme au judaïsme : Jésus, Judas et le Juif errant. 

Aussi constate-t-on que plusieurs réécritures de la Passion, associées ou nom à la
figure de Juif errant, se fondent sur ce que Massenzio appelle au sujet de Goethe
« les illusions perdues » (51) de Jésus. Le retour du Christ sur terre dans  Poésie et
Vérité s’accompagne  en  effet  d’une  non  reconnaissance  de  Jésus  ainsi  que  du
constat, par le Christ, de la faillite de son œuvre (47-49), Goethe se plaçant ainsi
dans une perspective universelle qui va au-delà de la polémique antijuive attachée
au mythe. L’échec du témoignage chez Goethe affecte de la sorte le Christ lui-même
à travers un « épuisement de la grande espérance du renouvellement chrétien au
monde »  (50).  Ce  constat,  anticipant  sur  « Le  grand  inquisiteur »  de  Dostoïevski
comme  le  rappelle  Massenzio,  est  une  donnée  que  les  écrivains  d’origine  juive

utilisent  eux  aussi  au  XXe siècle,  non dans  l’optique universelle  qui  est  celle  de
Goethe mais bien dans la perspective d’une critique du christianisme, comme dans
Jésus raconté par le Juif errant3, Judas de Rabi4 ou Belle du Seigneur d’Albert Cohen5. 

Il  est  par  conséquent  remarquable  que,  parmi  les  « affinités  électives »  du  Juif
errant,  se  trouve,  chez  Goethe,  la  figure  de  Judas.  Massenzio  analyse  comment
l’arrivée de Judas vient confirmer, dans l’œuvre de l’écrivain allemand, la crainte du
Juif errant que Jésus ne soit pris pour un agitateur politique (30-31). Judas devient
l’incarnation de celui qui essaye de détourner l’esprit du message du Christ à des
fins  politiques.  Semble  ainsi  s’annoncer  une  antithèse  forte  entre  deux  plans,
antithèse qui sera au cœur de la pensée de Péguy : celle qui oppose la politique à la
mystique6.  La  relecture  du  mythe  par  Goethe  modifie  l’interprétation  des
protagonistes traditionnels de la Passion puisque le Juif errant, figure du bourreau,
devient la figure du témoignage et que celle de Judas, conservant sa noirceur, passe
du  félon  emblématisant  la  traîtrise  attachée  au  Juif,  à  celle  du  conspirateur
politique.  Ce  détournement  de  deux  personnages  instrumentalisés  par  le
christianisme dans sa dénonciation du judaïsme indique un tropisme fort qui sera
au cœur du mouvement de la réappropriation juive du mythe du Juif errant et de la
Passion. Que ce soit chez Wiesel dans Les Portes de la forêt ou chez Rabi dans Judas,
le traître Judas est, comme le Juif errant, une figure du renversement. Sa trahison ne
peut plus être lue sur le plan de la politique comme chez Goethe mais se doit d’être
interprétée dans l’axe de la mystique. C’est effectivement par cet acte que, dans les
réécritures juives, Judas permet la révélation du Christ et la réalisation pleine de son
projet  rédempteur  qui  ne  peut  passer  que  par  la  Passion.  Délaissant  ainsi  la

3  Edmond Fleg, op. cit., p. 310. 
4  Wladimir Rabi, Judas, Paris, Ophrys, 1951, p. 62. 
5  Albert Cohen, Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1998 [1968], p. 972. 
6  Charles Péguy, Notre jeunesse précédé par De la raison, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1993 [1957], p. 115-120. 
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politique, les réécritures juives inaugurent pour Judas comme pour le Juif errant une
dynamique  de  renversement  du  négatif  en  positif.  Il  s’agit  de  déceler  sous
l’interprétation  canonique  d’un  acte  considéré  comme  mauvais  une  option
métaphysique  forte,  essentielle  dans  le  mouvement  de  judaïsation  du  mythe
chrétien.  La  judaïsation  du  mythe  passerait  ainsi  par  une  sorte  juda-ïsation
exemplaire de la volonté de réappropriation de ses propres figures mythiques par
le judaïsme. 
Le Juif errant ou comment penser Auschwitz

Dès lors, la mystique juive qui se décèle sous les relectures du mythe du Juif errant

s’affronte au XXe siècle à la mise en échec de toute pensée face à Auschwitz. A cet
égard, le statut de témoin mais aussi de martyr que l’on peut déceler chez le Juif
errant entre en résonance avec celui de survivant. C’est pourquoi, à travers l’analyse
de plusieurs toiles de Chagall, Massenzio met en relief la présence d’une « matrice
unitaire »  (79)  dans l’œuvre du peintre.  Cette  matrice,  articulée à  la  catastrophe
nazie, s’appuie sur la récurrence du « trio des réfugiés » (79) constitué par le Juif
errant, une mère serrant son enfant et un Juif orthodoxe tenant dans ses bras la
Torah. Dans le « climat apocalyptique » des toiles, ces « présences symboliques (…)
font entrevoir, malgré tout, des perspectives d’évasion » (73). Elles sont l’expression
même de « l’aspiration tenace à survivre » (74) qui caractérise, depuis la nuit des
temps, le peuple juif, ce « peuple avide de vivre7 » comme le qualifie Albert Cohen.
Autant dans l’existence des individus juifs que dans la littérature, cet indéfectible
espoir est, selon Albert Memmi, « presque devenu une habitude mentale du Juif8 ».
Les trois figures de fuite que met en scène Chagall sont ainsi avant tout des figures
de la permanence puisque le Juif  orthodoxe cherche à « soustrai[re] la Torah au
naufrage général » et à préserver « la relation avec le plan de la transcendance »
(74). La fidélité aux valeurs juives dans le désastre se retrouve à l’identique chez le
Juif  errant qui emporte partout avec lui un sac, que Massenzio appelle un « sac-
monde » (63) en référence à la sentence de Mendele : « Tout Israël – un sac ». On
comprend  donc  que  Chagall  ne  cède  nullement  au  désenchantement  et  à
l’impuissance du silence devant Auschwitz puisque, par le biais des figurations du
réfugié ainsi que de la figure de l’artiste, il  proclame indéfectible l’art de survivre
propre au Juif. 

Bien sûr, ce questionnement se retrouve dans le réinvestissement du mythe du Juif
errant chez Wiesel mais il accède à un degré de complexité supplémentaire. A la fin
de son livre, Massenzio émet l’hypothèse que le Juif errant utilisé par Wiesel dans sa
nouvelle  aurait  pour  modèle  son  maître  à  penser,  Rav  Mordechai  Chouchani
(111-130), qui a aussi délivré son enseignement à Lévinas. L’analyse de Masseznio

7  Albert Cohen, Solal, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1958 [1930], p. 363. 
8  Albert Memmi, Portrait d’un Juif, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1962, p. 26. 
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s’appuie alors sur les déclarations de Lévinas pour souligner ce que le philosophe a
rencontré chez Chouchani :  une exigence de fidélité aux textes,  « la primauté du
Livre »  sur  « l’autonomie  de  la  conscience  individuelle »  (126).  On  peut  en
conséquence en déduire que, alors que le Juif errant chrétien est l’emblème même
du renversement, de l’expiation et de la conversion, il devient chez les artistes et

penseurs d’origine juive au XXe siècle l’emblème d’une fidélité à soi,  à la culture
juive, d’une permanence dans l’errance. La judaïsation du mythe s’accompagne de
facto d’un véritable changement de paradigme, depuis celui dominé par la rupture à
celui dominé par la continuité. 

Tendue entre rupture et continuité, la figure du Juif errant s’associe dès lors on ne
peut  plus  souplement  avec  ce  que  Benny  Lévy  nomme  « le  paradigme
d’Auschwitz9 ».  Césure  insurmontable,  dont  émerge  pour  tous  la  nécessité  de
mettre en place des sutures. Et c’est bien au cœur de cette tentative de raccorder
les fils brisés que Massenzio montre la redoutable complexité de l’emploi que fait
Wiesel de la figure du Juif  errant.  En effet,  au-delà d’une association thématique
médiatisée par les liens de cette figure avec la Passion, l’errance et la souffrance, qui
sont le substrat même par lequel Chagall  relit  les souffrances historiques, le Juif
errant, parce qu’il  dénote la continuité dans le déchirement, est une figure toute
désignée pour supporter le questionnement sur la possibilité de penser Auschwitz.
Car, Massenzio le rappelle, l’œuvre de Wiesel est hantée par une donnée rémanente
et qui risque à tout moment de devenir terminale et insurmontable : l’expérience de
la Nuit. N’est-ce pas celle-là même qui a contraint le jeune rescapé des camps à un
impuissant silence de dix ans avant de pouvoir écrire l’événement10 ? C’est sous les
auspices de cette Nuit que se déroule le séminaire de Taverny dans « Le Juif errant »
où le personnage mythique, sorte de rabbi, prodigue un enseignement signifiant à
un  groupe  de  jeunes  rescapés  des  camps.  L’analyse  de  Massenzio  s’appuie
notamment sur cet extrait des paroles du Juif errant : 

 « Oui, le geste de Caïn contient celui de Titus. Oui le sacrifice d’Isaac prédit l’holocauste
(…). Pourquoi la première lettre Bereshit – le premier livre du Pentateuque – est-elle Beit
et  non Aleph ?  Parce que l’homme est  trop faible pour commencer :  quelqu’un a déjà

commencé avant lui
11

. » 

Assurément, et comme le rappelle Massenzio (94-95), cette déclaration se cheville à
l’habituelle lecture du présent à travers le passé propre à la pensée juive. Le Juif
errant  apparaît  comme  un  survivant  parlant  à  d’autres  survivants  de  l’art  de
survivre. Mais les implications essentielles de cette déclaration vont bien au-delà :

9  Benny Lévy, Être juif. Etude lévinassienne, Paris, Verdier, coll. « Le séminaire de Jérusalem », 2003, p. 69.
10  Elie Wiesel, Un Juif aujourd’hui, Paris, Seuil, coll. « Points », 1977, p. 26. 
11  Elie Wiesel, « Le Juif errant », op. cit., p. 134-135. 
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ces  paroles  constituent  ce  que  nous  pourrions  appeler  une  sorte  de  « mode
d’emploi » que propose Wiesel pour lire et penser Auschwitz. A un premier niveau
de lecture, que Massenzio ne développe pas, le Juif errant de Wiesel s’inscrit dans
une conception de l’Histoire fréquente chez les penseurs d’origine juive et qui se
fonde  sur  la  répétitivité  des  souffrances  à  travers  les  siècles.  C’est  une  telle
appréhension  de  la  souffrance  qui  dirige  par  exemple  Le  Dernier  des  Justes de
Schwarz-Bart, certains passages des romans d’Albert Cohen ou encore la nouvelle
« Gloire  à  nos  illustres  pionniers  »  de  Romain  Gary.  C’est  d’ailleurs  ce  regard
singulier porté sur leur propre histoire par les Juifs qui a fait qu’on a pu y déceler un
penchant  à  la  réduire  à  une  « histoire  lacrymale12 ».  De  la  sorte  aussi,  on  a  pu
accuser  Schwarz-Bart,  et  le  reproche pourrait  être formulé alors  à  l’encontre de
Cohen, de Gary ou du Juif errant de Wiesel, de minimiser la portée de l’événement
d’Auschwitz en l’inscrivant dans le simple prolongement des autres persécutions qui
balisent l’histoire juive. Pourtant Massenzio se place à un autre niveau de lecture qui
éclaire d’autres enjeux dans ce mode de compréhension de l’Histoire. En effet, la
continuité  que voit  le  Juif  errant  entre Isaac et  l’Holocauste vise « à  donner aux
survivants  des  camps  d’extermination  des  outils  intellectuels  nécessaires  pour
dépasser le plan de l’expérience vécue. Si l’Holocauste, évalué dans son immédiateté,
est irréductible à toute tentative de lui trouver un sens et une signification, on ne
peut en dire autant d’un Holocauste culturellement médiatisé, c’est-à-dire considéré
comme la  répétition d’un événement fondateur (le sacrifice d’Isaac), qui donne sa
couleur à l’histoire tourmentée du peuple juif. » (96). Propos valables au niveau de la
diégèse mais aussi au niveau du lecteur où ce n’est plus Isaac qui sert d’opérateur à
un déplacement de perspective, mais bien le Juif errant lui-même. En ce sens, il est
nécessaire de se demander comment le mythique, à travers Isaac ou le Juif errant,
permet  de  penser  l’historique ?  D’abord,  le  mythe  biblique  est  bien  la  pierre
angulaire qui permet de médiatiser l’inappropriable d’Auschwitz, de l’arracher à la
Nuit et de le circonscrire dans un cadre où la pensée est encore possible, guidée par
du connu et de l’appréhendable. Ainsi, il est évident que cette médiation apparaît
comme un catalyseur de la reconstruction des liens brisées par l’événement : liens
avec  le  pensable,  liens  avec  la  verbalisation  mise  en  échec,  renvoyée  à  une
« écriture  du  désastre »,  liens  avec  le  passé,  historique  et  culturel,  liens  avec  la
transcendance, ces liens mêmes que Lévinas a toujours voulu sauver du naufrage.
C’est  bien  pourquoi  la  solution  proposée  dans  l’univers  de  la  fiction  par  Wiesel
semble  rencontrer  celle  qui  s’impose  à  Lévinas  dans  l’ordre  de  la  pensée
philosophique : 

 « Tout cela implique la reconnaissance des limites imposées à la conscience individuelle
en tant que telle : comment celle-ci pourrait-elle faire face à Auschwitz, comment pourrait-

12  Shmuel Trigano, La Demeure oubliée. Genèse religieuse du politique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994 [1984], p. 500. 
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elle comprendre un événement  démesuré,  sans l’appui du savoir déposé dans le Livre ?
C’est Lévinas qui, en faisant un saut mental, relativise le plan théorique en le référant à la
réalité historique et, en particulier, à la tragédie de l’Holocauste, car c’est précisément par
rapport à celle-ci, située au centre de sa réflexion, que le philosophe reconnaît les dangers
de la conscience individuelle abandonnée à elle-même. » (127). 

La conscience individuelle en déroute, c’est bien le Livre chez Lévinas ou le mythe
biblique  chez  Wiesel  qui  constituent  les  viatiques  pour  appréhender
l’inappréhendable. 

Néanmoins,  une objection surgit  devant  le  changement de perspective  qu’opère
Wiesel : celle de la radicale hétérogénéité du mythique et de l’historique. Il semble
pourtant  que  ce  soit  bien  la  spécificité  même  du  Livre  qui  autorise  un  tel
déplacement puisque la Bible ne semble pas pouvoir être mise sur le même plan
que  n’importe  quel  autre  mythe.  En  effet,  dès  Isaac,  dès  Abraham,  la  Bible  se
caractérise  par  une dimension historique patente,  une inscription du légendaire
dans l’Histoire13, dont témoigne emblématiquement l’épisode la sortie d’Egypte qui,
paradoxalement, est une entrée du peuple Hébreu dans l’Histoire. Le Livre, ancré
dans un historique qu’il dépasse sans cesse, est ainsi tout à fait à même de servir de
matrice  pour  penser  un  événement  historique  qui,  en  même  temps,  dépasse
toujours l’Histoire. 

La boucle est donc bouclée. D’une Passion chrétienne à une Passion juive, le chemin
du mythe dans l’imaginaire artistique s’est finalement déroulé « de la Passion à la
Passion »14. Le rôle du témoin inscrit ab origine dans le mythe du Juif errant et qu’a
pu mettre en lumière Massenzio à travers les « modalités du toucher » dans les
fresques de Giotto fait ainsi problème après Auschwitz. Le Juif errant prend alors un
relief  nouveau  et  sa  signification  ne  peut  plus  être  celle  de  la  propagation  du
message  chrétien  mais  bien  celle  qui  fait  du  Juif  errant  le  témoin  d’une  autre
Passion, celle du peuple juif. D’une Passion à l’autre c’est ainsi le Juif errant, symbole
de l’errance des Juifs dans le monde et l’Histoire, qui vit lui-même un Calvaire non
plus ponctuel  mais  sans cesse relancé à  travers  les  siècles.  L’intérêt  du livre  de
Massenzio  réside  ainsi  dans  la  façon  qu’il  a  de  montrer  comment  l’étiquette
d’archétype juif attribué au Juif errant dans l’imaginaire collectif provient en réalité
d’un lent déplacement culturel de ce qui, au départ, est un mythe chrétien dont la
portée  antijuive  est  manifeste.  C’est  pourquoi  la  figure  toujours  nocturne  du
personnage, depuis la nuit  du Mont des Oliviers à la Nuit d’Auschwitz,  témoigne

13  Voir entre autres Eric Auerbach,  Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Gallimard, coll.
« Tel », 1968 [1946], p. 30. 
14  Nous employons cette expression en référence à Benny Lévy qui décrivait son cheminement dans la judéité comme un trajet
« de Moïse à Moïse » (op. cit., p. 14). 

Le Juif errant, témoin, survivant et martyr : de la Nuit du mont des Oliviers à la Nuit d’Auschwitz

Acta fabula, vol. 11, n° 9, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



bien de la complexité et de l’inépuisable richesse de tout matériau mythique dont la
signification n’est jamais épuisée par les différentes réactualisations qu’il engendre. 
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