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La paternité en images

Simona Jişa

Avec le livre Père à l’enfant, Marianne Bourgois n’est plus romancière, mais essayiste,
se dirigeant vers l’art, plus précisément vers l’art visuel. Elle choisit une vingtaine

d’artistes,  allant  du  Ier  au  XVIIe siècle,  dont  le  thème  commun  est  la  paternité,
l’image du père et de l’enfant. Elle réalise un travail d’historienne de l’art, mais fait
également  intervenir  des  analyses  sociales,  psychologiques,  littéraires,
philosophiques…  Selon  les  dires  même  de  l’auteure,  il  s’agit  de  proposer  une
anthologie  sur  les  rapports  père-fils.  Le  livre  se  distingue  donc  par  une  palette
interprétative  riche,  qui  ne  s’adresse  pas  uniquement  aux  spécialistes  de  l’art.
L’auteure  invite  à  une  réflexion  sur  « la  figure »  du  père,  telle  que  les  siècles
envisagés l’ont mise en lumière, réflexion qui ne désire pas délimiter nettement le
sens, mais qui entend éveiller la curiosité du lecteur et l’inviter à développer ses
propres réflexions.

Le thème choisi peut paraître étonnant, dans la mesure où se sont habituellement
la mère et l’enfant qui sont peints ensemble ; l’image du « père à l’enfant » est plus
rare dans l’iconographie européenne et les études sur ces œuvres sont, elles aussi,
peu nombreuses. C’est ce qui fait l’intérêt de l’ouvrage de M. Bourgeois.

Convoquant une culture générale éclectique,  l’auteure recourt  à une perspective
éclatée pour présenter tableaux, dessins, fresques, illustrations, statues, bas-reliefs,
qui mettent en scène une figure masculine accompagnée de son propre fils ou d’un
simple enfant.

Les exemples d’art visuel ne constituent donc pas un but en soi, ils sont, le plus
souvent,  les  points  déclencheurs  d’une  description  contextualisée.  M. Bourgeois
arrête  son  attention  sur  des  œuvres  anonymes  ou  plus  ou  moins  connues.  La
période de l’Antiquité contient le plus d’œuvres anonymes — et pour cause — ; suit
l’iconographie religieuse, dans laquelle les peintres ou sculpteurs anonymes laissent
peu à peu la place à ceux dont les noms sont plus connus dans l’histoire de l’art :
Mantegna,  Le Caravage,  Piero della Francesca,  Michel-Ange,  Bellini,  Titien,
Le Pordenone,  Cranach,  Sebastiano del Piombo,  Lotto,  Véronèse,  Le Greco,  Guido
Reni,  Le Guerchin,  Rembrandt.  Le  texte  de  M. Bourgois  est  accompagné  de
36 illustrations, ce qui permet aux lecteurs de suivre plus facilement les analyses.
D’autres parallèles avec d’autres œuvres d’art ou artistes invitent le lecteur à une
recherche individuelle — « visites » des musées et des albums d’art.
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Le  livre  est  d’une  lecture  à  la  fois  agréable  et  pédagogique :  il  recèle  des
informations  dans  tous  les  domaines,  pour  satisfaire  tous  les  goûts.  L’auteure
montre que la compréhension de ses descriptions est liée au « tableau » général
qu’elle « esquisse » dans chaque chapitre. Le « contexte » devient très important, il
élargit la perspective, offrant le bagage de culture générale nécessaire à une analyse
juste des faits.  L’auteure indique ainsi  dans le premier chapitre :  « il  s’agissait  de
restituer  chaque  artiste  dans  son  contexte  social  [nous  dirions  aussi  politique,
économique et culturel] et de s’interroger sur la valeur documentaire de l’image »
(p. 8). Chaque époque et chaque illustration doivent être décodées en connaissance
de  cause,  car  la  liberté  interprétative  totale  pourrait  nuire  à  la  bonne
compréhension.  On pourrait  ainsi  dire que  Père à l’enfant est  un « traité » sur le
statut  du  père  depuis  l’Antiquité  jusqu’à  l’époque  classique,  avec  beaucoup  de
renvois à d’autres livres, cités comme appui par la signataire du livre.
Images antiques

Les  « analyses  de  cas »  pourraient  suivre  un  partage  distinguant  le  sacré  (la
mythologie  grecque  et  romaine,  la  religion  chrétienne)  du  profane  (les  familles
commanditaires),  mais  l’ouvrage  préfère  mêler  ces  deux  dimensions.  L’image
« archétypale » demeure celle de Jésus enfant dans les bras de Saint Joseph.

La  première  figure  analysée  est  celle  d’Enée  sur  une  fresque  de  Pompéi.
M. Bourgeois  se  réfère  au mythe fondateur  d’Enée,  avec  des  renvois  à  Hésiode,
Homère et Virgile. Enée blessé est plaint par un garçon sur lequel il s’appuie, ce qui
tendrait  à  prouver que la  tendresse entre le  père et  le  fils  ne fait  pas défaut  à
l’Antiquité.

Suit l’analyse de quelques sculptures du Louvre.  Le Centaure chevauché par l’amour
(sous la forme d’un enfant) est une occasion de faire un excursus sur l’origine de la
paternité  qui  daterait,  selon  certains,  du  cinquième  millénaire  avant  notre  ère,
moment où le matriarcat perd de sa puissance. Silène portant Dionysos permet une
présentation du mythe de Dionysos, du rapport de celui-ci avec son père Zeus et
des actions de ce dernier pour sauver son fils de la furie de sa femme trompée,
Héra, et offre également l’occasion d’évoquer Euripide et Nietzsche. Héraclès portant
Télèphe reprend les péripéties d’Hercule, dont le destin est parfois assimilé à celui
du Christ. L’image du père et du fils se rencontre aussi sur les sarcophages (l’auteur

en a  choisi  un gallo-romain du IIe siècle).  C’est  l’occasion,  pour  M. Bourgeois,  de
poser la question de la liberté, pour un père de cette époque, de reconnaître ou
non son fils et d’assumer sa responsabilité ; ce sera finalement l’église catholique
qui imposera la reconnaissance de tout enfant né dans le mariage. 
Images sacrées
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La fresque de Saint Démétrios de Thessalonique permet d’engager un débat sur
l’idolâtrie visuelle : quels symboles faire apparaître, quels personnages de la Bible ?
Il y est également question de l’homoousia, qui pose la question de l’égalité entre
Dieu  le  Père  et  Jésus  le  Fils,  querelle  continuée  par  celle  du  Filioque  (l’une  des
raisons  du  schisme de  1054),  qui  distingue  l’église  catholique  — qui  insiste  sur
l’égalité du Père, du Fils et du Saint-Esprit — de l’église grecque — qui soutient la
supériorité  du  Père.  On trouve  aussi  dans  ce  chapitre  des  informations  d’ordre
hagiographique sur Saint Démétrios.

Le bas-relief Lazare dans le sein d’Abraham de l’abbatiale de Moissac agit comme une
métonymie textuelle, qui permet à l’auteure de parler de l’abbaye entière. L’analyse
de la figure « maternelle » d’Abraham est suivie par une présentation de sa vie, car
de lui part la généalogie de l’Ancien Testament qui fait des parents du Christ ses
descendants directs. Il s’agit d’un travail symbolique qui est illustré par l’expression
« être au sein d’Abraham » comme Lazare dont l’âme a été accueillie au Paradis par
Abraham.

M. Bourgeois  entend dénoncer  certains  clichés  véhiculés  sans  base  réelle  sur  le
Moyen Âge, parmi lesquels celui qui consiste à affirmer que le père ignorait son
enfant jusqu’à l’âge de sept ans (âge de la « raison ») : 

La tendresse des pères envers leurs enfants était du reste plus courante au Moyen Âge
qu’il n’a souvent été dit. L’imagerie la plus fréquente les montre en éducateurs, paysans
apprenant à leurs fils le travail de la terre, artisans leur apprenant le travail des matériaux,
aristocrates leur apprenant la lecture, la diplomatie, le maniement des armes, l’art de la
chasse. (p. 63)

La  grisaille  de  Rober  Campin  montre  Jésus  crucifié  soutenu  par  Dieu  le  Père
miséricordieux, et permet une digression sur Jean Huss (précurseur du mouvement
contestataire  de  la  Réforme)  et  sur  la  permission,  à  l’âge  gothique,  de  faire
apparaître l’image de Dieu.

Après  de  longs  siècles  où  le  père  et  le  fils  étaient  soit  des  personnages  de  la
mythologie, soit de la Bible, apparaissent les familles « profanes », comme celle qui
est  peinte  par  Andrea  Mantegna  dans  La  Rencontre.  La  recherche  de  mécénat
conduit  les  peintres  à  représenter  presque  exclusivement  des  familles
aristocratiques, du moins jusqu’à ce que l’imprimerie et la gravure permettent la
reproduction  et  donc  la  pratique  de  prix  plus  raisonnables  pour  l’exécution.
L’auteure met en évidence le talent de Mantegna à cacher les défauts physiques des
commanditaires et à mettre en lumière les rapports entre les protagonistes. Elle
présente aussi la biographie de cet artiste et quelques-unes de ses œuvres célèbres,
ainsi  que  ses  rapports  avec  d’autres  peintres  de  l’époque,  comme  Piero  della
Francesca.
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Le chapitre suivant  traite,  à  partir  d’une illustration anonyme d’un manuscrit  du

XVIIe siècle,  du  père  (en  minuscule)  de  Jésus,  Saint  Joseph,  l’humble  charpentier
devenu emblème des  pères  adoptifs : « il  est  celui  qui  recueille,  qui  nourrit,  qui
protège,  qui  éduque,  et  quand vient  l’heure,  qui  s’efface en douceur,  qui  meurt
tranquille pour laisser la place au fils. » (p. 82) L’évocation de la  Nativité de Piero
della  Francesca  est  l’occasion  de  souligner  le  caractère  inattendu  de  cette
représentation,  par  rapport  à  une imagerie  traditionnelle,  qui  représente Joseph
vieux et sérieux.

La référence à Michel-Ange semble s’imposer d’elle-même. M. Bourgeois remarque
le  caractère  sculptural  du  Tondo  Doni  et  évoque  la  série  des  pères  de  l’Ancien
Testament en esquisse ou sur la Voûte Sixtine. Elle relève aussi la complexité des
relations  entre  l’artiste  et  le  pape Jules II  et  Vittoria  Colonna,  et  s’attarde  sur  la
célèbre Création d’Adam.

Le Saint Joseph du Pordenone se retrouve sur la même toile que Saint Christophe,
une autre figure liée à l’enfance. Si Jésus est tranquille et heureux dans les bras du
vieux Joseph, le bambin, sur les épaules du géant Christophe, s’agite dans un style
maniériste et semble diriger l’homme mûr (comme dans une autre toile de Titien), à
l’encontre  des  Saints  Christophe de Bellini,  qui  portent  des  enfants  confiants  et
calmes sur leurs épaules.

Le Christ bénissant les enfants est une toile inattendue dans la palette de Cranach
l’Ancien et un prétexte pour parler de Luther, qui fréquentait le peintre. Cela est
visible dans la figure de Jésus : « Le Christ est resplendissant de tendresse et de paix
au milieu des mères, il est jeune, d’allure à la fois filiale et paternelle. Il incarne la
modernité,  la  nouvelle  religion,  la  Réforme et  tout  le  côté  édifiant  des  familles,
piliers  du  protestantisme. »  (p. 151-152)  L’austérité  de  la  Réforme  bannit  les
décorations  des  églises  et  conduit  au développement  d’une peinture d’intérieur,
soutenue par les mécènes riches comme dans le cas du diptyque de l’Electeur de
Saxe Jean le Constant et de son fils.
Pères et fils : entre sacré et profane

Le Portrait  d’Alphonse d’Avalos,  Marquis del  Vasto en armure avec son fils de Titien
amène l’auteure à se demander si les fils sont condamnés à marcher toujours sur
les  traces  du  père,  même  si,  dans  beaucoup  de  cas,  comme  celui  de  l’aîné  du
peintre  même,  le  fils  a  choisi  une  autre  carrière.  Au  lieu  de  s’inquiéter  sur  les
rapports  (plus  ou  moins  anecdotiques)  des  portraiturés,  il  vaut  mieux  parfois
remarquer la beauté du coloris, le jeu des lumières, et, dans le cas de Titien, « le
travail sur le noir qui est peut-être aussi un travail sur la paternité » (p. 165)

Le tableau de Sebastiano del Piombo représentant le Pape Paul III et son petit-fils
Ottavio invite à un large débat sur la vie des papes, sur leur paternité, malgré les
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interdictions religieuses. Concrètement, il s’agit d’un grand-père et de son petit-fils,
une génération est occultée, mais la ressemblance physique demeure frappante. En
outre, il  y est question de parricides, qui demeurent rares, même à une époque
pleine  de  crimes  et  d’intrigues.  M. Bourgeois  résume  leur  situation  dans  la
mythologie, l’empire romain et l’histoire des papes et remarque qu’il est rare qu’un
fils tue son père (même Œdipe le fait par accident).

L’amour paternel et filial est indéniable chez Lotto (Le chirurgien Gian Giacomo Stuer
et  son fils),  chez  Véronèse (Portrait  de  Joseppo da Porto  avec  son fils  Adriano).  La
description du tableau de Lotto parie sur la fiction, car l’auteure imagine le peintre,
vieux déjà, dans sa promenade, se rappelant les moments essentiels de sa vie et les
principes de son esthétique. Véronèse conquiert par les détails : 

Le père a conscience d’être vu et de nous montrer ce qu’il  a de plus cher, son fils. La
complicité entre père et fils […] se réfugie dans le jeu des mains en toute délicatesse. […]
Comme un danseur impatient de bouger, suspendu au bras du père, l’enfant joue. C’est
sur le père que tout repose. […] Le père protecteur, pilier de famille. (p. 192-193)

Le tableau Saint Joseph et l’enfant d’El Greco nous présente une vision nouvelle de la

Contre-Réforme sur Joseph : il est devenu au XVIe siècle une figure emblématique
du défenseur de la foi catholique, rajeuni, comme le montre la toile en cause. De
plus, le peintre crée un véritable dialogue avec le Tondo Doni de Michel-Ange, dont il
reprend les couleurs : à la différence de l’artiste italien, El Greco privilégie la couleur,
allonge  les  formes,  donne  du  mouvement   à  ce  qui  est  statique  chez  son
prédécesseur.

Deux toiles du Caravage, traitant du Sacrifice d’Isaac, sont analysées, ce qui permet
de mettre en lumière la manière dont évolue la technique chez ce peintre baroque.
Il  s’agit  d’un épisode dramatique de l’Ancien Testament,  dans lequel  Dieu met à
l’épreuve la foi d’Abraham en lui demandant de sacrifier son fils Isaac, mais l’arrête
au  dernier  instant  en  recourant  à  un  messager  angélique.  M. Bourgeois  discute
amplement sur ces exigences d’un Dieu qui punit et récompense à la fois, sur les
trois  sacrifices  humains  présents  dans  la  Bible  où  le  dernier,  celui  d’Isaac  est
suspendu,  marquant  ainsi  le  passage  vers  une  nouvelle  époque  qui  interdit  le
sacrifice  humain et  l’infanticide.  Quant  au style  du Caravage,  elle  remarque son
penchant  pour  les  images  de  l’horreur  (les  têtes  d’Holopherne,  de  Goliath,  de
Méduse, de Jean-Baptiste), où il est visible qu’« il y a refus d’idéaliser la laideur, mais
aussi  une fascination singulière pour la  violence en elle-même et  le  meurtre en
particulier  qu’on  va  retrouver  et  pour  des  raisons  plus  strictement
autobiographiques [il a tué quelqu’un en duel et a pris la fuite] dans des œuvres
postérieures. » (p. 214) 
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Guido Reni  et Le Guerchin nous donnent une nouvelle image traditionnelle d’un
Joseph vieux, plein d’amour pour Jésus qu’il laisse jouer avec sa barbe.

Le  dernier  thème abordé est  celui  du retour  du fils  prodigue,  dont  la  présence
artistique pourrait s’expliquer par l’intérêt pour les lois concernant la transmission
du patrimoine. Les exemples sont prix du Guerchin et de Rembrandt et plusieurs
moments sont immortalisés sur les toiles : le repentir du fils, la jalousie du frère, la
joie du père, la générosité de la famille. C’est un épisode où la sévérité attendue de
la part du père est éloignée par l’amour inconditionnel de celui-ci.

Au plaisir  de la  lecture de l’image s’ajoute aussi  les  textes mis en exergue pour
chaque  chapitre,  qui  offrent  des  clés  de  l’interprétation  qui  suit,  et  mettent  en
dialogue des textes célèbres de la littérature et de la philosophie avec le texte de
Marianne Bourgeois.  Nous remarquons également la vocation de romancière de
l’auteure,  qui  se  plaît  parfois  à  imaginer  une  scène  qui  n’existe  pas  dans  les
documents,  car  les  images  veulent  « vivre »,  elles  construisent  une  trame  que
l’imagination trace plus rapidement que le pinceau du peintre.

Le livre engage à poursuivre ces recherches pour les siècles suivants, du XVIIIe siècle
jusqu’à  notre  troisième  millénaire,  pour  voir  comment  le  contexte  a  évolué
(contraception,  adoption,  fertilisation,  ADN,  émancipation  des  femmes  et  des
enfants),  quelles  sont  les  valeurs  qui  ont  été  conservées,  et  enfin,  comment  la
technique artistique rend compte du statut actuel des pères.
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Voir ses autres contributions
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