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Sur le lyrisme : avis aux amateurs

Frédéric Nau

Pour un lyrisme critique :  le  titre  du dernier  essai  de Jean-Michel  Maulpoix,  paru,
comme les précédents,  dans la collection « En lisant,  en écrivant » de José Corti,
annonce une nouvelle étape dans la réflexion menée par l’auteur sur la poésie, dont
il s’attache toujours à mettre en évidence l’enracinement dans les formes antiques,
sans ignorer pour autant les innovations de la modernité, depuis le romantisme, et,
plus encore, depuis Baudelaire. Il y aurait ainsi une permanence du lyrisme, comme
de la poésie elle-même, mais ce dernier comporterait désormais une modulation
critique  propre,  et  c’est  cette  alliance,  entre  la  voix  d’Orphée  et  la  réflexivité
moderne, que J.-M. Maulpoix se donne pour tâche d’explorer, parcourant un large
spectre temporel, de Rimbaud à nos jours.

L’essai  débute  par  un  court  avant-propos  (p. 9-14),  devant  justifier  la  démarche
suivie : il s’agit d’« à nouveau montrer (...) que le lyrisme n’est pas réductible à cette
idée simpliste d’un flux verbal peu ou mal contrôlé, non plus qu’à une quelconque
effusion  de  sentiments »  (p. 9).  Il  paraît  évidemment  difficile  de  contester  la
légitimité d’un tel constat de départ, et il y a longtemps que nul ouvrage théorique
sérieux ne vante plus la sincérité de tel ou tel poète, ni ne trouve plus dans un vécu
purement retranscrit la source de la beauté poétique. Si J.‑M. Maulpoix ne cherchait
qu’à en découdre avec cette représentation surannée du lyrisme, le lecteur pourrait
bien se demander s’il  y  avait  vraiment urgence à répéter  ce qui  est  maintenant
communément admis. Mais, en réalité, dès l’avant-propos, il apparaît que le lyrisme
critique reçoit une définition plus précise : il désigne, en effet, la capacité propre à la
poésie  de  mettre  à  l’épreuve  le  langage  et  ses  limites,  en  son  propre  sein.  La
puissance critique de cette poésie préserverait, dès lors, sa créativité, à rebours des
allégations du postmodernisme, qui, sous couvert de protester contre la naïveté des
envolées  sentimentales,  en  serait  réduit  à  un  « bricolage »  nihiliste  de  formes
anciennes  (p. 13).  En  situant  la  notion  de  lyrisme  critique  dans  le  champ  de  la
production et de la théorie contemporaines, l’avant‑propos éclaire, par conséquent,
l’usage spécifique qui en est fait dans l’ouvrage : J.‑M. Maulpoix, quoiqu’il se défende
de signer un manifeste, entend bien plaider pour une poésie qui, tout en assumant
d’avoir renoncé à l’ampleur du chant, ne se condamne pas elle‑même au silence.
Aux sources du lyrisme
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Pour un lyrisme critique n’est pas, toutefois, composé comme une démonstration. Le
premier chapitre, « Approches » (p. 17-44), a bien une portée générale, mais il  ne
produit  pas de modèle théorique, et n’entend, d’ailleurs,  pas le faire.  Les quatre
chapitres suivants reviennent,  quant à eux,  sur différents moments de la poésie
lyrique, de Rimbaud à Duault, selon un parcours chronologique assez sinueux.

La première section de l’ouvrage est intitulée, à bon droit, « Approches » : le lecteur,
de  fait,  y  chercherait  en  vain  une  argumentation,  ou  même  un  développement
rationnellement organisé, rendant compte de la genèse du lyrisme critique. Dans
plusieurs notes, J.-M Maulpoix renvoie à son précédent essai, Du lyrisme, dans lequel
il estime avoir proposé une théorie de la notion. Il présente plutôt, dans ce chapitre,
une succession de remarques, plus ou moins longues, comportant aussi bien des
jugements de valeur et des impressions que des explications. Il n’est donc pas aisé
d’en donner ici une idée, mais il en ressort tout de même un aperçu sur les origines
et les fondements du lyrisme critique. La poésie moderne naîtrait de la prise de
conscience que le langage ne saurait  être la  transcription univoque d’un monde
dont l’harmonie serait garantie par Dieu : l’abandon d’une telle conception ouvre la
voie à la singularité et, corrélativement, à la valorisation du style individuel. Pour
autant, la découverte de cette liberté s’accompagne d’une nostalgie de l’idéal, et le
lyrisme critique est toujours partagé entre le regret d’une perte et l’ancrage dans
une réalité déchue. Mais, loin de s’anéantir dans ce déchirement, l’écriture poétique
moderne  y  trouve  sa  ressource  originale  et  expérimente  maintes  formules  afin
d’exprimer, dans un langage à chaque fois réinventé, une double postulation. Ce
chapitre mériterait  une ample discussion, tant il  multiplie les pistes de réflexion.
Sans  prétendre  constituer  une  histoire  du  lyrisme  critique,  il  reconnaît  bien  en
l’œuvre de Baudelaire un point de départ : c’est là un repère assez répandu, et il ne
s’agit  pas ici  de contester cette opinion commune. Elle n’en demeure pas moins
quelque peu problématique quand la fameuse double postulation baudelairienne
est associée à la faillite de l’idée de monde clos et harmonieux. Il faut du temps,
certes,  pour  que  les  découvertes  scientifiques  et  les  évolutions  philosophiques
atteignent  les  consciences  et  imprègnent  le  monde  des  lettres,  mais,  entre
Descartes et Baudelaire, l’intervalle peut tout de même sembler un peu long. En
outre,  cette  perspective  historique  fait  peu  de  cas  du  romantisme :  Hugo  est
quelquefois cité par J.-M Maulpoix, mais plus tard, et, alors que certains poètes non
francophones sont évoqués, il n’y a nulle mention de l’expérience fondamentale du
romantisme allemand.  Enfin,  sans  nier  l’histoire  elle-même et  ses  changements,
l’auteur de ces lignes ne peut se départir d’un certain scepticisme quand il s’agit de
situer dans le temps littéraire la naissance de la subjectivité singulière et du style :
Barthes  n’en  voyait-il  pas  l’origine  dans  Les  Caractères de  La  Bruyère ?  Plus
récemment, la thèse de Jean Lecointe, L’Idéal et la différence, en trouve l’expression
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chez les poètes de la Renaissance. La discussion pourrait sans doute être continuée
sans fin. Elle témoigne, du moins,  d’une difficulté soulevée par les « approches »
proposées par J.-M. Maulpoix. S’il ne visait qu’à reprendre les thèses d’un ouvrage
précédent, voire à décrire à grands traits les spécificités de la modernité inaugurée
par Baudelaire, ce chapitre n’était peut-être pas indispensable, dans la mesure où
l’essai, dans son entier, s’adresse à un public cultivé et n’emprunte jamais la forme
pédagogique d’une synthèse. Si, au contraire, J.-M. Maulpoix entendait développer
des idées plus personnelles, il aurait emporté plus de conviction en s’attachant à les
exposer plus en détail. En somme, c’est, précisément, le style de l’auteur qui est en
cause :  riche  de  formules  et  d’images  variées  et  subtiles,  orné  de  références
poétiques très nombreuses, il séduira les uns par sa qualité subjective et décevra
les autres par son caractère allusif. Selon J.‑M. Maulpoix, « [l]e lyrisme implique une
confiance, ou plutôt un acte de foi dans le langage » (p. 33) : la meilleure description
de ce premier chapitre pourrait consister à dire que, si le lyrisme est « un acte de
foi », ces « approches » constituent, elles, une  profession de foi ; comme toutes les
professions de foi, elle suscitera des réactions très variées, de l’adhésion zélée au
franc désaccord.
Crise du lyrisme

Les  chapitres  suivants  tracent  un  parcours  singulier  dans  la  poésie  française
moderne :  tentant,  d’abord,  de  décrire  les  formes lyriques  de notre  temps (« Le
lyrisme à présent », p. 45-99), le propos se tourne ensuite vers le passé (« Héritages
et  testaments »,  p. 101-172),  de  Verlaine  à  Char,  afin  de  mieux  comprendre  les
œuvres fondatrices de la poésie contemporaine. Puis, c’est par un thème révélateur,
le quotidien, que les poétiques modernes sont abordées (« Lyrisme et quotidien »,
p. 173-223).  Enfin,  le  dernier  chapitre,  « Variété »  (p. 227-250)  ressaisit  les
problématiques rencontrées au fil de l’essai pour montrer comment, chez quatre
auteurs,  le  langage  poétique  continue  à  tendre  vers  la  beauté  dans  un  monde
pourtant  dépouillé  des  chimères  de  l’idéalisme.  Les  dernières  pages  reviennent
alors  naturellement  sur  la  notion  de  lyrisme  critique,  illustrée  par  les  auteurs
abordés et les analyses dont ils ont fait l’objet. Ni chronologique, ni démonstrative,
la cohérence de l’essai apparaît ainsi au fil de la lecture : elle est, au bout du compte,
indubitable, et permet une réflexion intéressante.

Les exemples contemporains de lyrisme sont travaillés par la négativité : le sujet n’y
constitue plus un fondement stable et assuré, mais, constamment traversé par le
doute, il ne se définit jamais que transitoirement, en une succession d’expériences
fragiles. Cette origine interdit, selon J.-M. Maulpoix, à la poésie de s’exhausser dans
l’éloge : le sujet ne dispose pas, a priori, de l’autorité nécessaire pour célébrer ni le
monde ni les autres. S’il s’y adonne néanmoins, c’est sur un mode mineur : l’éloge se
fait alors paradoxal et/ou dérisoire. Il épouse souvent, en particulier, la forme du
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tombeau  ou  de  l’adieu,  qui  signe  en  même  temps  l’impossibilité  d’un  éloge  au
présent. Plus souvent, il cède la place au salut, qui exprime la reconnaissance d’une
affinité,  voire  d’une  similarité,  plutôt  que  l’admiration  devant  une  grandeur
supérieure.  J.-M. Maulpoix  évoque ici  brièvement  le  cas  de  Saint-John Perse,  qui
semble  contredire  ses  affirmations.  Ce  ne  serait,  pourtant,  une  exception  qu’en
apparence, car, chez ce poète, l’éloge se retourne sur lui-même et célèbre, avant
tout, la parole épidictique elle-même. De plus, Saint-John Perse est rattaché à une
génération de poètes (Cendrars, Claudel, Segalen…), qui, avant les heures sombres
de la seconde guerre mondiale, ont parcouru le monde et y ont retrouvé, pour une
période  toute  transitoire,  un  nouvel  élan.  La  poétique  persienne  fait,  en  outre,
l’objet d’un développement plus long ultérieurement.

En  somme,  les  genres  lyriques  pratiqués  par  les  poètes  des  cent  cinquante
dernières années attestent d’un état de crise du sujet. La forte présence du théâtre

dans  diverses  œuvres  poétiques  du  XXe siècle  vient  renforcer  cette  idée.  Les
antagonismes  dramatiques  du  moi  chez  Michaux,  le  dialogue  philosophique
constamment sous-jacent dans les écrits de Valéry, le combat dramatique inhérent
à toute parole poétique pour Bonnefoy, la déconstruction poétique et théâtrale de
la  langue chez Novarina et  l’écriture mise en scène comme un acte par  Albiach
fournissent les exemples de ce propos sur la théâtralisation de la voix lyrique. Les
analyses de détail, tout autant que l’idée d’ensemble qui les relie, témoignent d’une
connaissance approfondie de ces auteurs et suscitent l’intérêt par leur originalité. Le
recours  à  des  procédés  dramatiques  montre  le  conflit  dont  le  sujet  lyrique  est
devenu le théâtre en perpétuelle métamorphose.

Même  si  elle  donne  lieu  à  des  poétiques  contrastées,  cette  crise  manifeste
l’attachement des auteurs d’aujourd’hui à dire le réel dans ce qu’il a de commun,
voire  banal :  il  n’est  plus  question,  pour  l’écriture,  de  satisfaire  à  un  devoir
d’ornementation. J.-M. Maulpoix distingue deux grandes orientations de la création
contemporaine, qui, quoiqu’opposées, procèdent de ce même souci. D’un côté, les
littéralistes récusent tout lyrisme et utilisent volontiers l’humour afin de s’affranchir
de ses héritages jugés naïfs.  De l’autre,  les  « nouveaux lyriques »,  se détournant
d’une langue ample et solennelle, tentent de réconcilier la beauté avec la simplicité.

Ce chapitre évoque avec subtilité  un grand nombre de textes.  Il  suggère,  à  leur
sujet,  d’intéressants  modèles  analytiques.  Enfin,  il  propose  une  description
synthétique de la poésie contemporaine : comme toute classification, celle-ci n’est
pas irréprochable, et J.‑M. Maulpoix en reconnaît lui-même, du reste, les limites ;
elle n’en demeure pas moins pertinente et utile. On pourra regretter, cependant,
que  les  commentaires  ne  soient,  en  général,  guère  développés.  En  particulier,
lorsqu’il  traite  de  la  disparition  de  l’éloge,  ou  encore  des  « nouveaux  lyriques »,
l’auteur ne fait pas porter sa réflexion sur l’articulation entre une thématique et une
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évolution générique : pourquoi l’éloge d’une cuisine ne relève-t-il pas vraiment du
même genre que l’éloge d’un prince ? De la même manière, à propos du théâtre,
comment l’émergence de formes très ambiguës (Valéry,  Novarina,  en particulier)
préserve-t-elle (ou pas) la qualité poétique d’une écriture ? Ces questions auraient,
sans aucun doute, mérité des développements plus nourris.
Héritages lyriques

Le  chapitre  suivant  aborde  la  question  des  héritages :  c’est  un  sujet  paradoxal,
puisque la poésie contemporaine est censée, précisément, vouloir s’affranchir du
passé.  Rien n’interdit,  toutefois,  de chercher à  comprendre les  origines de cette
attitude.  En  outre,  pour  chacun des  quatre  poètes  qu’il  envisage,  J.-M. Maulpoix
s’efforce de montrer comment il s’est lui-même confronté à la tradition poétique.
Dans la cinquième « Ariette oubliée » de Verlaine, le sortilège d’un air ancien captive
le sujet, mais, par ses doutes et par ses interrogations, ce dernier s’échappe de la
prison du passé. Rimbaud se montre plus radical, qui fait de la poésie un instrument

violent pour moquer et anéantir la tradition. Les écrivains du XXe siècle prennent
donc la parole après une phase de destruction, de l’idéalisme et de son langage. Si
Saint-John Perse retrouve néanmoins un style inspiré, c’est qu’il embrasse la vie par
le détour d’un parcours extensif du langage plutôt qu’en exprimant une émotion
immédiate devant le monde. De la même manière, Char ne prétend nullement faire
apparaître,  dans  sa  poésie,  un  sens  universel,  mais,  en  des  instants  fulgurants,
laisser jaillir un désir :  le langage épouse ce rythme discontinu, et ne cherche de
référence passée que dans la terre et ses anonymes paysans.

C’est  l’analyse  de  l’ariette  verlainienne,  la  plus  détaillée,  qui  retiendra  le  plus
l’attention dans cette section. Les autres poètes sont évoqués plus succinctement,
en particulier Rimbaud et Char, et il y a peu de place, dans ces notations, pour une
représentation bien nouvelle de leur travail.  En outre, même si la problématique
commune  de  la  tradition,  annoncée  par  le  titre  « Héritages  et  testaments »,  se
dégage des remarques faites sur les quatre poètes, elle n’est pas vraiment explicitée
et il  n’y a donc pas de confrontation ni même d’articulation entre ces œuvres. Il
reviendra au lecteur de juger comment elles ont, éventuellement, interagi les unes
avec les autres.
Le lyrisme du banal

Hostile à un héritage poétique, soupçonné d’idéaliser fallacieusement une réalité
misérable, ou du moins, humble, le lyrisme moderne est naturellement enclin à se
soucier du quotidien, dans toute sa banale modestie. Comment cette prédilection
pour  le  petit  se  concilie-t-elle  avec  l’aspiration  à  la  beauté ?  Cette  question  est
envisagée dans le quatrième chapitre, « Lyrisme et quotidien ». Guillevic associe la
beauté à la bonté, l’ouverture à l’autre, proche et discret, formulée dans un style
délibérément sobre, qui efface la subjectivité lyrique. Réda donne, certes, plus de
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place au sujet,  mais ce dernier est  transformé en un promeneur parcourant les
ruines laissées par le passé : il n’y a plus rien de la métaphysique baudelairienne
dans cette flânerie, dans laquelle le langage est seulement chargé de réparer les
outrages du temps et des désillusions. De la même manière, Jaccottet installe bel et
bien une voix subjective au cœur de sa poésie, mais elle est d’emblée caractérisée
par son ignorance et par sa fragilité : telle est la beauté d’un dire qui doute de sa
propre puissance et sans cesse vacille. Le langage poétique de Brault ne se prétend
pas non plus le dépositaire d’un savoir particulier, mais vise seulement à amplifier la
sensation brûlante de l’existence. Enfin, s’il  y a bien, chez Goffette, un élan pour
conjurer,  dans  la  poésie,  les  faiblesses  et  les  défaites  de  l’existence,  il  s’achève
inéluctablement en une retombée et ne laisse d’autre choix au sujet lyrique que de
ressasser sa tristesse.

Le thème du quotidien offre indubitablement un angle d’approche pertinent de la
poésie moderne, et les auteurs cités illustrent bien ce rétrécissement des intérêts
poétiques,  qui  ne  s’accompagne  pas  d’un  rétrécissement  de  la  beauté  et  de  sa
quête. Mais les observations sur ces œuvres, de plus en plus brèves, ne permettent
pas  une  réflexion  approfondie  sur  ces  dernières  et  sur  la  place  qu’y  tient  le
quotidien. Cette question elle-même semble considérée de plus en plus loin, si bien
que la  richesse des exemples ne contribue pas non plus  à  esquisser  une thèse
claire.
De quelques poètes lyriques

Cette  dernière  considération  vaut  davantage  encore  pour  le  dernier  chapitre
(« Variété »)  qui  évoque,  en  une  vingtaine  de  pages,  Valéry,  Mallarmé,  Gracq  et
Duault. J.-M. Maulpoix interroge le travail de ces poètes, pour comprendre comment
ils  cherchent  à  embrasser  la  beauté,  alors  que  chacun  semble  convenir  d’une
déception devant la réalité. Chez Valéry, cette tentative passe par une dialectique
constante entre l’intériorité et l’extériorité, réconciliées dans l’écriture. La poésie vise
ainsi à toucher la beauté dans toute sa fragilité éphémère, comme pour Mallarmé,
aux yeux duquel seule une esthétique de la distinction permet de la préserver de
l’universelle  déchéance  de  la  vulgarisation.  C’est  également  l’ambition  de  Gracq,
dont l’écriture vise à approcher, tout au plus effleurer, la beauté sans prétendre la
faire prisonnière d’un carcan, puisque, toujours intacte, elle triomphe de toutes les
tentatives  de  définition.  Pour  Duault  enfin,  le  beau  doit  être  re-trouvé,  par  un
combat  constant,  mené  par  la  voix  poétique,  entre  un  élan  libre  et  la  forme
(musicale, notamment) de l’écriture.

Ce  dernier  chapitre  est  clos  par  une  conclusion,  qui  commente  avec  finesse
l’expression  de  « lyrisme  critique ».  Notant  sa  valeur  oxymorique,  J.-M. Maulpoix
souligne la valeur créatrice de cette figure dans la modernité : à la différence des
classiques, qui l’utilisaient pour traduire une nuance subtile, les postromantiques
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font  advenir,  à  travers  elle,  une  réalité  inédite,  qui  assure  le  renouvellement
constant de la signification. L’« obscure clarté » cornélienne devient ainsi le « soleil
noir » nervalien, lui-même transformé en « soleil de nuit » par Prévert. Cette brève
étude d’un oxymore dans ses différents états historiques termine très élégamment
l’essai de J.-M. Maulpoix, illustrant parfaitement qu’un lyrisme, même critique, n’est
en aucun cas stérile.

La  créativité  de  la  poésie  contemporaine  est,  d’une  manière  plus  générale,
continûment mise en valeur dans cet ouvrage dont l’auteur fait preuve d’une très

vaste connaissance des poètes du XXe siècle : la lecture de Pour un lyrisme critique
est tout à la fois l’occasion de retrouver des auteurs maintenant classiques, comme
Rimbaud et Char, mais aussi des auteurs dont le travail est encore  in progress. La
familiarité évidente et remarquable de Jean‑Michel Maulpoix avec tous ces textes
est, en outre, mise au service d’une réflexion synthétique, capable de faire ressortir,
dans  une  production  profuse,  certaines  permanences,  caractéristiques  de  notre
époque.

Pourtant ces qualités indéniables ne suffisent pas à satisfaire pleinement le lecteur
critique :  les  analyses  de  détail  (sur  Verlaine  et  sur  l’oxymore  lumière/obscurité)
manifestent  bien  une  intelligence  subtile  des  textes  eux-mêmes,  mais  elles
demeurent malheureusement trop peu nombreuses pour étayer véritablement un
propos qui semble souvent excessivement général ou/et arbitraire. Or, ce manque
d’attention aux œuvres elles-mêmes, dans lesquelles J.‑M. Maulpoix paraît piocher
certaines phrases ou certains traits au lieu de les embrasser dans leur originalité
singulière, n’est pas compensé par un souci théorique rigoureux : en définissant la
modernité par le renoncement douloureux mais fertile à un idéal déchu, cet essai
ne  fait  que  reprendre  une  idée  largement  admise  et,  lorsqu’il  rencontre  des
questions plus précises (les genres de la poésie,  la  permanence de la spécificité
propre au lyrisme...), il évite de les traiter en profondeur. En particulier, rien n’est dit
de la particularité du lyrisme au sein de l’espace poétique : tous les poètes semblent
lyriques, même les littéralistes dont J.‑M. Maulpoix constate pourtant l’hostilité à ce
mode d’expression.

Ce  nouvel  essai  pose,  en  résumé,  les  mêmes  difficultés  que  les  précédents,
renvoyant  à  la  question  du  public.  Les  idées  exposées  ne  sont  pas  assez
approfondies pour proposer un apport  très original  à  la  critique universitaire,  si
bien que les spécialistes n’y  trouveront pas vraiment leur compte.  Mais,  dans le
même  temps,  ni  le  style  ni  l’organisation  de  l’ouvrage  ne  le  recommandent
particulièrement  à  un  public  scolaire.  Tout  revient  alors,  décidément,  au  style
propre de J.-M. Maulpoix. Là réside probablement la plus grande originalité de son
essai : nul doute qu’il suscitera l’admiration zélée de ses partisans aussi bien que le
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scepticisme prudent de ses détracteurs. En tout état de cause, c’est plutôt en un
amateur éclairé, séduit par la prose élégante de J.-M. Maulpoix, que Pour un lyrisme
critique trouvera son lecteur le plus bénévole.
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PLAN

AUTEUR

Frédéric Nau
Voir ses autres contributions

Courriel : trystero@wanadoo.fr
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