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Sur le lyrisme : avis aux amateurs

Frédéric Nau

Pour un lyrisme critique : le titre du dernier essai de Jean-Michel Maulpoix, paru,
comme les précédents, dans la collection « En lisant, en écrivant » de José Corti,
annonce une nouvelle étape dans la réflexion menée par l'auteur sur la poésie, dont
il s'attache toujours a mettre en évidence I'enracinement dans les formes antiques,
sans ignorer pour autant les innovations de la modernité, depuis le romantisme, et,
plus encore, depuis Baudelaire. Il y aurait ainsi une permanence du lyrisme, comme
de la poésie elle-méme, mais ce dernier comporterait désormais une modulation
critique propre, et c'est cette alliance, entre la voix d'Orphée et la réflexivité
moderne, que J.-M. Maulpoix se donne pour tache d'explorer, parcourant un large
spectre temporel, de Rimbaud a nos jours.

L'essai débute par un court avant-propos (p.9-14), devant justifier la démarche
suivie : il s'agit d'« a nouveau montrer (...) que le lyrisme n’est pas réductible a cette
idée simpliste d'un flux verbal peu ou mal contrélé, non plus qu'a une quelconque
effusion de sentiments» (p.9). Il parait évidemment difficile de contester la
légitimité d'un tel constat de départ, et il y a longtemps que nul ouvrage théorique
sérieux ne vante plus la sincérité de tel ou tel poéte, ni ne trouve plus dans un vécu
purement retranscrit la source de la beauté poétique. Si J.-M. Maulpoix ne cherchait
gu'a en découdre avec cette représentation surannée du lyrisme, le lecteur pourrait
bien se demander s'il y avait vraiment urgence a répéter ce qui est maintenant
communément admis. Mais, en réalité, des l'avant-propos, il apparait que le lyrisme
critique recoit une définition plus précise : il désigne, en effet, la capacité propre a la
poésie de mettre a I'épreuve le langage et ses limites, en son propre sein. La
puissance critique de cette poésie préserverait, des lors, sa créativité, a rebours des
allégations du postmodernisme, qui, sous couvert de protester contre la naiveté des
envolées sentimentales, en serait réduit a un «bricolage » nihiliste de formes
anciennes (p. 13). En situant la notion de lyrisme critique dans le champ de la
production et de la théorie contemporaines, 'avant-propos éclaire, par conséquent,
'usage spécifique qui en est fait dans l'ouvrage : J.-M. Maulpoix, quoiqu'il se défende
de signer un manifeste, entend bien plaider pour une poésie qui, tout en assumant
d'avoir renoncé a 'ampleur du chant, ne se condamne pas elle-méme au silence.
Aux sources du lyrisme
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Pour un lyrisme critique n'est pas, toutefois, composé comme une démonstration. Le
premier chapitre, « Approches » (p. 17-44), a bien une portée générale, mais il ne
produit pas de modele théorique, et n‘entend, d'ailleurs, pas le faire. Les quatre
chapitres suivants reviennent, quant a eux, sur différents moments de la poésie
lyrique, de Rimbaud a Duault, selon un parcours chronologique assez sinueux.

La premiere section de I'ouvrage est intitulée, a bon droit, « Approches » : le lecteur,
de fait, y chercherait en vain une argumentation, ou méme un développement
rationnellement organisé, rendant compte de la genése du lyrisme critique. Dans
plusieurs notes, J.-M Maulpoix renvoie a son précédent essai, Du lyrisme, dans lequel
il estime avoir proposé une théorie de la notion. Il présente plutdt, dans ce chapitre,
une succession de remarques, plus ou moins longues, comportant aussi bien des
jugements de valeur et des impressions que des explications. Il n'est donc pas aisé
d’en donner ici une idée, mais il en ressort tout de méme un apercu sur les origines
et les fondements du lyrisme critique. La poésie moderne naitrait de la prise de
conscience que le langage ne saurait étre la transcription univoque d'un monde
dont I'harmonie serait garantie par Dieu : 'abandon d’'une telle conception ouvre la
voie a la singularité et, corrélativement, a la valorisation du style individuel. Pour
autant, la découverte de cette liberté s'accompagne d'une nostalgie de l'idéal, et le
lyrisme critique est toujours partagé entre le regret d'une perte et I'ancrage dans
une réalité déchue. Mais, loin de s'anéantir dans ce déchirement, I'écriture poétique
moderne y trouve sa ressource originale et expérimente maintes formules afin
d'exprimer, dans un langage a chaque fois réinventé, une double postulation. Ce
chapitre mériterait une ample discussion, tant il multiplie les pistes de réflexion.
Sans prétendre constituer une histoire du lyrisme critique, il reconnait bien en
I'ceuvre de Baudelaire un point de départ : c'est la un repére assez répandu, et il ne
s'agit pas ici de contester cette opinion commune. Elle n'en demeure pas moins
quelque peu problématique quand la fameuse double postulation baudelairienne
est associée a la faillite de l'idée de monde clos et harmonieux. Il faut du temps,
certes, pour que les découvertes scientifiques et les évolutions philosophiques
atteignent les consciences et impregnent le monde des lettres, mais, entre
Descartes et Baudelaire, lintervalle peut tout de méme sembler un peu long. En
outre, cette perspective historique fait peu de cas du romantisme: Hugo est
quelquefois cité par J.-M Maulpoix, mais plus tard, et, alors que certains poetes non
francophones sont évoqués, il n'y a nulle mention de I'expérience fondamentale du
romantisme allemand. Enfin, sans nier l'histoire elle-méme et ses changements,
I'auteur de ces lignes ne peut se départir d'un certain scepticisme quand il s'agit de
situer dans le temps littéraire la naissance de la subjectivité singuliere et du style :
Barthes n’en voyait-il pas l'origine dans Les Caractéres de La Bruyeéere? Plus
récemment, la thése de Jean Lecointe, L’ldéal et la différence, en trouve |'expression
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chez les poétes de la Renaissance. La discussion pourrait sans doute étre continuée
sans fin. Elle témoigne, du moins, d'une difficulté soulevée par les « approches »
proposées par J.-M. Maulpoix. S'il ne visait qu'a reprendre les théses d'un ouvrage
précédent, voire a décrire a grands traits les spécificités de la modernité inaugurée
par Baudelaire, ce chapitre n'était peut-étre pas indispensable, dans la mesure ou
I'essai, dans son entier, s'adresse a un public cultivé et n'emprunte jamais la forme
pédagogique d'une synthese. Si, au contraire, J.-M. Maulpoix entendait développer
des idées plus personnelles, il aurait emporté plus de conviction en s'attachant a les
exposer plus en détail. En somme, c'est, précisément, le style de l'auteur qui est en
cause: riche de formules et dimages variées et subtiles, orné de références
poétiques tres nombreuses, il séduira les uns par sa qualité subjective et décevra
les autres par son caractere allusif. Selon J.-M. Maulpoix, « [l]Je lyrisme implique une
confiance, ou plutdt un acte de foi dans le langage » (p. 33) : la meilleure description
de ce premier chapitre pourrait consister a dire que, si le lyrisme est « un acte de
foi », ces « approches » constituent, elles, une profession de foi; comme toutes les
professions de foi, elle suscitera des réactions tres variées, de I'adhésion zélée au
franc désaccord.

Crise du lyrisme

Les chapitres suivants tracent un parcours singulier dans la poésie francaise
moderne : tentant, d'abord, de décrire les formes lyriques de notre temps («Le
lyrisme a présent », p. 45-99), le propos se tourne ensuite vers le passé (« Héritages
et testaments », p. 101-172), de Verlaine a Char, afin de mieux comprendre les
ceuvres fondatrices de la poésie contemporaine. Puis, c'est par un theme révélateur,
le quotidien, que les poétiques modernes sont abordées (« Lyrisme et quotidien »,
p. 173-223). Enfin, le dernier chapitre, «Variété» (p.227-250) ressaisit les
problématiques rencontrées au fil de I'essai pour montrer comment, chez quatre
auteurs, le langage poétique continue a tendre vers la beauté dans un monde
pourtant dépouillé des chiméres de lidéalisme. Les derniéres pages reviennent
alors naturellement sur la notion de lyrisme critique, illustrée par les auteurs
abordés et les analyses dont ils ont fait 'objet. Ni chronologique, ni démonstrative,
la cohérence de l'essai apparait ainsi au fil de la lecture : elle est, au bout du compte,
indubitable, et permet une réflexion intéressante.

Les exemples contemporains de lyrisme sont travaillés par la négativité : le sujet n'y
constitue plus un fondement stable et assuré, mais, constamment traversé par le
doute, il ne se définit jamais que transitoirement, en une succession d'expériences
fragiles. Cette origine interdit, selon J.-M. Maulpoix, a la poésie de s'exhausser dans
I'éloge : le sujet ne dispose pas, a priori, de I'autorité nécessaire pour célébrer ni le
monde ni les autres. S'il 'y adonne néanmoins, c'est sur un mode mineur : I'éloge se
fait alors paradoxal et/ou dérisoire. Il épouse souvent, en particulier, la forme du
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tombeau ou de l'adieu, qui signe en méme temps l'impossibilité d'un éloge au
présent. Plus souvent, il cede la place au salut, qui exprime la reconnaissance d'une
affinité, voire d'une similarité, plutét que l'admiration devant une grandeur
supérieure. J.-M. Maulpoix évoque ici brievement le cas de Saint-John Perse, qui
semble contredire ses affirmations. Ce ne serait, pourtant, une exception qu'en
apparence, car, chez ce poete, I'éloge se retourne sur lui-méme et célebre, avant
tout, la parole épidictique elle-méme. De plus, Saint-john Perse est rattaché a une
génération de poetes (Cendrars, Claudel, Segalen...), qui, avant les heures sombres
de la seconde guerre mondiale, ont parcouru le monde et y ont retrouve, pour une
période toute transitoire, un nouvel élan. La poétique persienne fait, en outre,
I'objet d'un développement plus long ultérieurement.

En somme, les genres lyriques pratiqués par les poétes des cent cinquante
dernieres années attestent d'un état de crise du sujet. La forte présence du théatre

dans diverses ceuvres poétiques du XX®siécle vient renforcer cette idée. Les
antagonismes dramatiques du moi chez Michaux, le dialogue philosophique
constamment sous-jacent dans les écrits de Valéry, le combat dramatique inhérent
a toute parole poétique pour Bonnefoy, la déconstruction poétique et théatrale de
la langue chez Novarina et I'écriture mise en scéne comme un acte par Albiach
fournissent les exemples de ce propos sur la théatralisation de la voix lyrique. Les
analyses de détail, tout autant que l'idée d’'ensemble qui les relie, témoignent d'une
connaissance approfondie de ces auteurs et suscitent l'intérét par leur originalité. Le
recours a des procédés dramatiques montre le conflit dont le sujet lyrique est
devenu le théatre en perpétuelle métamorphose.

Méme si elle donne lieu a des poétiques contrastées, cette crise manifeste
I'attachement des auteurs d’aujourd’hui a dire le réel dans ce qu’il a de commun,
voire banal: il n‘est plus question, pour l'écriture, de satisfaire a un devoir
d'ornementation. J.-M. Maulpoix distingue deux grandes orientations de la création
contemporaine, qui, quoiqu’'opposées, procedent de ce méme souci. D'un c6té, les
littéralistes récusent tout lyrisme et utilisent volontiers 'hnumour afin de s'affranchir
de ses héritages jugés naifs. De l'autre, les « nouveaux lyriques », se détournant
d'une langue ample et solennelle, tentent de réconcilier la beauté avec la simplicité.

Ce chapitre évoque avec subtilité un grand nombre de textes. Il suggére, a leur
sujet, dintéressants modeéles analytiques. Enfin, il propose une description
synthétique de la poésie contemporaine : comme toute classification, celle-ci n'est
pas irréprochable, et J.-M. Maulpoix en reconnait lui-méme, du reste, les limites;
elle n'en demeure pas moins pertinente et utile. On pourra regretter, cependant,
que les commentaires ne soient, en général, guére développés. En particulier,
lorsqu'il traite de la disparition de I'éloge, ou encore des « nouveaux lyriques »,
I'auteur ne fait pas porter sa réflexion sur l'articulation entre une thématique et une
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évolution générique : pourquoi I'éloge d'une cuisine ne reléve-t-il pas vraiment du
méme genre que |'éloge d'un prince ? De la méme maniére, a propos du théatre,
comment I'émergence de formes trés ambigués (Valéry, Novarina, en particulier)
préserve-t-elle (ou pas) la qualité poétique d'une écriture ? Ces questions auraient,
sans aucun doute, mérité des développements plus nourris.

Héritages lyriques

Le chapitre suivant aborde la question des héritages: c'est un sujet paradoxal,
puisque la poésie contemporaine est censée, précisément, vouloir s'affranchir du
passé. Rien n'interdit, toutefois, de chercher a comprendre les origines de cette
attitude. En outre, pour chacun des quatre poetes qu'il envisage, J.-M. Maulpoix
s'efforce de montrer comment il s'est lui-méme confronté a la tradition poétique.
Dans la cinquieme « Ariette oubliée » de Verlaine, le sortilege d'un air ancien captive
le sujet, mais, par ses doutes et par ses interrogations, ce dernier s'‘échappe de la
prison du passé. Rimbaud se montre plus radical, qui fait de la poésie un instrument

violent pour moquer et anéantir la tradition. Les écrivains du XX€ siécle prennent
donc la parole apres une phase de destruction, de l'idéalisme et de son langage. Si
Saint-John Perse retrouve néanmoins un style inspiré, c’est qu'il embrasse la vie par
le détour d'un parcours extensif du langage plutét qu'en exprimant une émotion
immédiate devant le monde. De la méme maniere, Char ne prétend nullement faire
apparaitre, dans sa poésie, un sens universel, mais, en des instants fulgurants,
laisser jaillir un désir: le langage épouse ce rythme discontinu, et ne cherche de
référence passée que dans la terre et ses anonymes paysans.

Cest l'analyse de lariette verlainienne, la plus détaillée, qui retiendra le plus
I'attention dans cette section. Les autres poetes sont évoqués plus succinctement,
en particulier Rimbaud et Char, et il y a peu de place, dans ces notations, pour une
représentation bien nouvelle de leur travail. En outre, méme si la problématique
commune de la tradition, annoncée par le titre « Héritages et testaments », se
dégage des remarques faites sur les quatre poetes, elle n'est pas vraiment explicitée
et il n'y a donc pas de confrontation ni méme d'articulation entre ces ceuvres. Il
reviendra au lecteur de juger comment elles ont, éventuellement, interagi les unes
avec les autres.

Le lyrisme du banal

Hostile a un héritage poétique, soupconné d’idéaliser fallacieusement une réalité
misérable, ou du moins, humble, le lyrisme moderne est naturellement enclin a se
soucier du quotidien, dans toute sa banale modestie. Comment cette prédilection
pour le petit se concilie-t-elle avec l'aspiration a la beauté? Cette question est
envisagée dans le quatrieme chapitre, « Lyrisme et quotidien ». Guillevic associe la
beauté a la bonté, l'ouverture a l'autre, proche et discret, formulée dans un style
délibérément sobre, qui efface la subjectivité lyrique. Réda donne, certes, plus de
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place au sujet, mais ce dernier est transformé en un promeneur parcourant les
ruines laissées par le passé : il n'y a plus rien de la métaphysique baudelairienne
dans cette flanerie, dans laquelle le langage est seulement chargé de réparer les
outrages du temps et des désillusions. De la méme maniere, Jaccottet installe bel et
bien une voix subjective au coeur de sa poésie, mais elle est d'emblée caractérisée
par son ignorance et par sa fragilité : telle est la beauté d'un dire qui doute de sa
propre puissance et sans cesse vacille. Le langage poétique de Brault ne se prétend
pas non plus le dépositaire d'un savoir particulier, mais vise seulement a amplifier la
sensation brdlante de l'existence. Enfin, s'il y a bien, chez Goffette, un élan pour
conjurer, dans la poésie, les faiblesses et les défaites de l'existence, il s'acheve
inéluctablement en une retombée et ne laisse d'autre choix au sujet lyrique que de
ressasser sa tristesse.

Le theme du quotidien offre indubitablement un angle d'approche pertinent de la
poésie moderne, et les auteurs cités illustrent bien ce rétrécissement des intéréts
poétiques, qui ne s'accompagne pas d'un rétrécissement de la beauté et de sa
quéte. Mais les observations sur ces ceuvres, de plus en plus breves, ne permettent
pas une réflexion approfondie sur ces dernieres et sur la place qu'y tient le
quotidien. Cette question elle-méme semble considérée de plus en plus loin, si bien
que la richesse des exemples ne contribue pas non plus a esquisser une these
claire.

De quelques poetes lyriques

Cette derniere considération vaut davantage encore pour le dernier chapitre
(« Variété ») qui évoque, en une vingtaine de pages, Valéry, Mallarmé, Gracq et
Duault. J.-M. Maulpoix interroge le travail de ces poétes, pour comprendre comment
ils cherchent a embrasser la beauté, alors que chacun semble convenir d'une
déception devant la réalité. Chez Valéry, cette tentative passe par une dialectique
constante entre l'intériorité et I'extériorité, réconciliées dans I'écriture. La poésie vise
ainsi a toucher la beauté dans toute sa fragilité éphémeére, comme pour Mallarmé,
aux yeux duquel seule une esthétique de la distinction permet de la préserver de
'universelle déchéance de la vulgarisation. C'est également I'ambition de Gracq,
dont I'écriture vise a approcher, tout au plus effleurer, la beauté sans prétendre la
faire prisonniere d’'un carcan, puisque, toujours intacte, elle triomphe de toutes les
tentatives de définition. Pour Duault enfin, le beau doit étre re-trouvé, par un
combat constant, mené par la voix poétique, entre un élan libre et la forme
(musicale, notamment) de I'écriture.

Ce dernier chapitre est clos par une conclusion, qui commente avec finesse
I'expression de «lyrisme critique ». Notant sa valeur oxymorique, J.-M. Maulpoix
souligne la valeur créatrice de cette figure dans la modernité: a la différence des
classiques, qui l'utilisaient pour traduire une nuance subtile, les postromantiques
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font advenir, a travers elle, une réalité inédite, qui assure le renouvellement
constant de la signification. L'« obscure clarté » cornélienne devient ainsi le « soleil
noir » nervalien, lui-méme transformé en « soleil de nuit » par Prévert. Cette bréve
étude d'un oxymore dans ses différents états historiques termine tres élégamment
I'essai de J.-M. Maulpoix, illustrant parfaitement qu'un lyrisme, méme critique, n'est
en aucun cas stérile.

La créativité de la poésie contemporaine est, d'une maniere plus générale,
continOment mise en valeur dans cet ouvrage dont l'auteur fait preuve d'une tres

vaste connaissance des poétes du XX siécle : la lecture de Pour un lyrisme critique
est tout a la fois I'occasion de retrouver des auteurs maintenant classiques, comme
Rimbaud et Char, mais aussi des auteurs dont le travail est encore in progress. La
familiarité évidente et remarquable de Jean-Michel Maulpoix avec tous ces textes
est, en outre, mise au service d'une réflexion synthétique, capable de faire ressortir,
dans une production profuse, certaines permanences, caractéristiques de notre
époque.

Pourtant ces qualités indéniables ne suffisent pas a satisfaire pleinement le lecteur
critique : les analyses de détail (sur Verlaine et sur 'oxymore lumiére/obscurité)
manifestent bien une intelligence subtile des textes eux-mémes, mais elles
demeurent malheureusement trop peu nombreuses pour étayer véritablement un
propos qui semble souvent excessivement général ou/et arbitraire. Or, ce manque
d’attention aux ceuvres elles-mémes, dans lesquelles J.-M. Maulpoix parait piocher
certaines phrases ou certains traits au lieu de les embrasser dans leur originalité
singuliere, n'est pas compensé par un souci théorique rigoureux : en définissant la
modernité par le renoncement douloureux mais fertile a un idéal déchu, cet essai
ne fait que reprendre une idée largement admise et, lorsqu’il rencontre des
questions plus précises (les genres de la poésie, la permanence de la spécificité
propre au lyrisme...), il évite de les traiter en profondeur. En particulier, rien n'est dit
de la particularité du lyrisme au sein de I'espace poétique : tous les poetes semblent
lyriques, méme les littéralistes dont J.-M. Maulpoix constate pourtant I'hostilité a ce
mode d'expression.

Ce nouvel essai pose, en résumé, les mémes difficultés que les précédents,
renvoyant a la question du public. Les idées exposées ne sont pas assez
approfondies pour proposer un apport tres original a la critique universitaire, si
bien que les spécialistes n'y trouveront pas vraiment leur compte. Mais, dans le
méme temps, ni le style ni l'organisation de l'ouvrage ne le recommandent
particulierement a un public scolaire. Tout revient alors, décidément, au style
propre de J.-M. Maulpoix. La réside probablement la plus grande originalité de son
essai : nul doute qu'il suscitera 'admiration zélée de ses partisans aussi bien que le
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scepticisme prudent de ses détracteurs. En tout état de cause, c'est plutét en un
amateur éclairé, séduit par la prose élégante de J.-M. Maulpoix, que Pour un lyrisme
critique trouvera son lecteur le plus bénévole.
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