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De la littérature comme moyen terme entre expérience
individuelle et sciences humaines

Marie Baudry

L’entreprise  de  Robert  Smadja  –  élaborer  une  philosophie  de  la  littérature  qui
dépasse en intention la critique, l’esthétique et même la théorie littéraires –,  est
d’une rare envergure, quand bien même elle se présente avec toute la modestie
possible. Ce que cherche à produire ici l’auteur, ce n’est pas l’étude des relations
entre la philosophie et la littérature, comme dans l’ouvrage de Camille Dumoulié,
Littérature et Philosophie (p. 7) ; il s’agit moins encore de dissimuler une théorie de la
littérature  sous  le  nom  de  philosophie,  mais  bien  de  produire  une  pensée
philosophique du fait littéraire, qui fasse « apparaître la signification ultime de la
littérature  dans  l’ensemble  de  la  culture  humaine »  (p. 9),  ou  qui,  du  moins,  y
introduise. 
Une Introduction

Aussi l’Introduction à la Philosophie de la littérature se présente-t-elle à la fois comme
l’œuvre  originale,  surplombante  et  majeure  d’un  critique  et  théoricien  de  la
littérature, qui se fait ici philosophe, en même temps qu’elle apparaît comme un
bilan des différentes façons que la philosophie a eu de considérer la littérature,
d’élaborer  des « poétiques ».  Ainsi,  le  premier  chapitre,  considéré par  R.  Smadja
comme  une  forme  d’introduction  à  son  essai,  fait  le  point  sur  « Trois  grandes
philosophies de la littérature : Aristote, Hegel, Ricœur » (p. 13 sq.). Plus largement,
c’est à une kyrielle d’auteurs, d’Aristote (et non pas Platon, qui, s’il tient un discours
sur la  poésie et  la  place du poète dans la cité,  ne produit  pas pour autant une
poétique)  à  Ricœur,  en  passant  par  Kant  et  Hegel  (notamment  quand  il  sera
question du Beau, dans le dernier chapitre de l’essai), mais surtout par bon nombre
de philosophes (les théoriciens sont plus rares), du XXe siècle, aussi divers dans leur
pensée  que  Bachelard,  Searle,  Davidson,  Derrida,  Ingarden,  Genette,  Lotman,
Meyer,  Cohn, Descombes ou Goodmann, que R.  Smadja fait  appel  pour bâtir  sa
philosophie de la littérature. Devant la diversité de tant de penseurs convoqués, on
pourrait redouter que l’auteur parvienne, d’une part à rendre compte d’une pensée
de la littérature qui puisse trouver son unité et son homogénéité, et d’autre part, à
produire une pensée qui soit vraiment sienne. 

Car en tout premier lieu, l’Introduction à la Philosophie de la littérature est un ouvrage
introductif  à  une  multiplicité  de  points  de  vue  philosophiques,  pas  toujours
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systématiques, sur la littérature, exposés clairement et brièvement : autrement dit,
un  essai  également  destiné  à  devenir  un  texte  de  référence  pour  les  étudiants
autant que pour les universitaires qui souhaiteraient se familiariser avec la pensée
de  la  métaphore  chez  Davidson  ou  avec  le  problème  de  la  référence  dans  la
philosophie analytique par exemple. Le premier mérite de cet ouvrage est, autant
que sa très grande culture philosophique, sa capacité à synthétiser clairement des
pensées très diverses, et à en rendre compte au sein de problématiques tout aussi
clairement posées en tête de chaque chapitre : en quoi la métaphore serait-elle la
« marque » de la littérature, par opposition avec le langage quotidien ? (ch. II), à quoi
se réfère la littérature, à quelle réalité ? (ch. III), « Qu’est-ce qu’interpréter un texte
littéraire ? » (ch. IV). Autant de question que rencontrent le critique ou le théoricien
de la littérature, et qui l’engagent dans une conception plus vaste de ce qu’est le
récit, le langage, le temps, le réel. De sorte qu’on ne trouvera, contrairement aux
précédents  essais  de  R.  Smadja  (Politique  du  corps,  Corps  et  roman et  Famille  et
littérature), aucune analyse d’œuvre littéraire qui vienne sous-tendre le propos, tout
juste,  parfois,  la  mention  de  quelques  titres,  ou  l’évocation  de  quelques  grands
noms (le plus souvent, des romanciers de la première moitié du XXe siècle, période
de prédilection de l’auteur). 

Il s’agit donc bien d’une introduction à ce que pourrait être une philosophie de la
littérature, introduction qui ne saurait s’écrire qu’à la condition de rendre compte
des grandes philosophies déjà existantes qui portent sur la littérature (ou le récit,
chez Ricœur ; ou le langage, chez les philosophes analytiques ; ou encore la poésie,
chez Hegel). C’est là la modestie de ce travail d’envergure, que de ne donner chance
à  sa  propre  pensée  d’émerger,  qu’après  avoir  laissé  la  place  aux  grandes
philosophies déjà existantes de se déployer. C’est là aussi le risque de ce travail : il
arrive  parfois  au  lecteur  de  ne  plus  bien  suivre  le  fil  logique,  la  pensée  de  la
littérature qui anime R. Smadja, morcelée en de nombreux paragraphes consacrés à
divers points théoriques. La structure de l’essai, dont les parties ne se présentent
apparemment pas dans un ordre sous-tendu par une pensée systématique de la
littérature,  peut  également  en  heurter  la  lecture  linéaire :  si  la  question  de  la
métaphore l’inaugure (ch. II), parce qu’elle serait le lieu de la spécificité du langage
littéraire,  pourquoi  poser  juste  après  la  question  de  « Récit,  référence  et
littérarité » (ch.  III)  ?  Pourquoi  finir  cet  essai  avec  une interrogation sur  le  Beau,
grande question d’esthétique qui déborde la seule littérature et qui ne semble pas
d’abord surplomber la pensée ici déployée ? Pourquoi consacrer le chapitre V au
seul roman, peut-être trop rapidement considéré comme « le genre des genres »
(211), et de ce fait, capable de rendre compte de toute la littérature ?

À toutes ces questions, à tout ces points qui pourraient menacer la logique de la
pensée déployée dans  Introduction à la Philosophie de la littérature, l’essai apporte
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une  réponse  cohérente  et  forte,  même  si  elle  est  parfois  trop  implicite  ou
dissimulée sous la pensée d’autrui, même quand elle repose sur des postulats que
l’on pourra discuter.. 
De la littérature comme un art du langage

Le  premier  postulat  qui  ouvre  cet  essai  concerne  la  spécificité  de  la  littérature,
comprise comme un art radicalement différent de tous les autres, parce que « la
littérature  est  avant  tout  langage »  (p.  9).  Autrement  dit,  pour  R.  Smadja,  la
littérature  ne  saurait  être  seulement  comprise  au  sein  d’une  esthétique  qui
comprendrait également les autres arts ; elle en est au contraire « séparée » (p. 10),
parce qu’elle seule questionnerait plus particulièrement les « notions de sens, de
signe, de symbole et de signification ». C’est ce postulat, que l’on peut discuter, qui
fonde en premier lieu la nécessité de s’intéresser à la métaphore (ch. II), ainsi qu’à
accueillir les philosophies et pensées du langage (Jakobson, Searle, Davidson…) et
plus  généralement  la  philosophie  anglo-saxonne  aux  côtés  de  la  philosophie
« continentale » ou européenne pour tenter de concilier certains de leurs points de
vue a priori irréconciliables. Car il faut aussi lire l’Introduction à la Philosophie de la
littérature comme une tentative de conciliation entre une « métaphysique »  de la
littérature,  toujours  tenue  à  distance  par  l’auteur,  parce  que  soupçonnée
d’abstraction, voire d’un impressionnisme inapte à rendre compte des spécificités
de la littérature, et la pensée analytique et pragmatique. Ce grand écart doctrinal
apparent est en fait à l’aune de la thèse forte de l’essai de R. Smadja, à savoir de
penser la littérature comme un moyen-terme, thèse sur laquelle il faudra revenir.

Il  n’en reste pas moins que ce premier postulat  mériterait  peut-être plus ample
discussion :  on sait que le premier Bakhtine – pour convoquer l’un des quelques
théoriciens cités  par  l’auteur –  est  un farouche adversaire de la  réduction de la
littérature  (et  plus  généralement  de  tous  les  arts)  à  son  seul  matériau  (en
l’occurrence linguistique), à sa seule forme (cf.  Esthétique et théorie du roman, p. 30
sq.).  Surtout,  cette  extraction  peut-être  trop  rapide  de  la  littérature  hors  de
l’esthétique (p. 83-84), rend plus surprenante l’utilisation de textes qui construisent
une  esthétique  générale  au  sein  de  laquelle  la  poésie  vient  prendre  une  place
capitale (Hegel), voire au sein d’une esthétique qui ne pense pas le beau littéraire
(Kant).

Ce  problème  de  la  spécificité  littéraire,  sans  doute  davantage  le  propre  des
théoriciens de la littérature,  qui  ont peut-être à cœur de préserver une certaine
autonomie  de  leur  discipline,  alors  qu’il  ne  fait  que  rarement  question  chez  les
philosophes,  pourrait  peut-être ne pas en être un,  ou du moins être contourné
(même si la radicale différence de la littérature du fait de son matériau linguistique
est régulièrement invoquée) par un autre point, saillant dans cette étude, celui du
récit.
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De la littérature comme art du récit 

La pensée de la littérature que déploie R. Smadja est en effet, principiellement, une
pensée du récit. Il ne s’agit pas là seulement de marquer son accord avec la pensée
de Paul Ricœur, fréquemment invoquée, et dont il est évident que c’est à elle que
doit le plus la pensée de l’auteur. De façon plus générale, il  semble que pour R.
Smadja, la littérature appartienne à cet ensemble plus vaste, non nécessairement
écrit (bien qu’il  exclue la littérature orale de son étude, p. 72), et qui peut-être le
précède, du récit. Voire, la littérature serait à la fois ce qui porte à son plus haut
point, en même temps que ce qui menace l’existence, du récit. Le récit forme ainsi le
centre de cet essai (ch. III) ; il permet de mieux comprendre pourquoi le chapitre V
fait du roman l’étalon permettant de comprendre tous les autres genres, même si la
question de la domination du genre romanesque dans la théorie littéraire devrait
continuer à faire question. C’est que le récit est la « clé de voûte » (32-33) qui sous-
tend le projet d’Introduction à la Philosophie de la littérature :  faire comprendre la
« signification » de la littérature dans la « culture humaine ». Or, c’est dans le récit
que le sujet comme la collectivité peuvent fonder leur « identité », cette « identité
narrative »  dont  l’auteur  emprunte  à  Paul  Ricœur  la  formule.  Autrement  dit,  le
projet  de  cet  essai  est  peut-être  au  moins  autant  anthropologique  que
philosophique : il s’agit de comprendre pourquoi les sociétés humaines se dotent de
récits, de formes littéraires écrites ou orales, poétiques ou en prose, qui rendent
compte de l’expérience individuelle et collective. Il s’agit donc moins de comprendre
ce qu’est la littérature (la question est d’emblée écartée), peut-être moins aussi de
comprendre « quand y a-t-il littérature ? » (selon la formule de N. Goodman) que de
comprendre pourquoi y a-t-il  littérature ? Que signifie qu’il  y  ait  de la littérature,
autrement dit,  qu’il  y ait du récit ? Si la question n’apparaît jamais sous la forme
brute que nous lui donnons ici, il semble pourtant qu’elle traverse tout l’essai de R.
Smadja, qui, dans une toute autre perspective que N. Frye, tente de rendre compte,
anthropologiquement, plus encore qu’ontologiquement (tout en restant critique et
théoricien), de la littérature (p. 73).

S’esquisse  ainsi  une  philosophie  du  récit  où  celui-ci  est  envisagé  comme  une
« construction » (p. 134-135) qui permet de représenter la vie (125). Conscient de
l’énormité  du  terme,  l’auteur  va  régulièrement  le  décliner  en  termes
d’« événement » et d’« expérience », de « conscience » et de « connaissance » (p. 236
sq.). Car le récit, la littérature enseignent, portent une « connaissance spécifique »
(p. 237, 240), qui pourrait venir enrichir la philosophie (234). La question pourrait ne
plus être exactement celle d’une philosophie de la littérature, mais plutôt celle de ce
que  la  littérature  apporte  à  la  philosophie,  et  plus  largement  aux  sciences
humaines : quel savoir spécifique de l’humain ? 
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De la littérature comme moyen terme (supérieur) entre l’expérience individuelle et
les sciences humaines

La littérature (ou peut-être devrait-on dire le récit) apparaît au fil des pages de cet
essai  comme  une  forme  d’objet  intermédiaire,  médian,  entre  une  connaissance
pure  (philosophique)  et  une  connaissance  subjective,  individuelle  et  purement
sensorielle  (p. 242  sq.).  Autrement  dit,  la  littérature  serait  la  forme  sensible  et
artistique d’une connaissance supérieure de la  vie  et  de l’expérience humaines :
confrontée, voire même apparentée aux sciences humaines (269), elle s’en distingue
par son style propre, qui en fait, non pas une science, mais un art. On comprend
mieux  alors,  une  fois  cette  thèse  explicitée,  pourquoi  l’essai  se  termine
nécessairement par une considération sur le Beau littéraire.

Et l’on comprend mieux le sens de la forme que prend cet essai : derrière sa forme
apparemment entrecoupée et souvent largement dédiée à d’autres pensées qu’à la
sienne,  il  s’agit  bel  et  bien de donner lieu à une pensée du moyen terme :  si  la
littérature  (ou  le  récit)  est  ce  moyen-terme  entre  l’expérience  individuelle  ou
collective et sa compréhension globale par la philosophie ou les sciences humaines,
l’introduction à une philosophie de la littérature telle que la pense Robert Smadja
est également le lieu d’établir un pont, entre métaphysique et « scientificité », celle
supposée  de  la  philosophie  analytique,  et  des  sciences  cognitives,  voire  même
neuro-biologiques, pour tenter de penser la littérature autant depuis les classiques
que  depuis  notre  temps  et  son  mode  de  pensée  propre.  Mais  c’est  finalement
surtout  à  la  psychanalyse  et  à  la  sociologie  (cf.  son  précédent  essai  Famille  et
littérature) que R. Smadja emprunte les modèles interprétatifs selon lui les plus à
mêmes de lire le monde et de lire la littérature comme forme de connaissance de
soi,  autant que comme forme de connaissance du monde (ch.  IV).  Si,  comme le
pense Searle, le récit de fiction est « prolongement de notre connaissance » (79), il
est  peut-être  même  une  forme  spécifique  de  connaissance,  que  la  méthode
psychanalytique ou sociologique nous permettrait d’approcher. Bref, la philosophie
de la littérature telle que l’envisage cette Introduction consiste à naviguer à vue, sans
jamais  s’éloigner  de  ces  deux  rives,  celles  où  « conçue  trop  étroitement,  elle
manque  tout  enracinement  dans  la  psyché  humaine  et  la  culture ;  conçue  trop
largement, elle en vient à se dissoudre dans une théorie du symbolisme ou de la
culture dont elle n’est plus qu’une petite province » (124). Il s’agit bien toujours de
définir une voie médiane, qui serait celle de la littérature. Une voie, puisque comme
ne  cesse  de  le  répéter  R.  Smadja,  « c’est  le  chemin  qui  est  le  but »,  et  que  la
métaphore du voyage accompagnera jusqu’à sa fin ce bel essai, qui pose sans doute
plus de questions qu’il n’en résout, mais qui permet au critique et au théoricien de
la littérature de replacer ses problématiques dans un espace de réflexion plus vaste,
généreux et stimulant.
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