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Pour dénouer les fils de I'esthétique cinématographique

Olivier Ammour-Mayeur

L'ouvrage dEmmanuelle André, riche d'analyses a l'acuité saisissante, se divise en
trois parties, se rapportant chacune a une déclinaison de I'une des acceptions de la
notion du «motif». La premiére partie s'intitule «Du pictural au musical :
I'arrachement du motif », la deuxieme « Motiver, défigurer : questions de rythme »,
la troisiéme, enfin, « Du musical au pictural : quelle forme pour le motif ? », fermant
ainsi la boucle ouverte avec la premiere partie.

Reprenant cette notion du motif depuis ses déploiements musicaux et picturaux,
'auteure en redessine les contours théoriques en appliquant les principes
esthétiques a l'art cinématographique. Ces analyses, portant a chaque fois sur un
film singulier, détaillent de facon attentive les reprises de motifs, volontairement
introduites par les réalisateurs dans le cours de la narration filmique, et qui,
cependant, sont restées, jusqu'a ce jour, invues de la majorité des spectateurs et des
critiques. Tout I'art de cet ouvrage tend, ainsi, en repartant de la célébre nouvelle de
Henry James « The Figure in the Carpet » (1896), a mettre en évidence que certains
films, parfois déja largement commentés’, ont tout de méme su conserver par
devers soi I'un des secrets les plus évident de leur fabrique. A partir de quoi, et ainsi
que l'a formulé Marie-Claire Ropars-Wuillemier — qui fut I'un des maitres a penser
de l'auteur de cet ouvrage: «limage dissimule et cache l'essentiel, et, ce faisant,

L . . . . L .2 ,
dévoile la dissimulation qui constitue son principe méme .» En bref, cest ce
principe de voilement-dévoilement visuel que tente de mettre au jour E. André, au
travers des analyses formulées sur les trois films par elle convoqués.

L'attention de l'auteure aux trois ceuvres cinématographiques qu’elle passe au crible
de I'analyse — selon l'ordre d'apparition en scene suivant : La Nuit du carrefour (Jean
Renoir, 1932), Le Vent (Victor Sjostrom, 1927) et Gertrud (Carl Dreyer, 1964) — s'avere
ainsi riche d’enseignements sur les différents axes d'approche possible quant a
cette notion quelque peu protéiforme de motif.

Le « moment favori »

1

Si Le Vent et Gertrud ont regu les faveurs de la critique (journalistique, comme universitaire), Emmanuelle André rappelle fort

pertinemment que La Nuit du carrefour a été longtemps déconsidérée dans la production de Jean Renoir. L'analyse ici proposée a
ainsi le grand mérite de réhabiliter une ceuvre par trop longtemps mal évaluée depuis sa sortie.

2

Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Le Temps d’'une pensée (Du montage a l'esthétique plurielle), textes réunis et présentés par

Sophie Charlin, Saint-Denis, PUV, coll. « Esthétiques Hors Cadre », 2009. Voir le compte rendu de Béatrice Bloch sur Fabula.org:
http://www.fabula.org/revue/document5806.php
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La premiere partie — « Du pictural au musical : I'arrachement du motif » (pp. 17-66)
— s'attarde en grande partie sur la notion de « moment favori », développée par le
musicologue Francois Nicolas. L'auteure reprend a sa charge le propos théorique
sur le sujet, ainsi :

Jamais complet, plutdt fragmentaire, [le moment favori] n'intervient pas au début du
morceau, comme le fait le plus souvent le theme, mais un peu plus tard. Il instaure
ensuite « un vertige, une breche entre ce qui est consécutif et ce qui reste en suspend,
infondé, improbable quoique désormais attesté. Ce n'est pas un moment de doute de
I'ceuvre, mais un moment de décision secondaire, apres celle de commencer3 ». (p-37)

En d'autres termes, un « motif » s'avere en ce qu'il représente un « passage non
seulement bref mais aussi situé (sa place le détermine dans l'ceuvre). Il est
hétérogene, contraste avec ce qui précede, il inaugure et a un caractere novateur »
(ibidem.). A partir de quoi, E. André transpose ces propositions théoriques a l'aspect
cinématographique qui l'intéresse :

Evénement qui point et fait sens, le moment favori retourne le temps de l'ceuvre et pour
cette raison, accroche la perception. De la son intérét conceptuel pour l'ceuvre de cinéma :
il concernerait alors un passage bref qui fait sens parce que justement il contiendrait en
partie le probleme posé par le film. Il les exposerait d'une part, les déplierait d'autre part,
jusqu’a faire se confronter le film a ses questionnements essentiels. Dans La Nuit du
carrefour, I'incartade de la caméra sur les toiles peintes serait le moment favori de I'ceuvre
parce qu'elle répond tout d'abord aux critéres de reconnaissance proposés par Francois
Nicolas. Ce moment n'est pas un beau passage, certes pas le point d'orgue de I'ceuvre —
ni début générateur, ni fin conclusive. C'est un moment bref, situé, méme si l'isoler est

- o : . : " : 4
délicat car « sa citation factuelle ne restitue guére la singularité de sa puissance  ». (p. 38)

Avant de proposer une conclusion partielle sur le sujet, qui mérite non moins toute
I'attention :

Enfin, le moment favori est un second début a l'ceuvre et, a ce titre, n'intervient pas
d’'entrée - dans le film, au bout d'un quart d’heure seulement -, ce qui ne 'empéche pas
de contenir un potentiel musical, qui informe l'ceuvre dans sa totalité : « tout moment
favori inaugure une rétroaction et pas seulement une projection »; bien qu'elle ait lieu
avant la premiere visite de Maigret chez les Danois, la séquence du commissariat s'inspire
des trois compositions (et du damier en particulier) a l'instar des scene immédiatement

consécutives. (pp. 38-39)

Du motif au théme : d'une rythmique l'autre

3 Le texte entre guillemets est une citation tirée de Francois Nicolas, « Les moments favoris. Une problématique de I'écoute
musicale », Les Cahiers de Noria, Reims, n°12, juin 1997, p. 24.

4 Entre guillemets, citation de Francois Nicolas, ibid., p. 30.

> Entre guillemets, citation de Frangois Nicolas, ibid., p. 33.
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Dans la deuxieme partie, « Motiver, défigurer : questions de rythme » (pp. 67-108),
I'auteure déplace le curseur de ses interrogations sur le motif vers la question du
theme, deuxieme déclinaison, selon elle, du motif.

[...] Si le motif contient en lui le mouvement nécessaire a ses métamorphoses, le theme
est une forme motivante, en (dé)formation continuelle, déja rythmique — soit un principe
de variation dynamique a la source de l'activité créatrice. (p. 68, souligné dans le texte)

A travers cette démarcation définitionnelle tracée entre les deux notions, elle
interroge, du méme geste, la définition, tres problématique a ses yeux, de la notion
de rythme cinématographique, a travers une analyse du mouvement qu'impose, au
grain de I'image, la récurrence des tempétes de sable et des tornades dans Le Vent
(Sjostrom).

L'introduction du rythme au cinéma témoigne de deux faits remarquables : une tentative
de trouver un vocabulaire idoine pour rendre compte d’'un rapport a la musique, souvent
pensé intuitivement; un souci empirique et théorique de dire les puissances du temps
dans le film, de les identifier en un concept qui embrasserait ses déploiements et ses
retournements, son écoulement et ses revirements. (p. 86)

Ainsi, toujours pénétrantes, les analyses proposées autour de la figure de Letty
(personnage central du Vent), entendent-elles mettre au jour les déplacements
rythmiques qu'impose toute mise en scene cherchant a offrir des équivalences
visuelles de l'invisible — mais obsédante — présence du vent. E. André pointe alors,
a travers un examen serré du montage proposé par Sjostréom, les différentes étapes
du processus qui entrainent le personnage de Letty d'une confrontation avec les
éléments vers une forme de fusion avec ces derniers; ce processus ayant pour
embrayeur le travail visuel du pan (repris a I'esthétique proustienne a travers Didi-
Huberman).

Engendrement sériel des forces motiviques

Dans sa troisieme partie, enfin — « Du musical au pictural : quelle forme pour le
motif ? » (pp. 109-150) —, le propos se déplace vers la « composition sérielle »
(p. 124) du motif. Centré sur Gertrud de Dreyer, la composition musicale de l'ceuvre
est, en ce cas, le résultat d'un travail de reprise d'un motif récurrent, et déployé tel
par le réalisateur: le «téte-a-téte » entre Gertrud et les différents protagonistes
masculins qui gravitent autour d’elle. Or, 'analyse du film montre que ce travail de
répétition se trouve démultiplié et produit littéralement un engendrement sériel a
multiples niveaux. Ainsi que le souligne E. André, les téte-a-téte déclenchent, en
effet, tout un déploiement de résonnances visuelles; qu'il s'agisse de gestes des
personnages (notamment ceux de Gertrud) ou encore que ces motifs se dispersent
dans le décor, comme cest le cas, par exemple, pour les motifs dans le tapis sur
lequel s'évanouit Gertrud, qui entrent en écho avec d'autres formes géométriques
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savamment redistribuées au cours du film. Dés lors, ce nouveau réagencement
motivique des éléments induit pour I'auteure que :

L'intérét du cinéaste-théoricien Dreyer pour les formes élémentaires est lié au
renouvellement artistique du cinéma, qui s'effectue selon lui par l'abstraction, laquelle
s'oppose en tous points au naturalisme. (p. 128, souligné dans le texte)

En d'autres termes, lattention portée au motif filmique (ou aux motifs qui sy
dispersent) permet d'interroger a nouveaux frais I'esthétique cinématographique et
ses avatars. Des lors, s'attachant plus attentivement a la composition du cadre, ainsi
gu’a son impact sur le mouvement du cadrage a travers |'ceilleton de la caméra qui
en offre la vision, le critique serait a méme de détacher l'interprétation des ceuvres
cinématographiques d'une simple, et banale, acception «naturalisante » des
éléments constituants le décor — ou méme le comportement des personnages. Se
détachant ainsi du cliché d'une image filmique soit disant « miroir de la réalité ».
Cette option théorique entraine a sa suite des conséquences esthétiques qui
s'inscrivent bien au-dela de la simple séquence ou s'insere la répétition du motif :

Les objets, tableaux, statues, camées, acquierent ainsi un sens qui dépasse largement leur
fonction décorative pour instaurer un systéme de résonance visuelle, si 'on entend par la
la diffusion d’'une figure dans le film, son émiettement — cette figure pouvant aussi étre
verbale [...] ou visuelle [...]. Or, ce systeme de reprise, parce qu'il concerne des éléments
anecdotiques o minimaux — un tableau, la courbe d'un vétement —, présente cette
particularité de ne pas étre perceptible a priori. S'ajoutant aux liaisons entre les formes
motiviques, les rapports des figures aux lieux d'image instaurent des effets d'allers et
retours d'un plan au suivant et de I'avant a l'arriere champ, qu'il est difficile de saisir a la
premiere vision du film. Le temps du film s'en trouve affecté parce que limage,
finalement, n'est jamais au présent, mais toujours reliée a une figure d’avenir et de passé.
(p. 135)

D’autres propositions sont suggérées dans les pages de cet ouvrage. Par exemple, la
longue analyse qui porte sur la notion de rythme dans la deuxiéme partie, ou
encore l'ébranlement perceptif dans la premiere partie. Cependant, il n‘est pas
possible, dans le cadre d'un compte rendu de redéployer toutes les nervures de la
démarche. Ce compte rendu s'en tiendra donc aux éléments prélevés plus hauts,
mais doit, cependant, les passer au crible des interrogations qui ont émergées au
fur de la lecture.

De quelques questions que souléve la démarche de 'ouvrage

Si E. André affirme bien, un peu tardivement tout de méme, que :

Le motif n'est pas tant une figure musicale qu'un probléme esthétique, destiné a situer au
sein de l'ceuvre l'origine et le cheminement de la création, le site de l'idée, quitte pour cela
a changer de support, parfois dans une méme ceuvre (p. 121)
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la volonté de l'auteure de cette Esthétique du motif de vouloir a toute force rapporter
ses analyses a une dimension esthétique strictement musicale du motif peut parfois
laisser perplexe le lecteur, alors méme qu'une acception visuelle de ce dernier
n'aurait pas démérité, ni « dégradeé » la portée innovante des analyses proposées.

Ainsi, si'on ne peut qu’adhérer au propos de 'auteure selon quoi :

Entre analyse de musiques et analyse de films, des principes méthodologiques confluent,
et ce sont ces points de rencontre qui, précisément, retiennent l'attention. Pas un mot
dans les belles pages d’Adorno consacrées a I'analyse musicale qui ne s'applique avec la
méme justesse au cinéma (p. 20)

il semble cependant moins évident, par la suite, et alors que l'ouvrage s'attache
principalement aux données visuelles inscrites dans la trame narrative de ces films,
de rapporter systématiquement, comme le fait E. André, I'ensemble des analyses
produites a leur encontre a une musicalité qui leur serait intrinseque. Non pas que
cette mise en rapport ne puisse étre juste, seulement le lecteur se trouve plus d’'une
fois, notamment dans les moments d‘articulations entre analyses et théories,
devant des formules plus assertives qu'argumentatives; et qui confinent parfois
davantage a une « croyance » personnelle de l'auteure plutdét qu'a un état de fait.
Ainsi, peut-on lire, entre autres formules : « la peinture élit ce moment-la du film
[dans La Nuit du carrefour] — et le musicalise » (p. 40). Or, rien de l'analyse qui
précede ne soutient ce propos. Rien n'indique en quoi, ni comment, le moment élu
se trouverait musicalisé.

Dans la deuxieéme partie, toute I'analyse de la notion de rythme décrédibilise la visée
«visuelle » de celle-ci a l'avantage d'une rythmique toute musicale. Il est affirmé
ainsi, entre autres la encore, que « considérer que le rythme a rapport avec I'image
reste une hypothése a démontrer, tant cette notion est historiquement chargée
d’'un appareil conceptuel aux ramifications plurielles » (p. 84). Or, par la suite, quand
bien méme «la musique hérite [...] de la confusion sémantique qui entoure la
généralisation de I'emploi du terme » (ibidem), il n'en reste cependant pas moins
que c'est cette derniere acception (celle d'un rythme « purement » musical) qui sert
de support & l'ensemble des analyses. Evacuant ainsi, d'un méme geste, non
seulement la notion de rythme cinématographique mais celle du mouvement visuel

non moins, que cet art introduit dans l'esthétique du XX® siécle. Le «rythme
cinématographique » étant balayé d'emblée en tant que «notion passablement
vieillie, usée, tant elle fut 'objet de commentaires a la fois passionnés et déroutants,
décousus et exaltés » (p. 86).

Bref, ces passages qui tendent a exclure, sans arguments solidement étayés, tout
rapport du motif (ou de ses avatars) avec une acception visuelle donnent
'impression que l'auteure, afin de défendre son point de vue, s'est contentée de
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contourner certaines questions, plutét que de les affronter. Le lecteur peut ainsi en
venir a la conclusion que, d’'apres E. André, toute analyse filmique, pour mériter
crédit et attention ne peut qu'en passer par une théorisation musicale de la
perception, tandis que toute analyse s'en rapportant a la perception visuelle
s'avererait immédiatement décrédibilisée.

Ainsi, que penser de ce passage, tiré de la troisieme partie :

Dans le film [Gertrud], le spectateur est littéralement promené d'une figure a l'autre et,
finalement, ce jeu figuratif entraine un mode de perception particulier, qui releve de
I'écoute musicale, en raison du travail mémoriel que celle-ci requiert. Exactement comme
l'audition d'une piéce de musique, la perception du film est flottante, parce qu'elle
demande un méme effort mnésique. (p. 136)

Exemplaire, la encore, de la démarche générale de I'ouvrage, ce passage ne cesse
d’interroger le lecteur. En effet, pourquoi le «travail mémoriel » ne pourrait-il
solliciter que la perception auditive pour pouvoir s'avérer effectif? La mémoire
visuelle n'existerait-elle donc pas? Si cest le cas, ainsi que semble le défendre
I'auteure, aucun argument ne vient expliciter en quoi cette mémoire visuelle ne
pourrait étre valide.

In fine, en réalité, a travers ce questionnement qui exhausse la perception auditive
contre la fonction scopique habituellement convoquée pour parler de cinéma,
'ouvrage souleve, sans l'avoir conceptualisée, une problématique qui va bien au-
dela de la simple analyse filmique. C'est un débat ancien qui se trouve en ces pages
mis en scene de facon latérale : 'opposition — mais pourquoi faudrait-il « croire »
unilatéralement en cette opposition cognitive, la subsiste une autre interrogation®
— entre les mémoires auditive et visuelle. Si I'on sait, en effet, depuis longtemps,
qgue certains ont une mémoire plus axée sur la rétention auditive (ce qui semble
étre le cas pour lauteure d'Esthétique du motif), d'autres, cependant, mémorisent
davantage a travers leur perception visuelle des choses. Or, le livre d'E. André
semble systématiquement révoquer la seconde pour la premiere. Le lecteur est
donc en droit de s'interroger sur la validité d'une telle opposition entre ces deux
formes mnésiques, au détriment systématique de l'une par rapport a l'autre.

Que l'on ne s'y trompe pas, les critiques formulées dans ce compte rendu
n‘entendent pas invalider les propositions formulées dans Esthétique du motif. Ces
dernieres relancent, au contraire, de facon judicieuse certains préconcus de la
théorisation cinématographique. Cependant, la densité des analyses — ainsi que
celle des élaborations théoriques de la perception musicale des ceuvres filmiques —

6 Cette interrogation est bien entendue celle de l'auteur du compte rendu et n'entre aucunement en enjeu dans le livre
d’Emmanuelle André.
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aurait certainement gagnée en efficacité épistémologique, si leur auteur n'avait eu
tendance a systématiquement récuser la portée strictement visuelle de la
perception, et a débattre de facon moins partisane avec ces dernieres. |l n'en reste
pas moins, pour conclure, qu'il est tout a fait certain que l'approche proposée dans
cet ouvrage, des trois ceuvres minutieusement scrutées au fil des pages, renouvelle
de facon stimulante la critique cinématographique. Elle permettra par la suite, sans
aucun doute, d'envisager un plus large spectre d'ceuvres cinématographiques afin
d’en renouveler, la aussi, leur perception et leur réception.
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