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« Individuum est ineffabile... »

« Individuum est ineffabile... »

Damien Fortin

Si les historiographes anciens, depuis Polybe et Plutarque, ont opéré le départ entre
I'Histoire et la Vie, les sciences humaines s'attachent depuis quelques années a
réhabiliter et a légitimer le genre si décrié de la biographie dans le champ des
recherches historiques. A compter des décennies 1970-1980, alors que les
biographies historiques connaissent une foisonnante vogue éditoriale, une série de
débats méthodologiques sur la pertinence de l'écriture biographique, articulés
autour d'une franche opposition entre l'individu et les structures qui I'environnent,
anime le champ des sciences sociales et nourrit considérablement la réflexion

théorique1. C'est ainsi qu'a partir de cette période, marquée par la mise en cause
d'une constellation théorique avide de structures (de I'école des Annales aux
travaux structuralistes en passant par les théories marxistes), survient un
renversement épistémologique marqué par un retour de l'individu, des lors situé au
centre des préoccupations. Suscitant la résurrection de genres tombés en
désuétude (tels que le roman historique, la biographie, le portrait...), cette contre-
offensive, foudroyante et éclatée tout a la fois, ne constitue pas pour autant un
retour en arriere. Ne nous méprenons pas, il y a loin du modeéle ancien de la Vie des
hommes illustres a ce renouveau moderne de la biographie : « ce qui est désormais
au cceur du projet biographique, explique Jacques Revel, c'est la prise en compte

T pour un apercu des débats sur l'usage de la biographie en sociologie, voir notamment Daniel Bertaux, «L'approche

biographique. Sa validité méthodologique, ses potentialités », Cahiers internationaux de sociologie, n° 69, 1980, p. 197-225 ; Pierre
Bourdieu, « L'illusion biographique », Actes de la recherche en Sciences sociales, n° 62-63, 1986, p. 69-72 ; Howard Becker,
« Biographie et mosaique scientifique », Actes de la recherche en Sciences sociales, n°®62-63, 1986, p.105-112; Daniel
Bertaux, « Fonctions diverses des récits de vie dans le processus de recherche » dans Danielle Desmarais et Paul Grell (dir.), Les
Récits de vie : théorie, méthode et trajectoires types, Montréal, Saint-Martin, 1986, p. 21-34; Madeleine Grawitz, « Un domaine a
vocation pluridisciplinaire : les documents personnels. Biographies, autobiographies et récits de vie », dans Droits, institutions
et systémes politiques. Mélanges en hommage a Maurice Duverger, Paris, P.U.F., 1988, p. 315-341 ; Philippe Levillain, « Les
protagonistes : de la biographie », dans René Rémond (dir.), Pour une histoire politique, Paris, Seuil, 1988, p. 121-159 ; Jacques
Le Goff, « Comment écrire une biographie historique aujourd’hui ? », Le Débat, n° 54, mars-avril 1989, p. 48-53 ; Claude Arnaud, «
Le retour de la biographie : d'un tabou a l'autre », Le Débat, n° 54, mars-avril 1989, p. 40-47 ; Giovanni Levi, « Les usages de la
biographie », Annales E.S.C., n°6, novembre-décembre 1989, p.1325-1336 ; Frédéric de Coninck et Francis Godard,
« L'approche biographique a I'épreuve de linterprétation. Les formes temporelles de la causalité », Revue francaise de
sociologie, vol. XXXI, 1989, pp. 23-53 ; Jean-Claude Passeron, « Biographies, flux, itinéraires, trajectoires », Revue francaise de
sociologie, XXX, 1, 1990, p. 3-22 ; Jean Peneff, La Méthode biographique : de I'Ecole de Chicago a I'histoire orale, Paris, A. Colin, coll.
«U. Série Sociologie», 1990; Charlotte Heinritz et Angela Rammstedt, «L'approche biographique en France», Cahiers
internationaux de sociologie, vol. XCl, 1991, p. 330-370; Sabina Loriga, « La biographie comme probleme », dans Jacques Revel
(dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse a l’expérience, Paris, Seuil/Gallimard, 1996, p.209-231 ; Jacques Revel, « La
biographie comme probléme historiographique », dans Patrick Cabanel, Anne-Marie Granet-Abisset, Jean Guibal (dir.), Montagnes,
Méditerranée, mémoire. Mélanges offerts a Philippe Jantard, Grenoble, Musée dauphinois, Aix-en-Provence, Publications de
I'Université de Provence, 2002, p.469-478. Les nouveaux questionnements issus de ces débats sont résumés par Daniel
Madelénat dans son article « Biographie », Encyclopeedia Universalis, 1990, t. IV, p. 158-159.
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« Individuum est ineffabile... »

d'une expérience singuliere plutdt que celle d'une exemplarité destinée a incarner
une vérité ou une valeur générale, ou encore a converger avec un destin commun.

\ 7 . ' 7 . 7 . . 7 1 . . 2
Ce que I'on cherche a apprécier, C'est précisément la singularité d'une trajectoire ».
Cest dans cette période de rupture, de charniere et de tension tout a la fois, ou

s'invente, selon la formule de Georges Benrekassa, un « retour du biographique3 »,
que s'inscrit le récent essai de Sabina Loriga. Partageant les arguments de Lawrence
Stone qui mettait l'accent sur « la crise de “I'histoire scientifique” fondée sur les
concepts totalisants de classes sociales ou de mentalité, qui tendaient a réduire le
sens des actions humaines a n'étre qu'un sous-produit de forces productives et de
milieux culturels », I'historienne remarquait déja dans un article précédent consacré
au genre biographique que « la réflexion sur la subjectivité » constituait I'axe

principal de ce changement méthodologiqueA.

Publié au printemps dernier dans la collection dirigée par Maurice Olender aux
éditions du Seuil, son essai enregistre précisément un double retour: il signe,

comme on I'a suggéré plus haut, un retour au genre biographique et s'inscrit ainsi
dans la lignée des travaux d'historiens et de critiques qui se sont interrogés sur la
valeur heuristique de cette forme ; il opéere ensuite un retour sur quelques grandes

figures du XIX® siécle, qui entendaient déja revenir & une dimension individuelle de
I'histoire et a I'aune desquelles I'auteur souhaite éclairer les débats contemporains.
Dés son avant-propos, elle remarque que les historiens ont préféré depuis la fin du

XVIII€ siecle délaisser les motivations et les aspirations individuelles au profit d'une
vision impersonnelle, voire désincarnée, de [l'histoire, qui viserait a gommer du

passé toute aspéritéﬁ. Apreés une longue période de disgrace, l'individu est revenu
sur le devant de la scéne historique : mais qu'est-ce qu'un individu ? Le représentant
d'une société déterminé par les parametres du milieu et d'une époque et censé
acqueérir une validité universelle ? Une force vivante en perpétuelle métamorphose
mue par divers mouvements propres a son étre singulier ? C'est a cette question

2 Jacques Revel, « La biographie comme probléme historiographique », art. cit., p. 474.

3 Georges Benrekassa, « Le retour du biographique », dans G. Dessons (dir.), Le Travail du biographique, La Licorne, U.F.R. de Langues et
Littératures de 1’Université de Poitiers, 1988, p. 137-159. On peut également mentionner les articles de Claude Arnaud, « Le retour de la biographie :
d’un tabou a I’autre », art. cit. ; de Jean-René Pindaries, « Approche biographique et approche structurelle : quelques remarques sur le “retour du
biographique” en sociologie », Revue internationale de recherches et de synthése en sciences sociales, 1991, n° 102, p. 51-65 ; et de Frangois Dosse,
« Le retour de la biographie aprées une longue éclipse », dans Antoine Coppolani et Frédéric Rousseau (dir.), La Biographie en histoire. Jeux et enjeux
d’écriture, Paris, M. Houdiard, 2007, p. 17-29.

4 Sabina Loriga, « La biographie comme probléme », art. cit., pp. 209-210. Le terme « totalisant » est souligné par I’historienne dans son article.
Voir I’article de Lawrence Stone, « The Revival of Narrative : Reflections on a New Old History », Past and Present, n° 85, 1979, p. 3-24.

> Voir la note n° 4. Au début de la conclusion de son ouvrage, I’historienne reconnait ainsi que « la réflexion biographique a progressivement fait
retour dans 1’historiographie tout entiére » (Le Petit x. De la biographie a I’histoire, Paris, Le Seuil, coll. « Librairies du XXIe siécle », 2010, p. 248).

6 Sur I’évolution du genre biographique au XIXe siécle ot s’accélérent les mutations politiques et économiques, D. Madelénat remarque : « Evident,
I’impact des événements collectifs sur I’individu “historicise” la biographie : comme 1’écrit Lukacs, la vérité n’est plus simplement morale et
psychologique, “la particularité des personnages dérive de la spécificité historique de leur temps”. Mais 1’environnement idéologique est peu
favorable, de la “philosophie” issue des Lumiéres a I’utilitarisme, au positivisme et au scientisme : le parti pris de découvrir des lois sociales, un
fonctionnement rationnel et intelligible des activités humaines exclut I’approche biographique murée dans la particularité. Pour les philosophes de
Phistoire qui se concurrencent, et se fondent sur le progres de 1’Esprit, de 1’Idée, sur le mécanisme des luttes ethniques ou sociales, les hommes sont
agis plus qu’ils n’agissent, et la collectivité est le primum mobile. D’ou la marginalisation de la biographie, infra-histoire, ou ses tentatives pour
s’élever a la dignité du grand genre par une turgescence en “vie et époque”. » (La Biographie, Paris, P.U.F., coll. « Littératures modernes », 1984,
p. 57-58).
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qgue tentent de répondre les auteurs sélectionnés qui forment, au gré des pages et
des chapitres, un corpus large et divers, ignorant les frontieres géographiques,
linguistiques et génériques. La succession de ces quelques figures dessine des lors

une histoire biographique dans la pensée historiographique du XIX® siécle, depuis
les troubles violents de la Révolution francaise jusqu'a l'aube du premier conflit
mondial. Ony trouve par ordre d’apparition : le curieux « sage » de Chelsea, Thomas
Carlyle (1795-1881); quelques historiens allemands, notamment linitiateur du
mouvement Sturm und Drang, Johann Gottfried Herder (1744-1803), le linguiste et
philosophe allemand, Wilhelm von Humboldt (1767-1835), frére ainé du célébre
naturaliste, Alexander von Humboldt, et le biographe d’Alexandre le Grand, Johann
Gustav Droysen (1808-1884), tous trois convaincus que l'histoire constitue le produit
d’individualités irréductibles ; le philosophe allemand, Wilhelm Dilthey (1833-1911),
dont l'ceuvre constitue une véritable épistémologie des sciences humaines;
I'historien de l'art, demeuré célebre pour ses travaux sur la Renaissance italienne,
Jakob Burckhardt (1818-1897); et enfin, l'auteur de Guerre et paix, Léon Tolstoi
(1828-1910) — autant de penseurs et d'écrivains aux visages et aux manieres
différents, dont I'heureuse rencontre est motivée d'une double maniére: ces
grandes figures partagent a la fois une méme vision du processus historique, percu
comme le fruit de l'action réciproque des individus, et « un sens aigu de ce qu'on
pourrait appeler la vitalité périphérique de I'histoire : ils visent davantage a dévoiler
la nature multiforme du passé qu’a unifier les phénoménes’. » Encadré par une
introduction et une conclusion, l'ouvrage est composé de cing sections, chacune
consacrée a un auteur ou a un groupe d'écrivains qui tente de restituer a I'histoire
sa dimension individuelle. A lissue de ce parcours finissent dés lors par se tracer les
linéaments d’'une réflexion générale sur ce que Johann Gustav Droysen appelle en
1863 « Le Petit x » — formule qui désignait ainsi la seconde variable de sa curieuse
équation : « si 'on appelle A le génie individuel, a savoir tout ce qu'un homme est,
possede et fait, alors ce A est formé par a + x, ou a contient tout ce qui lui vient des
circonstances externes, de son pays, de son peuple, de son époque, etc., et ou x
représente sa contribution personnelle, I'ceuvre de sa libre volonté® ».

A mi-chemin de la littérature et de I'Histoire

Au cours du chapitre introductif, I'essayiste résume ses intentions en ces termes :
«[...] plutét que de formuler des regles générales sur un genre d'écriture
particulierement volubile, il me parait plus fécond de méditer sur cette frontiere
floue qui sépare la biographie de I'histoire et de la littérature, et d'en analyser les
défenses, les ébranlements, les incursions réciproques qui la franchissent®... »

7
8
9

Sabina Loriga, op. cit., p. 15.
Ibid., p. 13.
Ibid., p. 19
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Genre hybride composé de matériaux hétérogenes, la biographie se situe a
Iinterface de divers noeuds de tension, écartelée entre la littérature et I'histoire,
Iinvention et la référence, I'anecdote plausible et le fait avéré. Aussi le genre
biographique se tient-il sur un double « seuil » : d'un cbté, les voiles de I'imagination
et de l'invention propres a la fable; de l'autre, la science et la vérité revendiquées
par 'Histoire — double frontiére aux lignes souvent incertaines et conflictuelles.
Biographie vs. littérature

L'une tend a la vérité factuelle, la seconde prétend a une vérité idéale; dans le
premier cas, I'individu réel peut plus ou moins devenir un type, dans le second, le
caractere est plus ou moins individualisé. En quéte de vérité, le roman integre a sa
trame narrative des éléments biographiques ou autobiographiques; en quéte de
cohérence psychologique, la biographie tend a l'imagination d'une intériorité. Sans
retracer précisément la genese du genre, S.Loriga distingue une double ligne
d'évolution générale au cours de l'histoire, longue et complexe, de [écriture
biographique : un processus de démocratisation qui tend a accorder une place
prégnante aux plus humbles et un intérét accru pour lintimité, l'intériorité, la vie
familiale ou personnelle — I'évolution du genre s'adaptant aux nouvelles images de

'homme et satisfaisant des curiosités renouvelées. A compter du XIX® siécle, a
I'heure ou la biographie s'impose en tant que métier, le genre tend a rompre avec
les modeles rhétoriques et topiques anciens au profit d'une « littérarisation » ou
d'une « dramatisation » de I'écriture biographique qui emprunte des lors au roman,
au théatre ou au poeme: «[...] paradoxalement, plus la biographie recherche une
légitimité littéraire, plus la littérature parait la lui refuser’ », souligne a juste titre
I'historienne. Au cours de cette période, la forme biographique suscite une forte
hostilité dans les milieux littéraires. Des débats qui les animent se dégagent deux
points essentiels: le lien établi entre la méthode biographique et l'approche
critique qui fait de la personne de l'auteur le principe d'intelligibilité de I'ceuvre et la
capacité de la biographie a restituer dans le cadre d’'une narration historique le
décours d’'une existence moderne.

Biographie vs. histoire

Définies selon leur visée, I'histoire et la biographie tendent a se disjoindre : I'histoire
fonde son approche sur l'analyse des forces et des interactions des masses en
présence; la biographie tente de ressusciter l'individu singulier en épousant et
retranscrivant ses mouvements internes. D’'ou cet incessant dialogue entre I'histoire
générale et l'histoire particuliere au cours duquel se discernent des phases

dosmose et des intervalles d'hostilité. Au XIX® siécle, alors qu'émergent les
philosophies de [I'histoire, la scission s'accentue au détriment du genre
biographique : lindividu tend a perdre sa singularité et a devenir le représentant

10 bid,, p. 27.
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d’'un groupe social, et le récit de sa vie sert des lors a illustrer une these déja établie.
Aux yeux de I'historienne, la frontiere qui les sépare se durcit « sous lI'impulsion de
trois forces dissemblables qui font de la totalité la catégorie explicative du devenir
historique' » : 'approche politique qui affirme la suprématie du peuple comme
force sociale; 'angle philosophique (notamment a travers la lecture des penseurs
allemands) qui invite a élever I'histoire au-dessus des individus, dés lors réduits a de
simples instruments, pour construire une suite logique et cohérente d'événements
liés au progres de I'espece et une vision téléologique du cours de l'histoire ; enfin, la
perspective scientifique (plus précisément, a travers les disciplines sociales
naissantes) qui invente la notion d’ « homme moyen », dans l'optique de fabriquer
une « mécanique sociale » apte a mesurer les lois qui régissent la société et les
individus.

A la recherche du « petit x »Carlyle et « le vertige de I'histoire »

Cest la figure du «devin puritain», Thomas Carlyle, qui ouvre ce parcours
historiographique d'une maniere doublement originale: d'abord parce que
I'historien écossais récuse une conception événementielle de I'histoire, soucieuse de
collecter et d'agencer les faits selon un ordre chronologique, au profit d'une vision
simultanée capable de rendre compte du flux aléatoire et chaotique de la vie et du
volume de I'histoire ; ensuite parce que l'histoire est ici concue comme la somme
dinnombrables biographies ou se lit une tension entre, d'un cété, le récit des
soulevements populaires, a travers lequel I'historien entend donner la parole a tous
les acteurs de I'histoire et saisir I'essence du phénomeéne (Histoire de la Révolution
francaise), et, de l'autre, le culte des grandes figures héroiques élues pour leur
mérite et capables de servir de guide bienveillant aux masses (Les Héros). Si la
société constitue le produit de toutes les vies individuelles qui la composent, le
processus historique devient, selon Carlyle, un continuum infini de pensées,
d'émotions et d'actions. A ce titre, il n‘est dés lors plus possible de distinguer un
protagoniste ou un événement clé dans le mouvement perpétuel du monde et la
trame inextricable de I'histoire. L'auteur de I'Histoire de la Révolution francaise (1837)
oppose ainsi la monarchie, IEglise, la noblesse et les philosophes, tous
responsables, explicitement ou indirectement, du massacre, au droit des masses :
« [...] si par un effort d'imagination tu les suis, a travers la vaste France, dans leurs
cabanes d'argile, dans leurs greniers, dans leurs huttes, [ces dernieres] se
composent toutes d'unités, et chacune de ces unités a son cceur et ses douleurs, se
tient couverte de sa propre peau, et si tu la piques, elle saigne’?. » Certes, I'écriture
biographique apparait aux yeux de l'historien comme la seule forme capable de
rendre compte de la vie secrete et profonde du passé, mais cette voie demeure une

" 1bid., p. 38.

12 Gite par S. Loriga, ibid., p. 64.
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tache inépuisable: comment le récit historique peut-il parvenir a embrasser
'ensemble des existences humaines ayant participé au cours de l'histoire ? « Selon
moi, I'Histoire universelle, 'Histoire de ce que 'homme a accompli sur cette Terre,
n'est au fond pas autre chose que I'Histoire des grands hommes qui ont ceuvré ici-
bas. lls ont été les conducteurs des hommes, leurs modeles, leurs références et,
dans une acception large du terme, les initiateurs de tout ce que la grande masse
des humains s'est efforcée de réaliser ou datteindre’3», précise-t-il dans son
ouvrage consacré aux figures héroiques, qui constituent des lors un principe
organisateur fondamental apte a donner forme au chaos essentiel de I'existence:
elles fondent l'ordre social, investissent les symboles du pouvoir et cristallisent les
actions et les émotions d'une époque.

Les historiens allemands et « le drame de la liberté »

En marge de l'exaltation du moi romantique promue par le mouvement du Sturm
und Drang, la question des individualités revét une vive acuité au cceur de

I'historiographie allemande du XIX® siécle. Depuis la défaite d'léna jusqu'a la guerre
franco-prusse et 'avenement du Reich, les historiens allemands meénent une bataille
« contre I'idée visant a amalgamer une pluralité d'individualités en un seul passé’ ».
Non plus envisagé comme une masse informe mais plutét comme un flux de forces
identifiables et stables, le processus historique est généralement percu comme le
produit d'individualités irréductibles appelées a participer et a contribuer au cours
de I'histoire.

C'est d'abord Johann Gottfried Herder qui, en « apbtre de la diversité’ », refuse tout
exces de synthése et invite a rendre compte de la richesse spécifique des grandes
forces collectives et des fortes personnalités individuelles : a rebours des catégories
génériques et descriptives jugées décevantes (notamment, la tendance a la
périodisation grossiere et les appellations abusives des peuples et des nations), il
préfere exalter la diversité et la spécificité des styles nationaux et individuels:
I'intérét de l'historien se porte d'abord et surtout sur ce que les hommes ne
partagent pas entre eux et sur ce qui les rend par la méme uniques.

A ses cbtés, se tient I'historien Wilhelm von Humboldt, pour qui 'appréhension du
passé s'effectue également a travers la connaissance de lindividu. En marge de
cette longue tradition philosophique qui s'étend de Kant a Hegel et envisage
'homme d'une maniére générale et abstraite, il prétend défendre non une
philosophie mais une physique de I'histoire, apte a percevoir 'lhomme comme un
étre rationnel et sensible. Devant I'éclatement fragmentaire de I'époque moderne et
le caractere inépuisable du passé, il souhaite non seulement donner forme et sens

13 Cité par s. Loriga, ibid., p. 66.

15 bid., p. 99.
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aux événements afin de reconstituer I'épisode dans sa singularité et reconstruire la
chaine qui lie I'ensemble des événements entre eux, mais également recourir a
I'imagination, — « attiré non vers I'Un, qui serait un tout, nouveau concept erronég,
mais vers une unité dans laquelle s'imbriqueraient les différents apports
humains'® » (Briefe).

Johann Gustav Droysen, I'auteur de la formule qui donne son titre a l'essai, s'inscrit
dans la lignée de ces penseurs : I'histoire n'existe qu'en présence de |'étre humain, a
la fois exemplaire dans sa capacité a représenter l'espece et singulier en raison du
poids décisif que peut jouer « le petit x ». Au nom de la richesse des formes et des
variantes, il récuse tout «transfert de criteres extérieurs a l'ethnographie et a
I'histoire’ » (notamment le recensement et la répartition des races) et se montre
hostile a I'idée méme d'origine ou de commencement : il rappelle par exemple que
chaque peuple n'est pas un ensemble naturel, mais une construction historique.
Droysen concoit la tache de l'historien non comme une entreprise naive de
restitution du fait historique a partir de quelques sources collectées, mais comme
une interprétation qui s'adresse d'abord a I'élément singulier considéré comme une
forme phénoménale du moi universel et qui est censée engager la personne de
I'historien.

A laube du XX€siécle, en plein cceur de la querelle des méthodes'®, plusieurs
historiens poursuivent ces débats et s'interrogent sur le statut de leur discipline.
Auteur d’'une Histoire de I'Antiquité (1884-1902), Eduard Meyer récuse le mécanisme
des processus causaux et le concept de loi historique au profit d'une vision
mouvante du passé qui accorde un réle crucial a la libre volonté et au hasard: il
avait reproché a Karl, auteur d'une monumentale Deutsche Geschichte, de bafouer la
diversité de I'histoire. Cette conception particuliere de I'histoire souleve deux points,
développés par S. Loriga. A l'nstar de I'équation formulée par Droysen, la réflexion
de Meyer s'appuie d'abord sur une conception bicéphale de 'nomme, des lors
composé d'une substance externe commune a tous et perméable au monde, et
d'une substance interne individuelle et secrete — deux parties qui peuvent agir
'une sur l'autre, mais qui demeurent foncierement indépendantes. De son coté,
Hintze préfere envisager 'homme non comme un étre divisé en deux moitiés (I'une

16 Cite par S. Loriga, art. cit., p. 230.

7" op.cit, p. 113.

18 | e Methodenstreit ou la « querelle des méthodes » avait opposé en 1883 I'économiste Carl Menger, l'un des fondateurs de la

théorie néoclassique et le pére de ce qui deviendra I'Ecole Autrichienne d'économie, a Gustav von Schmoller, 'un des membres
les plus éminents de I'Ecole historique allemande. L'objet de cette célebre controverse épistémologique (relativement peu
connue en France) concerne le statut de I'économie en tant que science et sa relation a I'histoire : 'enjeu de ce débat consistait
précisément a utiliser ou rejeter les méthodes propres aux sciences de la nature en sciences humaines. Schmoller, en tant que
représentant de la Jeune Ecole Historique, défendait I'induction (la méthode historique), tandis que Menger se faisait I'apdtre de
la déduction (la méthode théorique). Au cceur de la confrontation figurait la question de savoir si, hormis I'histoire, une autre
science était apte a traiter des activités humaines

Acta fabula, vol. 11, n° 8, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Individuum est ineffabile... »

externe, l'autre interne), mais comme un étre profondément sociable qui aspire au
dialogue avec un autre: il retrouve par la la lecon de Humboldt pour qui 'homme
est un « animal sociable'® » (Considérations sur I'histoire mondiale). Meyer délaisse
ensuite le principe de grandeur au profit de celui d'efficacité : il choisit de ne retenir
qgue les événements marquants (selon leur puissance causale et leur retentissement
dans l'actualité). Aux yeux de son successeur, Friedrich Meinecke, il conviendra non
seulement de choisir l'essentiel, c'est-a-dire les phénoménes efficaces sur un plan
causal, mais également de répertorier les pensées et les actions qui peuvent
enrichir I'existence présente.

Wilhem Dilthey et « la pluralité du passé »

Pour cet historien, le processus historique est constitué par l'action réciproque
d’individus singuliers qui se situent a un croisement spécifique de plusieurs groupes
historiques et se nourrissent de relations avec d'autres individus, groupes et
univers. L'homme apparait a ses yeux comme « une totalité psychophysique, faite
de représentation (Vorstellen), de sentiment (Gefihl), de volonté (Wille), les trois
formes essentielles du vivre (Leben), intimement liées entre elles?%. » Entouré des
mortels de chair et d'os, des figures historiques qui le hantent, des personnages
|égendaires qui le nourrissent, I'étre humain, inséré dans un univers de relations
riche et complexe, reste dépendant a I'égard des autres individus, de la société et de
la nature. Hostile a une lecture chronologique de I'histoire, Dilthey revendique une
pluralité fondamentale du cours du monde, ou se mélent et s'entrelacent des
actions et des aspirations parfois contradictoires. A l'instar de Carlyle, il cherche
I'antidote dans le grand homme, apte a préter attention aux différentes forces en
présence et capable de les fondre en un ensemble harmonieux. A cette approche
holistique de l'individu, congu comme un étre multiple et une unité vivante, répond
la nature holistique du récit biographique qui n‘opére pas le départ entre 'lhomme
et le poete, contrairement a l'idée défendue par Proust. Aussi définit-il le projet
biographique en ces termes dans son Introduction aux sciences de l'esprit : « C'est la
volonté d'un homme, dans son déploiement et son destin, qui est ici saisie dans sa
dignité comme fin en soi, et le biographe doit apercevoir 'homme sub specie ceterni,
tel qu'il se sent lui-méme dans les moments ou, entre lui et la divinité, tout n'est
plus que transparence a peine voilée, signes et intermédiaires, et ou il se sent aussi
proche du ciel étoilé que de nimporte quelle partie de la terre?'. » Selon I'historien,
il ne suffit guere de recenser les faits et les gestes du personnage, d'inventorier les
golts et les pensées du poete, de rassembler l'intégralité des documents relatifs a
sa personne, comme pouvait le laisser suggérer Sainte-Beuve, mais bien plutot

19 Cite par S. Loriga, op. cit., p. 136.
20 1pid., p. 147.
21 cite par S. Loriga, op. cit., p. 163-164.
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d’interroger les rapports entretenus entre l'ceuvre dart, le récit biographique et
I'histoire.
Jakob Burckhardt et « 'homme pathologique »

Dans le sillage de Carlyle, I'nistorien balois reconnait le réle crucial tenu par la
grandeur héroique. Mais, contrairement a la vision défendue par son contemporain,
le grand homme demeure chez lui moins capable de représenter les valeurs d'une
époque que de métamorphoser par sa force vitale le monde qui I'entoure. Figure en
profond désaccord avec son époque et défenseur de la culture de la vieille Europe,
Burckhardt s'intéresse non pas au grand homme providentiel des philosophes ou
au personnage imposteur des romantiques, mais au héros en tant qu'il incarne une
figure inactuelle, conscient de ses limites et indépendant. C'est ainsi que le point de
départ de ses réflexions historiques est 'lhomme avec ses peines et ses joies, ses
échecs et ses ambitions. Aux constructions philosophiques de ses confreres
(notamment Hegel) il substitue sa méthode dite « pathologique » fondée sur cette
souffrance des hommes peu a peu transmuée en actions : autrement dit, il préfere
a I'histoire de l'esprit I'histoire de 'homme concret, ouverte aux contradictions et
aux apories et enracinée dans l'existence. A travers cette conception qui consiste a
placer au centre 'lhomme non pas providentiel mais mortel, ce sont les concepts de
progres et de perfectibilité que I'historien cherche a détruire. Loin d'attribuer une
valeur exemplaire a I'histoire, Buckhardt ne la considere pas comme un instrument
de connaissance pour le présent et pour l'avenir, mais comme une voie de
contemplation participant a la connaissance de soi. D'ou le rble accordé a
I'imagination comme force capable de relier le passé et le présent dans ses travaux
historiques. C'est ainsi que l'auteur du Cicerone et de La Civilisation de la Renaissance
en Italie s'est chargé de substituer a I'histoire des événements l'histoire de la culture
et de la civilisation: il ne croit en aucune méthode historique universelle, mais
préfere expliquer les vicissitudes du monde a travers les destins individuels,
marqués par l'angoisse et la culpabilité. Aucune biographie développée dans ses
travaux d’historien de l'art, mais une coloration historique chargée de singulariser
chaque acteur convoqué: il préfere recourir a des figures individuelles censées
contenir les caractérisations métaphoriques de leur époque.

Léon Tolstoi et « I'histoire infinie »

Au terme de son parcours dans la pensée historiographique du XIX€ siécle, S. Loriga
choisit de s'attacher au romancier russe, a qui elle avait déja consacré un article??
(repris et développé ici). C'est ainsi que cet avant-dernier chapitre propose de
résoudre le dilemme biographique déja exposé par Carlyle dés l'ouverture de
I'essai : si le processus historique constitue une ceuvre commune égale a la somme
d'une multitude d'individualités, I'historien devrait prétendre a I'exhaustivité pour

22 Tolstoi dans le scepticisme de l'histoire », Esprit, juin 2005, p. 6-25 (texte traduit de l'italien par D. Berbigier).
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enregistrer et comprendre les actions et les pensées des hommes. Le «sage de
Chelsea » résolvait ce probléeme par la médiation de la figure héroique ; Tolstoi, de
son coté, préfere récuser la grandeur individuelle et opposer aux hommes illustres
des personnages romanesques modestes et humbles, tels Dokhtourov et
Konovnitsyne. La guerre reste mue chez le romancier russe par l'action des forces
collectives et I'histoire demeure une ceuvre commune. Mais « Tolstoi va bien au-dela
d'une réfutation de la grandeur individuelle, ajoute I'historienne : il la sépare de la
volonté de puissance?® » et met I'accent sur la force inextricable de I'histoire ou se
noue une série de circonstances et d'actions parfois irréfléchies ou irrationnelles et
ou se trament les réseaux de dépendance tissés entre ceux qui ordonnent et ceux
qui obéissent. D'ou la difficulté de discerner de maniére claire et précise le cours
des choses et la vanité d'une entreprise qui consisterait a reconstituer les tenants et
les aboutissants d'un événement : chaque témoin et chaque narrateur, guidés par
leur vanité, par la recherche de l'effet, ou par limpossibilité intrinseque de
retranscrire lintégralité d'un événement, se trouvent condamnés au mensonge.
Devant linfidélité de la mémoire et les limites de la connaissance, la signification
générale d'un événement ou dune époque demeure impossible. Au lieu de
simplement constater linépuisable richesse de [I'histoire, Tolstoi tente de la
maitriser «grace a trois principes narratifs particulierement persistants: en
personnalisant I'action, en multipliant les points de vue et en laissant libre cours au
mouvement continu des individus et des situations?4. »

« Nanos gigantium humeris insidentes »

C'est dans « un va-et-vient entre le passé et le présent historiographiques?® » que
I'auteur choisit de conclure son travail, ouvrant des lors le corpus sélectionné au
siecle suivant et dégageant des pistes de réflexion sur l'histoire de |'écriture
biographique. Si I'on considere depuis Aristote?® que le récit historique demeure
réduit a un simple enregistrement des contingences, a l'opposé de la poésie
(dégagée de l'accessoire et de l'accidentel en vue d'une portée universelle), et de la
science (vouée a la connaissance des faits généraux), les différentes tentatives de

réflexion sur le genre biographique, menées au cours du XIX® siécle et poursuivies
dans la seconde moitié du suivant, ont tenté de restituer la dimension individuelle
de l'histoire : la science historique semble méme privilégier aujourd’hui 'homme
quelconque au grand homme. QU'il s'agisse de la grande figure héroique ou de
I'individu ordinaire, les historiens accordent une dimension plus humaine au récit
historique. Loin de proposer une vision unifiée et logique, ils cherchent d'abord a

23 Op. cit., p. 217.

24 1bid., p. 241.

Ibid., p. 247.
Poétique, 1X, 1451 b.

25
26
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mettre 'accent sur les irrégularités, les brisures et les contradictions et inventent
des lors un temps complexe, nullement linéaire, capable de rendre compte de
I'étendue et de la profondeur de l'existence. C'est ainsi que S. Loriga retient, au
cours des dernieres décennies, trois grandes séries de questions qui ont animé « le
retour de la biographie » : les fameuses critiques adressées au récit biographique
par Pierre Bourdieu et Galen Strawson, qui dépouillent cette forme de toute
prétention a refléter le sens d'un parcours de vie; le douloureux rapport
gu'entretiennent la biographie et [I'histoire et le double écueil de [Iécriture
biographique, qui, d'un coté, se targue de repérer le cas représentatif capable de
réfléchir 'ensemble des qualités d'une catégorie, et qui, d'un autre co6té, prétend
faire concurrence a l'état-civil a travers une copie intégrale et minutieuse de la
réalité ; et enfin, les relations complexes entre I'histoire et la fiction, qui tendraient
chez certains critiques (notamment chez Roland Barthes et Hayden White) a faire de
la vérité historique le produit d'une illusion référentielle.

A lissue de son essai qui tente de réparer ce tort historiographique, l'auteur
rappelle que l'écriture historique trouve sa force et sa profondeur au coeur d'un
nceud de tensions complexes entre une appréhension générale et une perception
des individualités, entre une exigence de vérité et les voiles de l'imagination —
vertige fécond qui invite a « un va-et-vient » continuel. Et de finir par cette réflexion :
« Le dessein est, plus simplement, de cultiver une politique de confrontation avec la
littérature, afin de conférer plus de profondeur et de variété au discours historique.
Dans cette optique, il me semble possible, et méme peut-étre urgent, de méditer
sur les stratégies narratives a mettre en ceuvre pour faire ressortir les incertitudes,
les dissonances et les conflits du passé — au demeurant l'histoire telle qu'elle
s'accomplit. Tolstoi peut ainsi nous aider a faire appel au cas personnel comme a un
moyen pour rompre |'exces de cohérence du discours historique, pour méditer non
seulement sur ce qui a été, sur ce qui est advenu, mais aussi sur les incertitudes du
passé, sur ce qui aurait pu se produire et qui s'est perdu. Les suggestions qu'il offre
sur les manieres de multiplier les points de vue sur [l'histoire peuvent étre
précieuses pour l'historien aussi, qui s'engage a demeurer dans un monde dans
lequel les faits se sont réellement produits?’. »

27 Op. cit., p. 272.
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