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« Ce qui est sûr, c’est que notre patrie philologique est
la terre ; ce ne peut plus être la nation »

Marc Escola

De tels livres sont trop rares.

Il  ne  s’agit  pas  de  dire  seulement  par  là  que  le  volume  supervisé  par  Paolo
Tortonese  nous  donne  à  lire  les  actes  du  premier  colloque  français  consacré  à
l’œuvre  et  à  la  pensée  d’Auerbach,  ici  complétés  de  deux  articles  de  Francesco
Orlando et Carlo Ginzburg inédits en français — un colloque tenu en Sorbonne à
l’occasion du cinquantenaire de sa disparition en 2007, alors que le cinquantenaire
de la parution de Mimèsis, saluée en 1996 par plusieurs rencontres internationales,
n’avait pas donné lieu en France à la moindre manifestation. 

On  veut  souligner  surtout  la  dimension  très  exceptionnelle  au  sein  du  monde
académique  français  de  tels  moments  où  un  groupe  de  chercheurs  tente  de
ressaisir  dans  son  actualité  la  pensée  d’un  historien  et  d’un  théoricien  de  la
littérature qui a durablement marqué notre discipline, laquelle se montre rarement
soucieuse de se doter d’une histoire en même temps que d’une épistémologie. 

(À  preuve :  la  complète  indifférence  qui  a  suivi  la  récente  disparition  de
M. Riffaterre, dont les éditeurs parisiens n’ont même pas souhaité rééditer les titres
ou recueillir les textes encore inédits en français ; ou encore le fait que l’œuvre de
G. Genette n’ait guère donné lieu jusqu’ici en France à aucune étude d’ensemble, à
l’exception  du petit  livre de C. Montalbetti  paru en 1998 chez B. Lacoste ;  et l’on
n’aurait guère d’autre exception récente à alléguer que les colloques et journées
d’études qui se sont tenus sur l’œuvre de Louis Marin).

Il  est  vrai  qu’Auerbach a bénéficié en France depuis la traduction de  Mimèsis en
1968 d’un accueil plus large qu’aucun autre critique étranger, a fortiori allemand. En
témoigne  le  nombre  de  titres  désormais  disponibles  en  français,  même  si  la

traduction de certains d’entre eux s’est fait attendre jusqu’à une date bien récente
1
.

Cette relative popularité parmi nous,  Auerbach la doit  sans nul doute à la place
consentie  à  la  littérature  française  dans  Mimèsis,  dont  onze  des  vingt  chapitres

regardent notre littérature nationale
2
,  au point que notre panthéon paraît devoir

occuper le centre de l’histoire de cette « littérature occidentale » dont le romaniste
retrace l’histoire — un privilège que l’on a régulièrement reproché au philologue
allemand,  et  dans lequel  on peut sans doute voir,  comme D. Berthezène en fait
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l’hypothèse (286),  une manière de « réparation » de la part d’un ancien élève du
lycée français de Berlin converti à la philologie romane au lendemain de la Grande
Guerre ; de façon plus discrète, l’audience d’Auerbach doit encore quelque chose à
la  passion  régulièrement  affichée  pour  les  œuvres  et  les  auteurs  de  notre
classicisme, dont fait  foi  la série d’essais traduits et recueillis  en 1998 par Diane
Meur sous le titre Le Culte des passions. Le présent volume vient nous offrir en outre
la version française de deux articles jusqu’ici à peu près indisponibles, consacrés à
Rousseau et à Proust, et datant respectivement de 1932 et de 1927.

Exceptionnel  dans  le  paysage  critique  français,  cet  ouvrage  collectif  est  aussi
exemplaire  dans  la  démarche  assumée  par  la  plupart  des  contributeurs ;  alors
même  que  chacun  peut  dire  sans  ambages  son  admiration  pour  l’œuvre
d’Auerbach, on est très loin ici d’un volume d’hommages univoques ; il faut méditer
d’emblée la belle image retenue pour l’illustration de couverture, de préférence à
l’austère portrait du philologue épinglé au dos de l’ouvrage : ce sont bien les pilotis
de  l’œuvre  et  les  perspectives  qu’elle  offre  aujourd’hui  encore  à  la  recherche
littéraire qui ont surtout retenu les auteurs ici  réunis — il  n’est pas de meilleure
façon d’ouvrir une œuvre à son futur que d’en sonder tout à la fois le passé et les
limites,  comme  il  n’était  sans  doute  pas  de  plus  bel  hommage  à  rendre  au
formidable lecteur que fut Auerbach que de donner une minutieuse lecture critique
de ses patientes lectures de textes. 

Il  n’y  a  pas eu,  et  il  n’y  aura sans doute pas davantage après la  parution de ce
volume, d’« école Auerbach » ; plusieurs contributions s’emploient à le montrer : son
œuvre reste celle d’un individu, et n’a pas été à l’origine d’un courant critique, à la
différence  de  celle  d’un  Bakhtine  par  exemple  avec  laquelle  on  pourrait
légitimement tenter la comparaison ; et pourtant, il se pourrait que nous puissions
tous trouver dans la méditation de la pensée d’Auerbach des raisons de poursuivre
une  tâche  collective,  précisément  parce  que  cette  pensée  demeure  singulière :
« Mimésis », avouait Auerbach lui-même dans une formule plusieurs fois relevée au

1  Outre  Mimésis.  La représentation de la réalité  dans la littérature occidentale (trad.  de l’allemand par Cornélius
Heim, Paris, Gallimard NRF, « Bibliothèque des idées », 1968, 1946 pour l’édition originale, 561 p. rééd. coll. « Tel ») :
Le Culte des passions. Essais sur le XVIIe siècle français, introd. et trad. par Diane Meur, Paris, Macula, 1998, 187 p. ;
Écrits sur Dante, introd. et trad. de l'allemand et de l'anglais par Diane Meur, Paris, Macula, 1999, 347 p. ; Figura. La
loi juive et la promesse chrétienne, préf. et trad. de l'allemand par Diane Meur, postf. de  Marc B. de Launay, Paris,
Macula, 2003, 143 p. (auparavant :  Figura, trad.. et préfacé par M. A. Bernier, Belin, « L’Extrême contemporain »,
1993) ; Le Haut langage. Langage littéraire et public dans l'Antiquité latine tardive et au Moyen âge, trad. de l'allemand
par Robert Kahn, Paris, Belin, 2004, 347 p. À quoi il faut ajouter une série d’articles traduits isolément dans des
revues françaises : « Epilegomena pour Mimèsis », trad.. par R. Kahn (Po&sie, 97, 2001), « Cinq lettres d’Auerbach à
Benjamin » (Les Temps modernes, 575, juin 1994) ; et l’essai capital « Philologie de la littérature mondiale », trad.. par
D. Meur, dans le volume Où est la littérature mondiale ?, C. Pradeau & T. Samoyault (éd.), Presses Universitaires de
Vincennes, 2005
2 L’Histoire des Francs de Grégoire de Tours (IV),  La Chanson de Roland (V),  Ivain de Chrétien de Troyes (VI),  Le
Mistère d’Adam (VII), Antoine de La Sale (X), Rabelais (XI), Montaigne (XII), La Bruyère et Molière (XV), Prévost (XVI),
Stendhal (XVIII), Les Goncourt (XIX).
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sein même du volume, « est de manière résolument consciente un livre écrit par un
certain être humain, dans une certaine situation, au début des années 1940 ».

Que l’œuvre et la pensée d’Auerbach puisse dire à notre présent quelque chose de
notre futur  commun,  ou du destin de notre discipline,  ne va pas toutefois  sans
paradoxe,  s’agissant  notamment,  mais  pas  seulement,  de  Mimèsis :  nombre  des
contributions  ici  réunies  viennent  régulièrement  relever,  après  bien  d’autres
comptes  rendus  depuis  la  parution  de  l’ouvrage  en  1946,  les  faiblesses
épistémologiques de ce qui reste l’un des rares long sellers de la critique littéraire. La
démarche d’Auerbach dans cette histoire de « la représentation de la réalité dans la
littérature  occidentale »,  selon  la  leçon  du  sous-titre,  est  très  difficilement
défendable  en  regard  des  exigences  actuelles  de  la  critique  et  de  l’histoire
littéraires.  On a souvent  relevé les  absences criantes dans le  corpus retenu par
Auerbach : Dickens, Kafka, Milton, le  Faust de Goethe, etc., la liste serait longue —
tous  « oublis »  en  quelque  façon  « réparés »  dans  The  Western  Canon de  Harold
Bloom, dont D. Berthezène rappelle  (p. 289)  qu’il  a  été l’un des introducteurs de
l’œuvre du philologue allemand aux États-Unis. On peut tout aussi bien souligner la
troublante  instabilité  des  notions  de  « réalité »  et  de  « réalisme »  au  long  de
l’enquête, comme le suggère ici Francesco Orlando, en isolant, non sans quelque
provocation, pas moins de 21 acceptions de ce dernier terme ; ou faire valoir, avec
Ph. Hamon, qu’Auerbach recourt à des critères rétrospectifs en jugeant du degré de
réalisme chez Chrétien de Troyes, par exemple, à partir de prises de positions de

certains écrivains et critiques du XIXe siècle ; ou encore, et toujours avec Ph. Hamon,
mettre en évidence l’hétérogénéité des critères retenus dans cette histoire de la
représentation littéraire  — critères  tour  à  tour  sémantiques (les  sujets  retenus),
pragmatiques  (l’énonciation  sérieuse),  formels  et  structurels  (la  figure comme
interrelation).

Mais  là  n’est  sans  doute  pas  l’essentiel.  L’un  des  mérites  de  ces  actes  est  de
présenter  le  vaisseau  amiral  de  l’œuvre  d’Auerbach  comme  le  point
d’aboutissement d’une tradition — la philologie romane — qui plonge ses pilotis

dans un très long XIXe siècle. Auerbach n’en faisait d’ailleurs pas mystère dans ces
« Epilegomena zu  Mimesis » parus en 1953, où il tentait de répondre aux critiques
essuyés depuis la parution de l’ouvrage : « le livre n’est pas concevable en dehors de
la tradition du romantisme allemand et de Hegel ».  Mimèsis est peut-être l’un des

derniers livres du XIXe siècle, au sens où Auerbach cherche à y maintenir vivante
une tradition dont le naufrage était déjà évident pour l’exilé stambouliote qu’il était
alors,  comme  le  révèle  à  la  fois  la  Postface  du  livre  et  les  lucides  lettres  à  W.

Benjamin dont Robert Kahn réveille ici le souvenir
3
,  en faisant la belle hypothèse

que W. Benjamin fut peut-être bien pour Auerbach le « lecteur idéal » tout au long
de  la  rédaction  de  Mimèsis.  Il  reste  qu’on  peut  lire  Mimèsis jusqu’à  la  Postface
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exclusivement sans parvenir à éprouver quelque chose du drame historique dans
lequel  l’ouvrage  a  été  produit,  et  tel  n’est  pas  l’un  des  moindres  mystères  de
l’œuvre.

Marc de Launay et Guido Mazzoni font la démonstration de la force de cet héritage :
le  premier  en  interrogeant  le  privilège  continûment  accordé  par  Auerbach  à  la
philosophie de l’histoire de Vico plutôt qu’à Schleiermacher ou Humboldt, le second
en  montrant  que  Mimèsis construit  « une  philosophie  de  l’histoire  littéraire
européenne qui se sert de la littérature pour dessiner une philosophie de l’histoire
européenne en général », Auerbach répétant dans les années quarante, au mitan

du XXe siècle, « un geste intellectuel qui appartient à l’esthétique de l’âge de Hegel »
(p. 36) ;  en  témoigne  l’emploi  qu’Auerbach  fait  du  concept  d’«  époque »  pensé
comme système de modifications et de possibilités. Alberto Varvaro met en lumière
la très longue gestation de l’ouvrage (« Mimèsis avant  Mimèsis ») : la question de la
rupture des styles  notamment remonte aux années vingt  et  aux recherches sur
Dante.  Publié  en  1946,  rédigé  au  début  des  années  40,  mais  élaboré  dans  les
années 30 à partir d’intuitions qui datent de la fin des années 20, elles-mêmes en
prise sur une philosophie de l’histoire forgée au siècle précédent, Mimèsis est bien le
livre de toute une vie en même temps que le terme d’une tradition. Au fond, parmi
les autres essais d’histoire et de théorie littéraire qui sont presque exactement ses
contemporains,  Mimèsis ne peut guère entretenir un possible dialogue qu’avec les
entreprises de Bakhtine et Lukacs, ainsi que le fait valoir Alain Pagès (« E. Auerbach
face à l’œuvre d’É. Zola ») : les trois auteurs nous offrent chacun à leur manière trois
façons de « reconstruire l’histoire du roman à partir d’une origine lointaine située au

delà de l’horizon chronologique constituée par la littérature du XVIIe siècle », selon
« une  évolution  qui  pose  comme  aboutissement  le  réalisme  romanesque  du

XIXe siècle, en privilégiant l’exemple français, notamment celui de Balzac » (p. 150).
Et  si  l’on  peut  comprendre  que  ces  trois  auteurs  aient  pu  donner,  dans  les

premières décennies du XXe siècle, de telles reconstructions adossées à l’héritage
philosophique et théorique du siècle précédent, on le conçoit beaucoup moins au

début  du  XXIe siècle,  de  la  part  d’un  autre  universitaire  venu d’Europe centrale,
contraint lui-même à l’exil et accueilli sur les campus américains : de la part donc de
Thomas Pavel dans La Pensée du roman, paru en 2003…

Il n’y a toutefois rien au terme de cette enquête généalogique qui puisse entamer la
fascination que  Mimèsis continue légitimement  d’exercer  sur  des  générations  de
lecteur,  en  France  comme  ailleurs  (l’impressionnante  bibliographie  élaborée  par

3  R.  Kahn a en donné la traduction dans  Les Temps modernes (n° 575,  juin 1994),  « Cinq lettres d’Auerbach à
Benjamin » ; voir aussi du même auteur : « Une ruse de la Providence : E. Auerbach et W. Benjamin »,  Les Temps
modernes, n° 641, 2006.
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Diane Berthezène et annexée au volume en donne un suffisant témoignage).  De
cette durable fascination, on peut avancer sans risque une raison majeure : Mimèsis
est un livre de lecteur ; la mémoire que manifeste l’ouvrage, rédigé comme on sait à
l’écart de toute bibliothèque, est peut-être au plus près de ce qu’est la mémoire
vivante d’un amoureux de la littérature :  une manière de bibliothèque intérieure
tenant dans une série de pages isolées, issues de quelques grandes œuvres, reliées
entre  elles  par  un  tout  petit  nombre  de  questions  qui  relèvent  tout  autant  de
préoccupations personnelles que de l’enquête scientifique.

On regrettera que tous les livres d’Auerbach — tout au moins ceux disponibles en
français — n’aient pas pu faire l’objet d’un semblable examen au sein du volume.
Mais  deux  autres  articles  au  moins  viennent  indiquer  de  quel  usage  la  pensée
d’Auerbach peut être à ceux qui  savent quitter  le  vaisseau amiral  que constitue
Mimèsis pour de plus frêles mais tout aussi efficientes embarcations. 

Ainsi  en  va-t-il  de  l’étude  d’Hélène  Merlin-Kajman  qui  revient  sur  les  analyses

proposées par Auerbach du « public au XVIIe siècle » : si l’affirmation centrale de la
constitution en France à l’âge classique d’un public comme élite sociale coupée du
peuple  et  formé  de  l’alliance  entre  deux  classes  également  « parasites » —  la
noblesse de cour, coupée de sa fonction militaire, et la bourgeoisie qui a répudié sa
fonction de classe productive — peut paraître aujourd’hui dépassée au regard des
acquis  récents  de  la  recherche,  il  reste  loisible  de  mettre  au  jour  dans  les
« interstices »  de  cette  thèse  quelques  idées  fortes  « qui  peuvent  retrouver  une
sorte de nouveauté aujourd’hui » ; s’il a eu le tort d’accorder à ces termes collectifs
que sont ceux de public, peuple, cour, ville une valeur référentielle trop fixe ou déjà
stable, Auerbach a eu au moins l’intuition, trop régulièrement perdue depuis, que le
public ne s’identifie pas à une communauté de destinataires mais se constitue dans
un  jeu  de  différences  et  de  relations ; un  public  ne  se  fait  jour  au  sein  de  la
collectivité  que  « comme  une  série  d’écarts  qui  ne  sont  ni  des  ruptures  ni  des
frontières : écart entre peuple et public, entre société et subjectivité privée, entre
hommes  et  femmes.  « Et  l’œuvre  littéraire »,  poursuit  Hélène  Merlin-Kajman,
« pourrait alors être définie comme ce qui ajuste ces écarts, fait communiquer, sans
totalisation et selon de multiples modes, ces pôles » (p. 115).

Il faut faire une place à part à la contribution de Michael Kohlhauer (l’une des plus
longues du volume : au vrai, un véritable essai), la seule à aborder de front l’un des
textes les plus importants que nous a légués Auerbach : l’extraordinaire article de
1952 intitulé « Philologie de la littérature mondiale », dont Diane Meur a donné une
traduction, et Chr. Pradeau une très complète présentation, dans le volume Où est
la littérature mondiale ? (PUV, 2005) ; Auerbach y revisite, comme on le sait peut-être,
le concept de Weltliteratur forgé par Goethe dans les Conversations avec Eckermann
(1827), « pour tenter de répondre à une inquiétude tacite, teintée de pessimisme
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culturel, concernant l’avenir de la littérature et de la culture en général » (p. 163)
dans un monde en voie d’uniformisation ; Auerbach, à l’époque de Mimèsis, aura été
l’un des premiers à comprendre quelle force d’acculturation recélaient les fascismes
européens ; dans l’après-guerre et au contact d’une nouvelle terre d’émigration, il
aura  été  aussi  l’un  des  tout  premiers  à  avoir  cerné « les  enjeux de ce  défi que
représente  pour  l’intelligibilité  historique  du  fait  littéraire  le  passage  en  régime
mondial de la littérature » selon la formule de Chr. Pradeau dans sa présentation de
la  version  française  de  l’article.  Michael  Kohlhauer  peut  montrer  où  passe  la
différence  entre  la  Weltliteratur saluée  par  Goethe  et  la  « culture  mondialisée  »
qu’observe Auerbach ; pour le premier, la littérature mondiale s’enrichissait de la
multiplication  des  littératures ;  pour  le  second,  en  quoi  il  est  exactement  notre
contemporain,  elle risque d’année en année de s’appauvrir  en s’uniformisant.  Le
titre donné à l’article dissimule mal une antinomie foncière,  note M. Kohlhauer :
philologie  ou littérature mondiale ; la philologie « suppose un centre, une identité,
fût-elle  l’histoire,  la  culture,  ou  l’esprit  d’un  peuple  dont  la  littérature  ne  serait
qu’une des expressions » (p. 170). Or, la  Weltliteratur,  « par définition ou vocation,
n’a pas de centre ni de passé, partant, pas de tradition ou de canon » (p. 171) : elle
ne saurait être au fond que contemporaine. Il faut lire dans ce qui fut presque l’un
des  derniers  textes  d’Auerbach  comme  une  révision  sinon  un  désaveu  de  la
philologie traditionnelle, et faire l’hypothèse avec M. Kohlhauer que le philologue a
« cherché dans l’idéal d’une hypothétique  Weltliteratur un peu de cette patrie que
l’histoire lui refusa » (p. 173). Il faut aussi se rendre attentif à la question laissée en
suspens dans ces étranges pages où Auerbach se refuse à tout exemple, comme à
une  véritable  révolution  de  méthode :  « à  quoi  peut  ressembler  une  littérature
mondiale, lorsqu’elle est autre chose, et davantage, que la somme des littératures
du monde ? » (p. 166).  Et ce qui est dit là de la philologie romane vaut peut-être
aussi bien pour la discipline qui continue de s’appeler ici « littérature française ». La
question au seuil de laquelle Auerbach s’est arrêtée est aussi la tâche collective à
laquelle son œuvre nous invite.
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