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Le devoir de synthèse

Christophe Pradeau

L’important  ouvrage  collectif  récemment  publié  aux  Presses  de  la  Sorbonne
nouvelle  sous  la  direction  de  Paolo  Tortonese,  Erich  Auerbach.  La  littérature  en
perspective1,  est un événement, ne serait-ce qu’à considérer qu’aucun livre n’avait
encore été consacré en France à l’auteur de  Mimésis. Composé dans la continuité
des colloques internationaux qui  ont  célébré le  cinquantième anniversaire  de la
mort  d’Auerbach et  le  soixantième anniversaire  de  la  publication de  Mimésis2,  il
confirme l’actuel renouveau d’intérêt pour l’œuvre du grand philologue, renouveau
particulièrement sensible en France où d’importants chantiers éditoriaux ont été
engagés  au  cours  des  quinze  dernières  années.  L’œuvre  d’Auerbach,  longtemps
réduite pour le  public  francophone au livre qui,  à  certains égards,  la  résume et
l’accomplit,  est  désormais presque entièrement disponible en français  grâce aux
efforts conjugués de Marc André Bernier,  de Robert Kahn, de Diane Meur et de
leurs éditeurs, les éditions Belin et Macula3. L’ouvrage de Paolo Tortonese ajoute sa
pierre à cet important chantier de traduction en proposant deux nouveaux textes
restés inédits en français : « Marcel Proust : le roman du temps perdu » (1927) et
« Sur la situation historique de Rousseau » (1932), articles largement ignorés par les
études  rousseauistes  et  proustiennes,  qui  méritent  à  tout  le  moins  d’être  lus
comme un témoignage de premier ordre sur la réception de Proust et de Rousseau,
études que l’on pourra par ailleurs lire avec profit en relation avec les chapitres xvi
et xx de Mimésis, sur lesquels ils projettent un puissant éclairage oblique. Le collectif
publié  par  P. Tortonese  propose  également  une  bibliographie  particulièrement
ambitieuse  établie  par  Diane Berthezène :  celle-ci  recense  l’ensemble  des  textes

1  P. Tortonese (éd.),  Erich Auerbach. La littérature en perspective, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2009, 382 p. L’ouvrage
sera désormais désigné par l’abréviation suivante : LP.
2  L’ouvrage recueille quelques-unes des interventions présentées au colloque organisé à la Scuola Normale Superiore de Pise en
mars 2007 et à celui qui s’est tenu en Sorbonne, sous les auspices de l’université Paris-III, en octobre de la même année. 
3  D. Meur a constitué, traduit et préfacé deux recueils d’articles : Le Culte des passions (Essais sur le xviie siècle français) et les Écrits
sur  Dante (Paris,  Macula,  coll.  « Argo »,  1998 et  1999).  Elle  a  également  donné une nouvelle  traduction de l’important  essai
qu’Auerbach a consacré à la lecture figurative de la Bible : Figura. La Loi juive et la Promesse chrétienne (1938), avec une préface de
la traductrice et une postface de Marc de Launay, Paris, Macula, coll. « Argo », 2003. M. A. Bernier en avait donné une première
traduction en 1993 (Paris, Belin, coll. « L’Extrême contemporain »). R. Kahn a traduit le grand livre posthume d’Auerbach, Le Haut
Langage.  Langage  littéraire  et  public  dans  l’Antiquité  latine  tardive  et  au  Moyen  Âge (1958),  Paris,  Belin,  coll.  « L’Extrême
contemporain »,  2004.  Les  principaux  textes  méthodologiques  ou  programmatiques  écrits  par  Auerbach dans  les  dernières
années de sa vie ont eux aussi été traduits récemment :  « Philologie de la littérature mondiale » (1952), trad. fr. D. Meur, in Où est
la  littérature  mondiale ?,  C.  Pradeau  et  T.  Samoyault  (éd.),  Saint-Denis,  PUV,  coll.  « Essais  et  Savoirs »,  2005,  pp.  25-37 ;
« Epilegomena pour Mimésis » (1954), trad. fr. R. Kahn, Po&sie, n° 97, 2001, pp. 113-122.
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publiés par Auerbach, les traductions dont ils ont bénéficié un peu partout dans le
monde  (l’œuvre  d’Auerbach,  si  l’on  s’en  tient  par  commodité  à  Mimésis,  est
désormais disponible en vingt-trois langues4), ainsi que les études qu’ils ont suscités
dans tous les pays occidentaux mais aussi, par exemple, en Chine ou au Japon. Il
s’agit de la bibliographie la plus complète dont nous disposions sur l’œuvre et elle
constitue, à ce titre, un apport majeur. Le système de renvois ingénieux qui la met
en  mouvement  en  fait  un  outil  précieux  pour  étudier  la  fortune  d’Auerbach,  la
présence plus ou moins insistante, resserrée ou ramifiée de son œuvre, que chaque
scène  littéraire  nationale  s’est  assimilée  de  façon  sensiblement  différente,  en
fonction des intrigues locales, des rencontres ou des admirations qu’elle a suscitées.
Francesco  Orlando  affirme  fort  justement  dans  son  magistral  article  sur  les
définitions  multiples  de  la  notion  de  réalisme  chez  Auerbach,  que  l’œuvre  du
philologue  bénéficie  aujourd’hui  d’une  « actualité  plus
renouvelée qu’ininterrompue5 », affirmation en effet confirmée mais aussi précisée
par la bibliographie de Diane Berthezène : on constate, de fait, une nette éclipse de
la présence éditoriale d’Auerbach entre 1977 et 1983. Si le nom n’a jamais été oublié
et  s’il  n’a  cessé  d’être  un  objet  d’estime  ou  d’admiration,  l’œuvre  était  peu
fréquentée dans les années dites « structuralistes », beaucoup moins en tout cas
qu’elle ne l’est aujourd’hui ; elle n’a jamais cessé d’être lue mais pour étude, comme
un passage obligé dans un cursus de lettres ou plus largement dans une formation
intellectuelle ; on ne pensait pas  avec elle. Cette période de renouveau, on l’a dit,
s’est traduite en France par la découverte progressive de l’œuvre entier, qui ne se
réduit  plus  désormais  à  Mimésis comme  cela  a  été  longtemps  le  cas ;  la
bibliographie  nous  apprend  que  la  France  constituait  à  ce  titre  une  véritable
anomalie au regard de la situation d’Auerbach dans les principaux pays européens. 

L’ouvrage de P. Tortonese est un excellent témoignage de la diversité des réceptions
critiques nationales. Si Erich Auerbach. La littérature en perspective est le premier livre
en français à être consacré au philologue, il est le fruit d’une collaboration franco-
italienne et s’inscrit dans une double réception, assez contrastée, de l’œuvre. Sur les
onze contributions  critiques  du volume,  six  sont  le  fait  d’universitaires  français :
Marc de Launay (sur la notion de style telle que la conçoit Auerbach, comme une
façon d’envisager le problème du surgissement d’une « singularité innovatrice6 »),
Robert Kahn (sur l’amitié unissant Benjamin et Auerbach),  Hélène Merlin-Kajman
(sur la  notion de public),  Alain Pagès (sur Auerbach lecteur de Zola),  Dominique
Combe (sur les notions de genre et de style) et Philippe Hamon (sur les critères du

4  Soit, outre l’allemand, par ordre chronologique de traduction : en espagnol, en portugais, en anglais, en italien, en hébreu, en
danois, en roumain, en français, en serbe, en tchèque, en polonais, en japonais, en russe, en hongrois, en hollandais, en finnois,
en suédois, en slovène, en norvégien, en lituanien, en croate et en grec. 
5  F. Orlando, « Codes littéraires et référents chez Auerbach », LP, p. 261.
6  M. de Launay, « Style et histoire », LP, p. 18.
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réalisme) ;  quatre  d’universitaires  italiens :  Paolo  Tortonese  (à  qui  l’on  doit  la
conception du volume et l’ « Avant-propos »), Alberto Varvaro (sur la préhistoire de
Mimésis),  Carlo Ginzburg (sur Auerbach lecteur de Voltaire) et Francesco Orlando
(sur  la  multiplicité  des  réalismes  dans  Mimésis,  sur  « le  dosage  et  les  parties
respectives  de  mimésis  et  de  convention7 »  qui  entrent  dans  les  différentes
définitions  que  l’on  peut  proposer  du  mot  réalisme) ;  contributions  auxquelles
s’ajoute celle d’un universitaire allemand enseignant à Grenoble, Michael Kohlhauer,
dont la lecture, qui examine les enjeux de « Philologie de la littérature mondiale »,
l’important article programmatique qu’Auerbach publie en 1952, peut être qualifiée
d’interne en  ce  qu’elle  considère  Auerbach  depuis  le  contexte  de  la  philologie
romane  germanique,  son  histoire,  ses  impasses  et  ses  impensés.  La  figure
d’Auerbach est plus riche et diverse en Italie qu’elle ne l’est en France en raison,
notamment,  de l’apport  considérable  du philologue aux études sur  Dante. Si  les
Écrits sur Dante n’ont été traduits en français qu’en 1998, ils ont été recueillis en
volume dès 1963 chez Feltrinelli. Aussi bien, Auerbach ne saurait en aucun cas être
perçu en Italie comme l’auteur d’un seul livre. L’importance de ses propositions sur
La Divine Comédie ont fait de lui un interlocuteur familier avec lequel l’on pense : en
témoigne l’article de Carlo Ginzburg, qui prend appui sur le chapitre xvi de Mimésis
pour  développer  une  réflexion  personnelle  sur  les  enjeux  des  conceptions
voltairiennes  du  commerce  et  de  la  tolérance,  magnifique  analyse  des  « limites
historiques des Lumières », et, par-delà, des enjeux historiques et philosophiques
de  la  globalisation  du  monde,  de  l’avènement  violent,  heurté,  d’ « une  société
culturelle  homogène8 ».  La tension féconde qu’instaure le  dialogue,  au sein d’un
même volume, de plusieurs traditions critiques nationales se double d’une autre
tension, tout aussi féconde, entre la prise philosophique d’un Marc de Launay ou
celle, historique, d’un Carlo Ginzburg, entre l’approche d’un comparatiste comme
Robert Kahn et celle d’un francisant comme Philippe Hamon. Il est probable que ces
multiples visages d’Auerbach ne sont pas tout à fait compatibles et qu’ils entrent à
plus d’un titre en conflit entre eux mais c’est précisément l’une des grandes forces
d’un ouvrage,  dont il  est  à espérer qu’il  fera date,  que d’imposer d’Auerbach un
portrait complexe, stratifié, puissamment historicisé, qui prenne en considération
l’œuvre entier, des premiers articles à l’ouvrage posthume de 1958, et qui considère
Mimésis non  pas  comme un  recueil  d’études  lâchement  reliées  entre  elles  mais
comme un livre composé, mis en mouvement par une unité d’intrigue, un portrait
qui  fait  aussi  peu de concessions qu’il  est  possible,  et  c’est tout à l’honneur des
différents contributeurs, « à la technique de la légende9 ». 

7  F. Orlando, art. cit., p. 262.
8  C. Ginzburg, « Tolérance et commerce. Auerbach lit Voltaire », LP, pp. 142-143.
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Ce sont ces qualités que je voudrais faire ressortir en rendant moins compte de
l’ouvrage qu’en m’appuyant sur lui pour poser une question un peu brutale, un peu
fruste aussi mais dont il me semble qu’elle a l’avantage d’éclairer en profondeur les
enjeux de la synthèse historique : pour quel public Auerbach a-t-il  écrit  Mimésis ?
Lorsqu’il  présentait  au lecteur français,  il  y  a quinze ans de cela,  les cinq lettres
d’Erich Auerbach à Walter Benjamin révélées en 1988 par Karlheinz Barck, Robert
Kahn proposait  de voir dans l’auteur du  Livre des Passages le « lecteur idéal » de
Mimésis10. Il ne nous reste de la correspondance entre les deux hommes que fort
peu de chose : aux cinq lettres d’Auerbach ne sont venues s’ajouter qu’une lettre et
une carte postale de Benjamin, cette dernière récemment découverte par Kahn au
Deutsches  Literaturarchiv de  Marbach  (on  en  trouvera  une  reproduction  dans  le
volume11). L’affirmation n’en a pas moins pris de la consistance, R. Kahn s’attachant
à préciser d’article en article12 le portrait d’une amitié longtemps ignorée qui sollicite
le lecteur avec la force de l’emblème. P. Tortonese remarque très justement, dans
son « Avant-propos », qu’on lit  désormais l’œuvre d’Auerbach à la lumière de ses
lettres à Benjamin : « Cette vie, si peu transparente dans ses œuvres, dérobée par la
discrétion  d’un  homme  blessé,  est  comme  éclairée  par  les  mots  qu’Auerbach
adresse à  Walter  Benjamin en 1935-1937,  et  que nous connaissons depuis  peu.
Après  avoir  découvert  un  article  de  Benjamin  dans  un journal  suisse,  Auerbach
s’exclame : “Quelle joie ! Que vous soyez encore là, que vous écriviez, et que cette
tonalité  rende la  nostalgie  de ce que fut  notre pays.”  Nostalgie  poignante d’une
Allemagne  révolue,  supprimée  par  le  national-socialisme :  Auerbach  semble
concevoir  son  destin  d’exilé  non  seulement  dans  le  cadre  de  la  catastrophe
allemande, mais dans un cadre plus vaste, où la civilisation dans sa pluralité serait
menacée13. » De fait, nulle part ailleurs Auerbach ne définit aussi précisément que
dans  sa  longue  lettre  à  Benjamin  du  3  janvier  1937,  la  situation  historique  qui
préside à la rédaction de Mimésis. Aussi, la correspondance entre les deux hommes
revient-elle à plusieurs reprises, souvent longuement citée et commentée, dans la
suite du volume14.  

9  « Écrire l’histoire est une entreprise si ardue que la plupart des historiens se voient contraints de faire des concessions à la
technique de la légende » (Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale (1946), trad. fr. C. Heim,
Paris, Gallimard, 1968, coll. « Tel », p. 30).
10  R. Kahn, « Figures d’exil. Cinq lettres d’Erich Auerbach à Walter Benjamin », Les Temps modernes, n° 575, juin 1994, p. 54. 
11 Id., « Une amitié au bord du gouffre : Erich Auerbach et Walter Benjamin », LP,  p. 63.
12 Id., « Une Ruse de la Providence : Erich Auerbach et Walter Benjamin », Les Temps modernes, n° 641, nov.-déc. 2006, pp.
116-131 ;  « Eine List der Vorsehung :  Erich Auerbach und Walter Benjamin », in  Erich Auerbach. Geschichte und Aktualität eines
europäischen Philologen, Berlin, Kulturverlag, Kadmos, 2007, pp. 153-166 ; « Une amitié au bord du gouffre : Erich Auerbach et
Walter Benjamin », LP, pp. 55-70. 
13  P. Tortonese, « Avant-propos », LP, p. 8.
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Auerbach  est  confronté  lors  de  son  exil  stambouliote  à  ce  qu’il  appelle  un
« nationalisme au superlatif »,  un « nationalisme pratiquement antitraditionnel15 »,
la politique d’Atatürk inventant une culture anhistorique, rétractée, repliée sur le
passé proche : « aucun habitant de moins de 25 ans, écrit-il à Benjamin, ne [pourra
bientôt] plus comprendre aucun texte religieux, littéraire ou philosophique datant
de  plus  de  dix  ans16. »  Toute  la  correspondance  de  Benjamin  et  d’Auerbach,  et
jusqu’à la carte postale révélée par Robert Kahn, dans laquelle ce dernier invite à
voir  une  « allégorie  du  trafic  postal et  donc  de  l’amitié  entre  les  deux
correspondants17 »,  ne  cesse  de  s’interroger  sur  les  conditions  d’exercice  de  la
lecture, sur les menaces qui pèsent sur elle et, au-delà, sur l’ensemble des pratiques
qui  font  qu’il  existe  une  vie  intellectuelle,  que  s’inventent  et  se  perpétuent  des
communautés,  des  solidarités  et  des  amitiés  culturelles.  Auerbach,  à  propos  du
projet  des  Passages,  exprime une crainte qui  informe en profondeur la  dernière
partie de son œuvre, de  Mimésis à  Langage littéraire et public dans l’Antiquité latine
tardive  et  au  Moyen  Âge :  « Y  aura-t-il  encore  des  personnes  pour  lire  de  tels
documents ? »  Lorsqu’Auerbach  écrit  Mimésis,  il  se  trouve  presque  entièrement
coupé de ses « lecteurs idéaux » : Benjamin, Vossler, Spitzer, Curtius, Panofsky, sans
oublier, bien sûr, son assistant à Marbourg, Werner Krauss. Impliqué, malgré qu’il
en ait, dans la politique de modernisation et d’européanisation de la Turquie, dans
laquelle il voit un symptôme de l’avènement prochain d’une « Internationale de la
trivialité »  et  d’un  « espéranto  de  la  culture18 »,  il  se  voit  confronté  à  un  public
d’étudiants non seulement étrangers à l’univers de la philologie romane mais, à bien
des égards, étrangers à leur culture et comme assignés à résidence dans le présent,
déchus  du  droit  de  circuler  dans  leur  propre  histoire,  d’accéder  à  cette  forme
supérieure de la conscience de soi que vise le perspectivisme historique.

On sait que la notion de public est au cœur de plusieurs études d’Auerbach, depuis
la  première  version  de  « La  Cour  et  la  Ville »,  publiée  en  193319,  jusqu’au  livre
posthume de 1958 sur le public littéraire de l’Antiquité tardive et du Haut Moyen-
Âge. Hélène Merlin-Kajman, auteur d’une thèse et de nombreuses études sur « la

notion de public au xviie siècle », retrace, dans un article minutieux, les différentes
étapes  de  l’élaboration  de  la  notion  dans  l’œuvre  d’Auerbach,  pour  arriver  à  la

14  Si R. Kahn consacre son article à la correspondance entre Auerbach et Benjamin, il  y est également fait allusion dans C.
Ginzburg, « Tolérance et commerce. Auerbach lit Voltaire », ibid., p. 131 ; M. Kohlhauer, « Erich Auerbach et la philologie romane à
l’heure de la littérature mondiale », ibid., p. 176 ; D. Combe, « Genres et styles chez Erich Auerbach », ibid., p. 194. 
15  R. Kahn, « Figures d’exil. Cinq lettres d’Erich Auerbach à Walter Benjamin », art. cit., p. 60.
16 Ibid.
17 Id., « Une amitié au bord du gouffre : Erich Auerbach et Walter Benjamin », art. cit., p. 62.
18 Id., « Figures d’exil. Cinq lettres d’Erich Auerbach à Walter Benjamin », art. cit., p. 60.
19  L’article a paru en 1933 sous le titre « Das französische Publikum des 17. Jahrunderts » avant d’être republié, sous une forme
remaniée, en 1951 sous le titre « La Cour et la Ville ». Voir  Le Culte des passions. Essais sur le  xviie siècle français,  éd. cit.,  pp.
115-179.
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conclusion que le public n’obéit pour Auerbach « à aucune définition agonistique » :
« de son existence ou de son inexistence ne dépend aucune distinction esthétique
ou politique, mais plus radicalement l’existence ou l’inexistence de la littérature20 ».
Qu’Auerbach ait fait du public le foyer de son questionnement historique témoigne
d’une conscience aiguë, et précoce, de la fragilité du dispositif littéraire. On en verra
un témoignage parmi d’autres dans l’article qu’il consacre dès 1927 à la Recherche du
temps perdu ;  sa  lecture  prend pour  point  de départ  le  mystère  de la  réception
européenne de ce roman exigeant,  « vraie épopée de l’âme » à  côté de laquelle
« presque tous les romans que l’on connaît apparaissent comme des nouvelles21 » :
« Marcel Proust, né en 1871, apparut sur la scène littéraire dans les années quatre-
vingt ; il a commencé à être connu en 1917, et lorsqu’il est mort en 1922 son nom
était l’un des plus connus au monde. La percée de son œuvre vaste, compliquée,
difficile, allant toujours plus loin dans la délicatesse du tissu langagier se fit si vite et
de manière si décisive que l’on peut tout à fait croire à une sorte d’enchantement :
car  comment  expliquer  autrement  qu’il  y  ait  dans  cette  Europe  si  agitée  des
centaines de milliers  de personnes qui  lisent  d’un bout  à  l’autre  et  avec délices
treize  volumes  imprimés  serrés,  dont  beaucoup  de  pages  évoquent  une
conversation décousue, quelques arbres, un réveil matinal […]22 ? » Qu’une œuvre
comme  la Recherche trouve  son  public  ou,  plus  exactement  sans  doute,  qu’elle
l’invente, cela tient de l’« enchantement » ; c’est un mystère qu’Auerbach n’aura de
cesse d’explorer ; certaines des plus belles pages de Mimésis en témoignent : il en
est  ainsi,  par  exemple,  dans  le  chapitre  xii,  « L’humaine  condition »,  consacré  à
Montaigne,  des  longues  analyses  qui  retracent  les  différentes  étapes  de
l’avènement des « honnêtes gens ». Auerbach est aussi conscient qu’on peut l’être
qu’une  pléiade  d’écrivains  de  premier  ordre  ne  suffisent  pas  à  faire  une  vie
intellectuelle ; il y faut une foule de lecteurs impliqués. L’arrivée de Hitler au pouvoir
puis l’exil stambouliote renforcent et réorientent, approfondissent et intériorisent
un questionnement qui court comme un fil rouge dans la totalité de l’œuvre. De fait,
Alberto Varvaro, dans son article « Mimésis avant Mimésis » montre, avec beaucoup
de subtilité, qu’il ne va pas de soi de voir dans le grand livre d’Auerbach le fruit de
l’exil. Dès le début des années 1930, tous les thèmes fondamentaux de Mimésis sont
en place. Une étude de 1932 consacrée à Montaigne souligne déjà que les Essais ont
créé leur public : « Chaque performance appelle un destinataire, qui l’apprécie à sa
juste valeur, chaque effet a besoin de son public. Dans tous les cas, Montaigne n’a
pas rencontré le public des Essais, et il ne pouvait pas en soupçonner l’existence. […]
Montaigne s’est  tourné vers  une communauté,  et  en se tournant  vers  elle,  il  l’a

20  H. Martin-Kajman, « Le public au xviie siècle et au-delà selon Auerbach », LP, p. 114.
21  E. Auerbach, « Marcel Proust : le roman du temps perdu », trad. fr. R. Kahn, in Erich Auerbach. La littérature en perspective, éd.
cit., p. 282.
22 Ibid., p. 277.
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créé23. »  Il  est  certain  que  l’insistance  avec  laquelle  une  certaine  critique,
notamment  américaine,  ne  cesse  de  rappeler  les  circonstances  de  l’écriture  de
Mimésis relève moins d’une application rigoureuse du perspectivisme historique que
d’une  « concession  à  la  technique  de  la  légende »  pour  reprendre  la  formule
d’Auerbach citée plus haut. Et, de fait, l’exil à Istanbul a notablement contribué à la
célébrité du nom d’Auerbach, contribuant à héroïser le philologue. Comme toute
légende, celle d’Auerbach suscite des travaux démystificateurs. Emily Apter24, jouant
Spitzer contre Auerbach (ou plus exactement contre la lecture qu’en a faite Edward
Said), s’est récemment attachée à relativiser l’exil d’Auerbach, en rappelant qu’il y
avait des bibliothèques à Istanbul et que ce dernier y avait plus d’interlocuteurs de
qualité qu’il a bien voulu le dire. On accordera à la critique américaine qu’Istanbul
n’est pas précisément une île déserte. On peut néanmoins penser, comme l’écrit
R. Kahn, que rien ne nous autorise à mettre en doute un  sentiment de solitude et
encore moins à le stigmatiser25. Il est certain que Spitzer s’est plus aisément adapté
au contexte stambouliote que ne l’a fait Auerbach, de la même façon qu’il se fera
plus facilement,  plus allégrement,  à l’American way of life.  Mais cette faiblesse,  si
faiblesse il y a, est aussi l’une des raisons pour lesquelles Auerbach nous laisse, ce
que Spitzer n’a pas fait, un « grand récit26 », « une aventure générale de la culture
européenne27 », alors que l’œuvre de Spitzer s’éparpille en études de style, d’une
merveilleuse justesse de touche, mais isolées, non reliées entre elles et donc moins
intensément  et  durablement  mémorables.  Je  ferai  volontiers  l’hypothèse  que
l’inconfort  — à  tout  le  moins  — ressenti  par  Auerbach est  l’une des  raisons de
l’actualité  dont  bénéficie  aujourd’hui,  alors  que  les  signes  se  multiplient  d’une
remise en question profonde de la culture et des pratiques littéraires, une œuvre
attentive  aux  manifestations  concrètes  de  la  fragilité  des  sociabilités  littéraires,
thématique  qui  s’impose  de  plus  en  plus  centralement  à  Auerbach,  jusqu’à  son
dernier ouvrage, Langage littéraire et public dans l’Antiquité latine tardive et au Moyen
Âge, qui, en même temps qu’il comble l’ellipse la plus manifeste de Mimésis, s’efforce
de décrire un moment historique où « le sol se dérobe sous les pieds » des hommes
et des femmes de culture, cette éclipse d’un demi-millénaire pendant laquelle il n’y
eut pas « en Europe de société cultivée au sens où nous l’entendons28 ». En même
temps qu’il  se tourne vers le Haut Moyen-Âge,  Auerbach envisage,  sur un mode
programmatique, et non sans ambiguïtés, les enjeux du passage de la littérature en

23  Auerbach cité par A. Varvaro, « Mimésis avant Mimésis », LP, pp. 81-82.
24  E. Apter, « Translatio globale : l’invention de la littérature comparée : Istanbul 1933 » (Critical Inquiry XXXIX, 2, 2003, pp. 25-55),
trad. fr. M. Macé, Littérature, n° 144, déc. 2006. 
25  R. Kahn, « Une amitié au bord du gouffre : Erich Auerbach et Walter Benjamin », LP, pp. 58-60.
26  G. Mazzoni, « Auerbach : une philosophie de l’histoire », LP, p. 43 sq.
27  P. Hamon, « La question des critères », ibid., p. 203.
28  E. Auerbach, Le Haut Langage, éd. cit., p. 239.
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régime mondial, auquel il consacre cet essai, « Philologie de la littérature mondiale »
(1952), auquel nous avons déjà fait allusion à plusieurs reprises. Michael Kohlhauer,
fait  apparaître  avec  beaucoup  de  netteté,  dans  sa  contribution  au  volume,
« l’ambivalence  d’une  position  qui  cherche  à  sauver  la  tradition  en  l’ouvrant  au
présent29 »,  ambivalence révélatrice des tensions fondatrices de la  romanistique,
qui  se  veut  à  la  fois  cosmopolite,  ouverte  sur  l’Europe,  et  sur  le  monde,  et
spécifiquement allemande,  ambivalence qui  trahit  aussi  bien un certain désarroi
devant  un nouvel  état  de  la  culture  auquel  Auerbach se  sent  irrémédiablement
étranger comme il l’écrit d’ailleurs déjà dans les toutes dernières lignes du dernier
chapitre de  Mimésis, que l’on peut lire comme un premier état, embryonnaire, de
l’article de 1952 : « Au-dessous des conflits, et aussi à travers eux, se poursuit un
processus d’égalisation aussi bien économique que culturel. Il faudra bien du temps
encore jusqu’à ce que l’humanité vive une vie commune sur la terre, mais le terme
commence à être visible. […] Peut-être sera-t-elle par trop simple pour ceux qui, en
dépit  de tous les périls  et  de toutes les catastrophes,  aiment et  admirent notre
époque  pour  la  richesse  de  son  contenu  et  l’incomparable  carrefour  historique
qu’elle constitue. Mais ils  ne sont qu’un petit  nombre, et ils  ne connaîtront sans
doute guère plus que les premiers indices de l’unification et de la simplification qui
s’annoncent30. » 

 Est-ce pour Walter Benjamin qu’Auerbach écrit  Mimésis ?  Ou pour ses étudiants
stambouliotes ? Pour le lectorat érudit ou pour le grand public cultivé (et lequel) ?
Pour  ses  « lecteurs  idéaux »,  ce  « petit  nombre »  d’amateurs  de  « carrefours
historiques », ou pour ces lecteurs en passe d’être exilés de leur propre passé dont
il  a eu la révélation à Istanbul,  étudiants turcs des années 1930-1940 mais aussi
bien, à travers eux, préfigurés par eux, tous les lecteurs à venir, américains, russes,
français ou allemands qui seront les lecteurs d’un monde globalisé ? La question
nous invite à considérer les enjeux de la synthèse historique telle que la conçoit
Auerbach,  tout  à  la  fois,  et  la  précision  est  d’importance,  comme  « un  travail
scientifique et comme une œuvre d’art31 ». Si elle expose les résultats d’une enquête
savante,  si  elle  s’appuie  sur  une méthode,  si  sa  visée  est  cognitive,  la  synthèse
historique s’épanouit et se réalise en effet esthétique. C’est dans « Philologie de la
littérature mondiale » qu’Auerbach définit au plus près ce qu’il entend par synthèse
historique et ce qu’il faut attendre d’une telle entreprise : une mise en perspective
qui  unifie  et  clarifie  sans  sacrifier  la  concrétude des  phénomènes,  une mise  en

29  M. Kohlhauer, « Erich Auerbach et la philologie romane à l’heure de la littérature mondiale », LP, p. 184.
30  E. Auerbach, Mimésis, éd. cit., p. 548.
31 Id., « Philologie de la littérature mondiale », art. cit., p. 32. 
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intrigue qui rende intelligible de l’intérieur et qui donne à éprouver « l’impétueuse et
aventureuse marche de l’homme vers la conscience de sa condition et l’actualisation
de  ses  potentialités32. »  Il  existe  quelque  chose  comme  un  devoir  de  synthèse
auquel le savant éminent doit avoir le courage de ne pas se dérober : il lui incombe
de couronner ses travaux par un livre qui  aide l’humanité à prendre conscience
d’elle-même. Aussi bien le public visé par Mimésis excède-t-il, par principe, le monde
des romanistes. Il existe, bien entendu, une réception spécifiquement savante de
Mimésis dont  témoignent  les  « Epilegomena  pour  Mimésis »,  texte  de  1953  dans
lequel Auerbach répond aux critiques ou remarques qui lui  ont été faites par la
communauté  philologique  dans  les  nombreux  comptes  rendus  qui  ont  suivi  la
publication  du livre,  controverses,  avec  Curtius  notamment,  autour  des  grandes
notions structurantes qui organisent et portent le « grand récit » : la doctrine des
niveaux de style et le principe figural ou typologique. Mais Mimésis est destiné à un
public  plus  vaste  que  cette  communauté  internationale  de  savants  comme  il
apparaît assez explicitement dans l’adresse finale de l’ouvrage : « Voilà ce que j’avais
encore à dire au lecteur. Il ne me reste plus qu’à le trouver, — à trouver ce lecteur.
Puisse mon ouvrage rencontrer ses lecteurs, aussi bien mes amis de jadis qui vivent
encore que tous les autres auxquels il est destiné. Puisse-t-il contribuer à réunir de
nouveau  ceux  qui  ont  conservé  sereinement  dans  leur  cœur  l’amour  de  notre
histoire occidentale33. » Nulle part ailleurs la dimension irénique de  Mimésis  n’est
aussi sensible que dans ces quelques lignes conclusives qui évoquent la dispersion
et la renaissance d’un public. Les adresses au lecteur sont fréquentes dans Mimésis.
Elles manifestent l’inquiétude d’un écrivain qui essaie de se persuader qu’il n’écrit
pas  dans  le  désert.  La  situation  historique  étouffe  et  isole ;  elle  entrave  le
rayonnement de l’écrit ; elle a défait le maillage de sociabilités qu’implique toute vie
intellectuelle. Plusieurs courts passages de Mimésis témoignent, comme en passant
et sans  pathos, du sentiment d’écrire comme depuis une île déserte, sans avoir la
satisfaction d’être enveloppé en retour dans la rumeur des lectures, des comptes
rendus, des conversations ou des polémiques. Ainsi, entre autres exemples, dans le
chapitre xviii, « À l’hôtel de la Mole », Auerbach s’excuse-t-il de reprendre des pages
déjà publiées ailleurs, dans les  Travaux du séminaire de philologie romane :  « Elles
entrent exactement dans mon propos et ont d’ailleurs paru en un lieu et un temps
(Istanbul,  1937)  qui  ne leur ont  sans doute pas permis d’atteindre beaucoup de
lecteurs34. » Auerbach s’adresse aux survivants, aux restes épars du tissu intellectuel
que le nazisme et la guerre ont déchiré, à ses « lecteurs idéaux » dont il ne sait s’ils
sont morts ou vivants, mais aussi à tous ces lecteurs qu’il ignore encore mais dont
renaîtra, du moins l’espère-t-il, un public.  

32 Ibid., pp. 27-28.  
33  E. Auerbach, Mimésis, éd. cit., p. 553. 
34 Ibid., p. 478.
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« Mais comment résoudre le problème de la synthèse, écrit Auerbach dans l’article
de 1952 déjà cité ? Une vie ne suffirait pas, semble-t-il, pour réunir les conditions
préalables à son élaboration. Un travail de groupe organisé, qui peut être très utile
par  ailleurs,  ne  nous  avance  à  rien  ici.  La  synthèse  historique  à  laquelle  nous
pensons, quoiqu’il lui faille s’appuyer sur une pénétration scientifique du matériau,
résulte  d’une  intuition  personnelle,  et  ne  peut  donc  être  due  qu’à  un  individu.
Parfaitement  réussie,  elle  serait  à  la  fois  un  travail  scientifique  et  une  œuvre
d’art35. » L’apparent dilemme est susceptible de trouver une résolution qui consiste
à  tenir  ensemble  exigence  scientifique  et  artistique  si  l’on  pousse  jusqu’à  ses
dernières conséquences la logique perspectiviste,  c’est-à-dire en assumant le fait
que  tout  regard  est  situé  et  qu’une  synthèse  historique  ne  saurait  s’écrire
efficacement, en 1942, sans tirer la leçon des grandes entreprises romanesques qui
ont contribué à configurer notre idée de la littérature, notre conception de l’individu
et du monde. En fin de parcours, le discours sur la littérature doit rejoindre son
objet, selon un effet de bouclage qui n’est pas sans rappeler, mutatis mutandis, celui
des  dernières  pages  du  Temps  retrouvé.  Le  dernier  chapitre  de  Mimésis inclut
Mimésis, fait apparaître et met en perspective le mode de composition de Mimésis,
ce que le livre doit aux romans contemporains, ceux de Woolf, de Joyce et de Proust
exemplairement36.  La  dernière  page  de  l’Introduction  aux  études  de  philologie
romane,  le manuel qu’Auerbach a écrit, en français, à l’attention de ses étudiants
stambouliotes,  pour  leur  « donner  […]  un  cadre  général  qui  leur  permettrait  de
mieux comprendre l’origine et le sens de leurs études », explicite les enjeux de cet
effet  de  circularité :  « Le  premier  écrivain  qui  ait  appliqué  d’une  manière
méthodique et soutenue la conception du monde comme fonction de la conscience
fut le romancier français Marcel Proust […]. Or, l’élargissement de notre horizon qui

a commencé au xvie siècle et qui progresse dans un rythme de plus en plus rapide,
ouvrant nos yeux à une masse toujours grandissante de phénomènes, de formes de
vie et d’activités coexistantes, nous impose le perspectivisme, tout subjectiviste qu’il
est  dans  ses  origines,  comme  la  méthode  la  plus  efficace  pour  parvenir  à  une
synthèse  concrète  de  l’univers  dans  lequel  nous  vivons  —  cet  univers  qui  est,
comme a dit Proust, vrai pour nous tous et dissemblable pour chacun. » Si Mimésis
est une synthèse historique au sens où l’entend Auerbach, c’est-à-dire tout à la fois
une œuvre de science et une œuvre d’art, elle le doit à l’extrême conscience qui est
celle de son auteur d’être un individu historiquement situé, prétention dont Marc de
Launay a magistralement dégagé les enjeux dans l’article inaugural  du volume37.
C’est  en tout cas ce qu’Auerbach objecte aux reproches de Curtius :  « Une autre

35 Id., « Philologie de la littérature mondiale », art. cit., p. 32.
36 Id., Mimésis, éd. cit., p. 543.
37  M. de Launay, « Style et histoire », LP, pp. 20-21. 
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objection qui fut faite : mon interprétation serait trop marquée par la temporalité et
le présent. Cela aussi est intentionnel. […] Il vaut mieux être consciemment lié à son
temps que de l’être inconsciemment. Dans beaucoup de textes érudits on trouve
une sorte d’objectivité dans laquelle, totalement inconnus de l’auteur, parlent dans
chaque  mot,  dans  chaque  tour  rhétorique,  chaque  construction  de  phrase  des
jugements  et  des  préjugés  modernes  (souvent  ce  ne  sont  même  pas  ceux
d’aujourd’hui, mais ceux d’hier ou d’avant-hier). Mimésis est de manière résolument
consciente un livre écrit par un certain être humain, dans une certaine situation, au
début  des  années  194038. »  C’est  la  conscience  d’être  historiquement  situé  qui
donne à Mimésis sa chaleur propre, son rayonnement, qui fait que le livre agit sur le
lecteur  comme  une  œuvre  où  il  se  trouve  enveloppé,  à  force  de  cheminer  de
chapitre en chapitre, comme à l’intérieur d’une mémoire, mémoire qui est tout à la
fois celle d’un grand lecteur, la mémoire de l’individu Auerbach, et quelque chose
comme la  mémoire  de  la  littérature  occidentale  ou,  comme Auerbach  l’écrit  de
l’Ulysse de Joyce, comme un « miroir […] de l’Europe et de ses millénaires39 ». Les
adresses au lecteur, on l’a dit, sont nombreuses dans Mimésis. J’aimerais m’attarder
un instant sur celles du premier chapitre. Il est à noter qu’il s’agit du seul chapitre
dont  le  point  de départ  n’est  pas  un texte  longuement  cité  puis  commenté par
Auerbach mais le  souvenir d’un texte.  Celui-ci  est censé connu de tous,  relevant,
pour les lecteurs de 1940, de la culture scolaire la plus triviale. De fait, la première
phrase de Mimésis en appelle à une mémoire partagée : « Les lecteurs de L’Odyssée
se souviennent de la scène émouvante et longuement préparée du chant  xix où
Ulysse40… »  De  la  même  façon,  quelques  pages  plus  loin,  le  texte  biblique  est
convoqué au travers de la mémoire de ses lecteurs : « Sur quoi, Dieu donne son
ordre, et la narration commence ; tout le monde la connaît41. »  Ou encore, un peu
plus  loin :  « et  Abraham  donne  la  réponse  que  l’on  connaît42. »  Il  est  fait  une
quatrième fois allusion, dans le même chapitre, à la mémoire du lecteur mais, cette
fois-ci, pour le mettre en garde contre les faux-semblants et la myopie d’un regard
qui refuserait de se plier à la discipline du perspectivisme historique : « Le lecteur
moderne  pensera  tout  de  suite  que  cette  digression  a  pour  but  d’accroître  la
tension du récit43… ». Mimésis, on le voit, fait fonds sur une mémoire commune qui
fournit à l’ouvrage les deux « types fondamentaux44 » qui vont permettre à l’enquête
de se déployer à travers des siècles autrement moins fréquentés, jusqu’à rejoindre

38  E. Auerbach, « Epilegomena pour Mimésis », art. cit., p. 122. 
39 Id., Mimésis, éd. cit., p. 542.
40 Ibid., p. 11. 
41 Ibid., p. 17.
42 Ibid., p. 20.
43 Ibid., p. 12.
44 Ibid., p. 33.
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le présent. Ce faisant, le récit sera repassé à plusieurs reprises par les mêmes lieux,
les mêmes figures, suscitant chez ses lecteurs un puissant sentiment de familiarité.
Il n’est sans doute pas indifférent que le récit convoque dans ses premières pages
une scène de reconnaissance, la première et la plus célèbre de toutes : Ulysse « se
retir[ant]  à  l’écart  pour  dissimuler  au  moins  aux  yeux  de  Pénélope  une
reconnaissance devenue inévitable mais qui survient trop tôt45. » Les notions qui
sont au cœur de l’ouvrage,  mimésis  et  figura, entrent en résonance avec la notion
de  reconnaissance,  ainsi  d’ailleurs  que  le  principe  méthodologique,  l’Ansatz,  qui
donne  sa  dynamique  à  l’ouvrage,  cette  amorce,  ce  « rayonnement  partant  de
peu46 »,  comme le qualifie Auerbach,  qui  permet de décloisonner les mondes et
d’unifier  les  temps,  les  intrigues,  d’enchaîner  et  de  mettre  en  mouvement  les
analyses successives. Le rayonnement de l’Ansatz illumine la synthèse historique, il
la  dramatise  et  lui  donne  cet  élan  qui  l’emporte  vers  l’avant,  vers  cet  « instant
dramatique de la reconnaissance47 » que Mimésis pose à son commencement mais
vers  lequel  aussi  bien  le  livre  chemine  comme  vers  un  temps  retrouvé,  à  la
rencontre d’un public perdu et réinventé, une Ithaque que le livre suscite et postule
tout à la fois. 

Francesco Orlando, dans l’article magistral qu’il consacre aux « codes littéraires et
aux  référents  chez  Auerbach »,  appelle  vulgate la  « compréhension  et  [la]
mémorisation moyenne de l’ouvrage de la part de ses lecteurs » ;  dans le cas de
Mimésis « l’ampleur du sujet est résumée et en même temps simplifiée par un seul
mot : réalisme48 ». Une question à la fois très simple et très difficile fournit une prise
extrêmement  forte  pour  défaire  cette  vulgate  et  récuser  ainsi  toute  réception
téléologique  ou  partielle  du  livre :  y  a-t-il  un  seul  réalisme ?  Orlando en  vient  à
identifier, au terme d’une longue et minutieuse traversée, vingt-et-une acceptions
différentes du mot  réalisme dans  Mimésis, rendant ainsi magnifiquement justice à
l’absence de dogmatisme du philologue,  à  la  « souplesse »  de  sa  prise  et  à  son
respect scrupuleux « de l’altérité historique de l’homme49 ». Guido Mazzoni insiste
lui  aussi,  dans  son  article  sur  la  « philosophie  de  l’histoire »  d’Auerbach,  en
rapprochant  celle-ci,  d’une façon sans  doute  abusive,  d’une tradition hégélienne
dont  Auerbach  s’est  toujours  gardé  par  le  recours  à  Vico,  sur  l’absence  de
dogmatisme  d’Auerbach,  en  montrant  comment  le  primat  de  l’individu  sur  les
catégories  abstraites  et  sur  les  constructions  idéologiques  trouve  notamment  à
s’exprimer dans le concept de possibilité qui « permet de conserver l’unité culturelle

45 Ibid., p. 11.
46 Id.,  « Philologie de la  littérature mondiale »,  art.  cit.,  pp.  34-35.  Sur la  notion d’Ansatz voir  W.  Wolfgang Holdheim, « The
Hermeneutic Significance of Auerbach’s Ansatz », New Literary History, vol. XVI, n° 3, Spring 1985, pp. 627-631.
47  E. Auerbach, Mimésis, éd. cit., p. 12.
48  F. Orlando, « Codes littéraires et référents chez Auerbach », LP, p. 211.
49 Ibid., p. 262.
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des époques sans transformer cette unité en fétiche métaphysique » : « Les sujets
de  l’action  historique  n’ont  pas  la  forme  d’idées,  d’organismes,  d’esprits,  de
mentalités, de logiques, de grammaires : ce sont des individus pris dans un système
de  modifications,  de  possibilités50. »  Si  Mimésis  est  très  certainement  la  plus

remarquable synthèse que l’histoire littéraire du xxe siècle nous ait léguée, c’est en
raison de cette absence de dogmatisme qui conduit Auerbach à pousser jusqu’à son
terme la logique du perspectivisme historique en faisant de son livre une œuvre
d’art, c’est‑à‑dire un livre qui se réalise dans l’expérience enveloppante d’un style.
De fait, Mimésis ne se réduit pas, pour ses vrais lecteurs du moins, ceux qui ont fait
l’effort de le lire de l’adresse initiale à l’adresse finale, à la notion de réalisme ; si le
livre vit de toutes les singularités irréductibles qu’il charrie de chapitre en chapitre,
si l’on s’en souvient avec chaleur, s’il continue à être lu plus de soixante ans après sa
parution,  échappant  ainsi  au  sort  commun  des  histoires  littéraires,  qui  est  de
disparaître avec la génération pour laquelle elles ont été écrites, c’est en raison de
cette mémoire partagée qui vous enveloppe de plus en plus étroitement au fur à
mesure que l’on progresse dans sa lecture, de la conscience qui s’impose à vous
d’assister comme de l’intérieur à une aventure qui est la vôtre et celle de tous, effet
esthétique  qui  ne  relève  en  aucun  cas  d’une  quelconque  « nostalgie  de  la
primarité51 » mais qui est tout à la fois la condition de l’action sur les consciences
d’une synthèse historique et sa raison d’être.         

50  G. Mazzoni, « Auerbach : une philosophie de l’histoire », LP, p. 43.
51  Michel  Charles  appelle  ainsi  la  « force  qui  travaille  l’ensemble  des  discours  secondaires »,  la  « dimension  d’écriture  du
discours critique » et plus largement du discours savant (L’Arbre et la Source, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Poétique », 1985, p. 116).
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