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L'art de lire comme patrimoine immatériel : une histoire
empirique de la bande dessinée

Laurent Gerbier

Comme l'ont remarqué la plupart des historiens et des théoriciens de la bande

dessinée1, la question de la définition formelle de la bande dessinée est
indissociablement liée a celle de ses origines, et ces deux questions liées constituent
un champ de bataille inextricable et assez stérile. En intitulant son ouvrage
Naissances de la bande dessinée, au pluriel, Thierry Smolderen indique d'emblée de
quelle maniere il échappe a cette double aporie : si, d'une part, il n'entend pas poser
la question piégée de l'origine absolue de la bande dessinée, c'est précisément
parce que, d'autre part, il choisit de se détourner d'une approche théorique qui ne
considérerait la bande dessinée que comme une «forme sémiotique abstraite »
(p. 5). Sappuyant sur les deux décennies d'expérimentations et de prolifération
formelle incroyablement riches qui se sont ouvertes au début des années 1990,
Th. Smolderen prend acte de la radicale inadéquation d'une approche strictement
axiomatique de la bande dessinée, et y saisit l'occasion de revisiter les étapes

souvent négligées de la mise au point de la bande dessinée entre le XVIII€ siécle et

les premiéres années du XX€ siécle. C'est ainsi de maniére inattendue parce que la
bande dessinée s'est profondément renouvelée et interrogée sur ses propres outils
depuis vingt ans qu'il est possible de rouvrir a nouveaux frais, et sans tomber dans
les ornieres de la concurrence des origines, I'étude de ses genéses multiples.

Deés lors que la forme anhistorique de 'art séquentiel cesse de s'imposer comme le
telos inévitable d'une évolution linéaire, dés lors que « le modéle de Tintin a cessé
dimposer son point de fuite unique au regard porté sur I'histoire du medium »
(p. 5), Th. Smolderen peut entreprendre de relire les ceuvres des maitres anciens

(William Hogarth au XVIII€ siécle, George Cruikshank, Rodolphe Tépffer, Wilhelm
Busch, ou A.B.Frost au XIX®siécle, et enfin Winsor McCay au tournant du

XX€ siécle) en n'y cherchant plus l'acte de naissance d'un format artificiellement
stabilisé, mais en explorant au contraire le milieu mouvant dans lequel émergent les
propositions créatives les plus inventives et les plus instables. Les Naissances de la
bande dessinée se trouvent ainsi placées sous le signe de I'hybridation féconde et de

T Voir par exemple Thierry Groensteen, Systéme de la bande dessinée, Paris, PUF, 1999, p. 16.
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la distance ironique avec laquelle chaque auteur, pleinement conscient des
possibilités que lui offrent les différentes technologies de I'image de son temps (de
la gravure au cinéma en passant par l'autographie, le dessin technique, la
chronophotographie ou la photographie), propose a sa maniere de les méler dans
une polygraphie qui en utilisera les effets, tout en exploitant leurs limites.

Le résultat est extrémement convaincant. Le parcours que propose Th. Smolderen
est étayé par une grande érudition, et par une iconographie tres riche qui vient a
chaque page compléter les raisonnements de l'auteur, en proposant au lecteur le
matériau graphique dont le commentaire fournit a la démonstration ses arguments
les plus frappants. Dans ce livre qui représente I'aboutissement de quinze années
de recherche, chaque thése repose sur un ensemble de preuves et de définitions
qui ne sont que partiellement données a lire dans le texte lui-méme: la force du
livre, de ses hypotheses les plus stimulantes et de ses rapprochements les plus
féconds, tient ainsi a ce que l'on percoit a son arriere-plan un monde théorique
probablement plus consistant encore. Mais c'est pour une raison encore différente
que le livre de Th. Smolderen représente, a n'en pas douter, une étape importante
dans l'historiographie de la bande dessinée: en effet, pour tourner le dos a la
tentation du catalogue érudit de formes figées, et pour saisir les mécanismes
d’hybridation et d’invention qui font fonctionner le vaste laboratoire de la bande

dessinée du XVIII® au XX siécle, l'auteur choisit non seulement de restituer dans
toute leur force novatrice les expérimentations successives des auteurs, mais il
s'attache aussi scrupuleusement a interroger chaque fois les expériences
dynamiques de lecture qui leur correspondent.

Ces deux méthodes, qui s'entremélent sans cesse dans le livre, en font une véritable
histoire empirique de la bande dessinée : empirique d'abord, bien entendu, parce
gu'elle saisit le sens méme de la mise au point du medium dans l'expérience
sensible qu’en fait le lecteur (et cette expérience s'entend au sens fort comme mise
a I'épreuve et reconfiguration du dispositif cognitif et sensible du lecteur au contact
des oceuvres); mais empirique aussi parce que, du point de vue des
expérimentations des auteurs, les analyses de Th. Smolderen mettent en évidence
la richesse du travail d'application des technologies de I'image les unes aux autres
qui préside a la mise au point des ceuvres qu'il examine. L'empirisme de son histoire
de la bande dessinée est donc double : d'une part, il rapporte les naissances de la
bande dessinée a I'expérience sensible de lecture qui leur donne leur sens comme
ceuvres, faisant ainsi entrer dans I'histoire de cet art lI'indispensable histoire de ce

patrimoine culturel immatériel qu'est un art de lire ; d'autre part, il saisit dans les

2 Cest de cet art de lire qgue Th. Smolderen ne cesse de montrer qu'il ne constitue pas une compétence « naturelle et simple »
mais, au contraire, un protocole fragile, sans cesse renégocié, et d'ailleurs pas universellement maftrisé. Comme le rappelle
Benoit Peeters dans un entretien récent, il existe «des gens qui ne savent pas lire une bande dessinée [..]. Ce sont des
“aniconetes”, des analphabétes de I'image séquentielle » (entretien dans Books, hors-série n° 2, avril-mai 2010, p. 10).
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rapports mutuels qu'entretiennent les technologies de limage qui apparaissent
entre le XVIII€ et le XX€siécle le lieu véritable de la constitution de la bande
dessinée .

William Hogarth (1697-1764)

Cest avec William Hogarth que Th. Smolderen ouvre son étude des procédés

d’hybridation qui scandent la genese de la bande dessinée : les séries de gravures
moralisantes de Hogarth, que Topffer nommera un siecle plus tard des « romans en

estampe », offrent au lecteur du XVIII® sigcle des «images qui se lisent». Cette
lisibilité repose sur un principe d'intrication qui, a partir d'une image foisonnante et
saturée de détails, propose au lecteur un trajet serpentant parmi les accidents,
organisant la variété méme de leur composition. En s'appuyant aussi bien sur les
travaux théoriques de Hogarth (en particulier The Analysis of Beauty, 1753) que sur
ses gravures elles-mémes (la série A Harlot's Progress, 1732, dont il propose une
analyse détaillée des trois premieres planches, p.16-19), Th.Smolderen rend
intelligible le mélange délibéré qui consiste a utiliser le style graphique le plus éleve,
celui du dessin académique employé pour copier les tableaux de maitres, pour
mettre en scene des histoires populaires, voire légeres. Cette hybridation produit
des effets comiques qui ne sont plus nécessairement perceptibles au lecteur

moderne (et qui ne I'étaient pas toujours au lecteur du XVIII€ ou du XIXE siécle,
puisque ses contemporains tenaient Hogarth pour un grand moralisateur — Tépffer

. ~ N . . 4 . . N
lui-méme succombera a cette illusion ), mais dont Th.Smolderen parvient a
ressusciter le mécanisme.

La lisibilité tres particuliere des séries de Hogarth, qui n'est pas du tout celle de la
bande dessinée moderne, est selon l'auteur caractéristique de l'usage pré-
photographique de limage gravée: elle est diagrammatique (elle établit des
relations plutét qu’elle ne fournit de I'information) et c'est dans la superposition des
diagrammes que se joue l'ironie de Hogarth.

Aprés Hogarth, tous les dessinateurs humoristiques qui s'intéresseront a la forme du
roman en estampes, Topffer en téte, sauront que le rire est une étincelle qui nait du choc
entre deux diagrammes qui ne s'étaient pas encore rencontrés. (p. 15)

3 J'emprunte a un récent ouvrage (André Charrak, Empirisme et théorie de la connaissance, Paris, Vrin, 2009) I'idée selon laquelle
un empirisme conséquent, au XVllle siecle, ne se définit pas seulement par son intérét pour la primauté de I'expérience sensible,
mais aussi par son intérét pour la maniére dont les sciences se constituent par I'application mutuelle de leurs principes : mutatis
mutandis, et s'agissant ici d'une histoire de la bande dessinée qui plonge ses racines dans l'esthétique du XVllle siecle, il n'est pas
impossible que ces questions d'épistémologie et de théorie de la connaissance classique viennent confirmer la fécondité des
hypotheses de Thierry Smolderen.

4 [...] tous les volumes d'ailleurs estimables que I'on a écrits pour l'instruction morale du peuple ou des enfants, n‘équivalent
pas, pour dire avec autant de puissance les mémes choses, a cette vingtaine de planches d’Hogarth qui, sous le titre de Histoire du
bon et du mauvais apprenti, nous font assister au double spectacle du vice paresseux et de 'honnéteté laborieuse accomplissant
par leur seule force propre des destinées si diverses. Ainsi Hogarth est-il moins un habile artiste qu'un moraliste admirable,
pratique, profond et populaire. » (Topffer, Essai de physiognomonie, chapitre 1, dans Topffer, Linvention de la bande dessinée, T.
Groensteen et B. Peeters (éd.), Paris, Hermann, 1994, p. 187).
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Th. Smolderen met alors en évidence le jeu constant de la regle et de la liberté, du
code et de son contournement, qui lui permet de rattacher les gravures de Hogarth
a la genése du roman humoristique anglais. Il propose alors une analyse de la
digression visuelle comme procédé essentiel lorsque la rhétorique de l'action
progressive est corsetée par les exemples classiques ou bibliques : ainsi, dans A
Harlot’s Progress, le théme classique du choix entre le vice et la vertu est une trame
et une contrainte, a laquelle Hogarth échappe en choisissant pour matiere la vie
d'une putain, et en multipliant les digressions graphiques qui permettent de tisser
des arabesques inventives autour du schéma narratif a priori figé. Le travail de
détournement et de sape ironique qui est infligé aux images édifiantes témoigne,
chez Hogarth, d'une aversion précoce pour une formation académique réduite a la
copie des grands maitres ; au lieu de quoi le jeune Hogarth avait mis au point une
technique de mémorisation permettant de dessiner les scénes de rencontre et les
événements fortuits. C'est, selon Th. Smolderen, l'origine du « tour de passe-passe »
par lequel Hogarth feint d’'employer la suspension du temps que ménage le
traitement de limage allégorique ou emblématique, pour y loger en réalité
linstantané de la scéne vivante « saisie » par la plume (analyse confirmée par un
commentaire remarquable des deux planches de The Analysis of Beauty qui
exposent la méthode diagrammatique de Hogarth, son appauvrissement du trait, et
sa suspension du temps dans I'immobilisation grotesque des postures). C'est enfin

ce goQt de l'accident figé qui se trouve a la fin du XVIII€ siécle repris chez Thomas
Rowlandson, sur lequel se conclut le premier chapitre.

En proposant cette lecture du travail de Hogarth, Th.Smolderen confirme
'importance du dessinateur anglais : non seulement il I'inscrit durablement dans les
racines de la bande dessinée, mais il I'inscrit aussi dans le contexte plus large de la
naissance du roman moderne. Les arabesques et les lignes serpentines qu'élabore
Hogarth appartiennent au méme mouvement qui anime le roman humoristique
anglais, et tout particulierement le Tristram Shandy de Sterne. Cette mise en
contexte est fort enrichissante, et I'on se prend a regretter que The Analysis of Beauty
ne soit toujours pas disponible en francais: cet essai, prés de trente ans apres
I'Inquiry concerning Beauty, Order, Harmony and Design de Francis Hutcheson (1725),

propose en effet dans ses premiers chapitres5 un discours sur la variété et
'uniformité qui renverse totalement I'éloge de l'ordre et de I'harmonie de son
prédécesseur. Cest dailleurs peut-étre la seule faiblesse de [l'analyse de
Th. Smolderen que de rabattre parfois un peu trop vite les enjeux de l'articulation
entre 'ordre et la variété dans l'esthétique classique sur la seule construction, chez

> william Hogarth, The Analysis of beauty, chap. 1-5, ed. by Ronald Paulson, New Haven — London, Yale University Press, 1997,
p. 25-35.
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Hogarth, d'un regard « émancipateur » ou « libérateur », qui n'épuise en réalité
probablement pas la richesse de son rapport a ce probleme.
Rodolphe Topffer (1799-1846)

Le second mouvement de l'analyse de Th. Smolderen (et le plus long, puisqu'il

occupe trois chapitres) est consacré a l'étude de l'ceuvre de Topffer et a sa
réception. Depuis les travaux consacrés a Topffer par Thierry Groensteen et Benoit

Peeters6, par Philippe Kaenel7, ou plus récemment par David Kunzleg, il Ny a rien
d'étonnant a voir l'auteur de |'Histoire de Mr Vieuxbois (1827) occuper une place
centrale dans un livre sur les Naissances de la bande dessinée. Th. Smolderen réussit
cependant a construire une grille d'intelligibilité nouvelle pour appréhender le sens
et la portée de linvention de Topffer; cette entreprise passe, de maniére
inattendue, par une certaine mise a distance calculée de l'ceuvre, dont l'aspect
présente au regard moderne une trompeuse familiarité.

Th. Smolderen commence par consacrer un chapitre au dessin de Topffer: ce
dernier n'a en effet plus rien a voir avec le style noble et minutieusement travaillé
de Hogarth, et cela ne tient pas seulement, affirme l'auteur, a l'usage par Topffer du
procédé autographique. La désinvolture graphique étudiée que I'on rencontre chez
Topffer consonne avec le golt de ses contemporains pour les formes primitives,
naives ou archaiques du dessin (ce dont témoigne une des premiéres histoires de la
caricature, An Historical Sketch of the Art of Caricaturing, publiée a Londres en 1813.
Son auteur, James Peller Malcolm fait preuve d'un vaste appétit, et traite aussi bien
des marginaliac médiévaux que des totems du Pacifique : la encore, la richesse de
Iiconographie rassemblée par Th.Smolderen est impressionnante et efficace).
L'auteur met alors en rapport ce go(t volontairement archaisant pour le graffiti et le
croquis naif ou grotesque avec les réflexions menées par Topffer dans le chapitre
des Réflexions et menus propos d’un peintre genevoix intitulé « Ou il est question des
petits bonshommes » : ces « petits bonshommes », qui proliférent encore dans les
pages de la bande dessinée contemporaine, sont les héritiers de la stratégie de
digression visuelle de Hogarth, et ils remplissent non seulement le méme role
ironique, mais aussi la méme fonction diagrammatique. En effet, défendant ces
bonshommes, que Th. Smolderen rapproche des Line and Dots de George
Cruikshank (1817) ou des notes de musiques anthropomorphes de Grandville dans
le Magasin Pittoresque (1840), Topffer prone une «imitation restreinte aux signes
extérieurs d'organisation, de regle, de mesure, de division» plutét qu'une
« imitation réelle, sensible, expressive de I'objet » (cité p. 36). Un dessin ainsi conc¢u

6
7

Thierry Groensteen et Benoft Peeters (eds.), Linvention de la bande dessinée, op. cit.

Philippe Kaenel, Le métier d'illustrateur (1830-1880) : Rodolphe Tépffer, J.-|. Grandville, Gustave Doré, Genéve, Droz, « Titre

courant », 2e éd. 2005.

8

David Kunzle, Father of the comic strip. Rodolphe Topffer, University of Mississipi Press, 2007 (cet ouvrage accompagne, chez le

méme éditeur et la méme année, la premiére édition des ceuvres de Topffer en anglais, également réalisée par David Kunzle).
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n'a pas pour fonction de transmettre I'information la plus exacte, mais de créer un
étre, un individu : le signe qui I'exprime peut étre infiniment abrégé sans que la
compréhension y perde, puisqu'il ne ressemble pas a la chose mais a I'idée qu'on en
a, de sorte que ces dessins sont « I'émanation méme de la pensée de l'auteur »
(p. 38), et favorisent un trait cursif, vif, libre.

C'est ce trait libre qui reprend chez Tépffer, dans un registre graphique différent,
I'intention de la waving line de Hogarth : les histoires dessinées par Topffer a partir
de 1827 constituent une vaste parodie anti-académique, que l'on ne peut
parfaitement comprendre qu’en saisissant la regle qu'elle détourne ironiquement.
Th. Smolderen montre alors le lien des histoires de Topffer avec les tentatives des

premiéres années du XIX® siécle pour figer les codes de I'action progressive dans
une grille d'expressions faciales et posturales : ces tentatives, issues des réflexions
de Lessing sur la différence entre poésie de l'action et poésie de la description dans
le Laocoon (1766), sont illustrées par la Chironomia, or a treatise on rhetorical delivery
de Gilbert Austin (1806), et surtout par les Idées sur le geste et I'action théatrale de
Johann Jakob Engel (1820) et leur version anglaise illustrée par Henry Siddons,
Practical illustrations of Rhetorical gesture and action, from a work on the subject by J. |.
Engel (1822). Topffer connait ces ouvrages qui s'efforcent de déterminer une
grammaire des figures expressives, et dont Th. Smolderen donne a voir quelques
extraits remarquables : on retrouve en effet dans ces « gammes » d'actions et de
passions illustrées par le dessin le dispositif méme que Topffer raille et caricature.
Décidément, face a un code, quoi de plus tentant que de le détourner ?

Mais ce détournement a chez Topffer des racines plus profondes: par-dela
'académisme, par-dela la mécanisation de la représentation de l'action, cC'est a ce
qgu'il percoit comme un trait caractéristique de l'age industriel que s'attaque le
Genevoix. En s'appuyant sur I'Essai de Physiognomonie, Th. Smolderen montre alors
de quelle maniere Topffer tourne en dérision l'automatisme de la civilisation
moderne et de la pensée qu'elle secrete, décomposant les actions de ses
personnages en diagrammes techniques bouffons, portant a [Iabsurde
I'enchainement mécanique des causes et des effets. Le mouvement pour lui-méme,
saccadé, impérieux, qui emporte les personnages-marionnettes bien au-dela de leur

volonté, c'est l'image ricanante du progrésg. La encore, Thierry Smolderen montre
tres bien l'origine littéraire de cette maniere de brocarder le monde comme il va au
moyen d'une couture hative d'épisodes surprenants et grotesques, mécaniques et
bouffons: le picaresque, avec ses enchassements de récits secondaires, ses
épisodes répétés, et sa bigarrure d'accidents, est une des sources des récits en

% Le petit essai Du progrés de Topffer, que Th. Smolderen cite brievement, est décidément une clef de I'ceuvre, qu'il faut avoir en
téte au moment de lire les histoires en estampes du Genevoix (Rodolphe Topffer, Du Progrés et de ses rapports avec le petit
bourgeois et les maitres d’école, Cognac, Le Temps qu'il fait, 2001).
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images de Topffer, de méme que l'arabesque romanesque, qui pousse Goethe lui-
méme a reconnaitre dans les ceuvres de Topffer le Witz que les premiers théoriciens
du romantisme avaient identifié dans son Wilhelm Meister ou, a nouveau, dans le
Tristram Shandy de Sterne. Le rapprochement avec Sterne, en particulier, est
précisément documenté, et commenté de facon passionnante (p. 56-57), l'auteur
proposant ainsi un prolongement inattendu et tres convaincant a son analyse de la
ligne serpentine de Hogarth : cette ligne est désormais la ligne méme qui conduit le
récit, parmi les sauts et les accidents, et que Sterne lui-méme essaie de représenter
graphiquement dans Tristram Shandy (livre VI, chapitre 40). Ainsi «[..] la forme

séquentielle ne suffit pas, et de loin, & définir le socle historique du 9€ art. Dans le
meilleur des cas, celui-ci est aussi — peut-étre surtout — une forme de littérature

comique, qui prolonge la longue tradition du roman anglais du XVIII€ sigcle en
s‘appuyant sur ses nombreuses connexions avec la culture de [lillustration
humoristique » (p. 57).

Apres Topffer

Le chapitre 4, consacré au «roman en estampes» apres Topffer, affronte une
difficulté structurelle: aprés la grille d'analyse magistralement forgée dans les
chapitres 2 et 3, le chapitre 4 entame en effet un processus compliqué, dans lequel
il s'agit de montrer comment se transmet I'néritage de Topffer, mais aussi comment
il se trouve peu a peu travesti et trahi. Th. Smolderen pointe avec une érudition sans
faille les lieux et les ceuvres dans lesquels se joue la reprise de l'ironie de Topffer,
mais aussi la progressive standardisation au premier degré d’'un cadre formel qu'il
avait inventé pour le moquer.

La réception des histoires de Topffer a mal commencé: les piratages de jabot,
Crépin et Vieuxbois, par Aubert a Paris des 1837, figent les arabesques et dissocient
le texte du dessin — ce contre quoi Topffer s'éleve, en défendant l'autographie. On
retrouve toutefois chez Cham, qui réalise sous la houlette de Topffer I'adaptation de

son M" Cryptogame pour Lillustration, une véritable conscience des intentions
ironiques qui gouvernent I'ceuvre (« il s'ingénie a révéler, en les déjouant, les codes
émergents de la forme dans laquelle il s'exprime », p. 60). C'est dans le traitement
du theme du voyage que cette conscience ironique se manifeste le mieux : en
cassant le «chemin de fer» de la page topfférienne, en saturant limage de
digressions et de parasites graphiques qui foisonnent et contaminent le récit
principal, Cham, comme Gustave Doré avec les Désagréments d'un voyage d'agrément
(1851), parvient a prolonger la veine arabesque. Th.Smolderen met alors en
évidence une impressionnante cohérence dans les efforts de Doré (Histoire
dramatique, pittoresque et caricaturale de la Sainte Russie, 1854), de Grandville (Un
Autre Monde, 1844), de Caran d'Ache (Carnet de chéques, 1892), en appuyant ses
analyses d'illustrations rares et précieuses.
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En Angleterre, c'est George Cruikshank (célebre pour ses nombreuses illustrations
de Grimm, Defoe, Dickens, Bunyan, Cervantes ou Walter Scott) qui dessine le

frontispice de la premiére adaptation de M" Vieuxbois, Obadiah Oldbuck, réalisée a
partir de la contrefacon d’Aubert. Cruikshank avait pu découvrir Tépffer dés la fin
des années 1830 : il s'était trouvé a Weimar, avec William M. Thackeray, au moment

méme oU Goethe découvrait les manuscrits de M’ Vieuxbois et de M’ Jabot. Or
Cruikshank est séduit par la forme que propose Topffer, et qu'il va a la fois adopter
et adapter : Th. Smolderen commente en particulier un extrait de The Loving Ballade
of Lord Bateman (1839), dans laquelle Cruikshank illustre une chanson traditionnelle
adaptée par Thackeray : il y fait un usage virtuose du dessin au trait, qui est une des

sources de la ligne claire. Avec Lord Bateman, comme ensuite avec M’ Lambkin
(1844), Cruikshank s'inscrit dans la vogue des Victorian leaflets qui a partir du milieu

du XIX® siécle reprennent le format de la collection Aubert.

Th. Smolderen met alors en évidence le fait que tous ces « romans en estampe »
sont, visuellement et formellement, plus éloignés de ce que nous connaissons sous
le nom de bande dessinée que ne l'était Topffer, ce qui constitue en soi un
argument tres solide en faveur de lillusion d'optique qui nous empéche de voir ce
que Topffer faisait vraiment: nous privilégions la séquence narrative, qui n'est pas
ce que ses contemporains voient chez Topffer (les recueils de Cruikshank ne sont
pas narratifs, pas séquentiels : ils participent d'une autre facon d’animer I'image). On
comprend alors que ce qu'il y a de séquentiel dans I'ceuvre de Topffer correspond
justement a sa critique de la pensée séquentielle de I'age industriel — or cest ce

que précisément ses successeurs au XIX® siécle n‘ont pas de raison de reprendre.
Les dessinateurs comme Cruikshank en Angleterre, Cham en France ou Wilhelm
Busch en Allemagne, vont plus naturellement se tourner vers les registres de la
pantomime ou de la comptine, qui leur offrent un « idiome » plus intéressant pour
combiner les images : c'est par exemple le cas d’Alfred Crowquill, Pantomime, to be
played as it was, is, and will be, at home (1849), dont Th. Smolderen donne un extrait
p. 76-79. Ce registre différent, celui de la comptine et la pantomime, joue un rdle
crucial dans les analyses du chapitre suivant sur le réle de lillustration de presse
dans la genése de la bande dessinée.

L'illustration de presse (1850-1900)

C'est avec l'introduction de l'invention topfférienne dans la presse que le paradoxe
du chapitre précédent prend toute son acuité : « il avait dessiné ses histoires pour
ridiculiser la rhétorique séquentielle du progres, et le voila qui offrait candidement
aux grands périodiques illustrés de Paris, Londres, Munich et New York — et, par
extension, au monde moderne qu'il exécrait — un langage visuel parfaitement
adapté a leurs besoins » (p. 82). Le langage de Topffer va donc devenir le langage
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idéal pour croquer les comportements stéréotypiques dans lesquels les lecteurs se
reconnaissent (ou reconnaissent leur époque): Th. Smolderen, en commentant
quelques planches bien choisies tirées de Punch ou du Harper's New Monthly,
montre comment se construisent ces histoires au schématisme souriant, qui
explorent des « scripts sociaux » parfaitement reconnaissables dans lesquels ce que
'auteur appelle «la probabilité du plan suivant » joue un rdle fondateur. Loin de
singer le cinéma, la bande dessinée avait inventé avant lui la forme diagrammatique
avec laquelle il va pouvoir travailler dés son apparition.

Pourtant cette exploration des mécanismes narratifs hautement codifiés que
favorise la presse périodique ne verse pas dans la « froide correction » que craignait
Topffer: les illustrateurs continuent dimporter toutes les gammes possibles
d'images, parce que le spectaculaire est la condition de leur attractivité, de sorte
que les illustrations de presse vont combiner deux fonctions, que l'auteur nomme
« institution » et « attraction », et dont il montre tres bien de quelle maniére leur
équilibre définit encore l'art d'un Hergé (p. 89). La fonction d'attraction doit par
ailleurs s'entendre tres littéralement: depuis l'exposition du Crystal Palace a
Londres en 1851 jusqu'a la création du Luna Park de Coney Island en 1903, la foire
puis son héritier le parc d'attraction jouent un grand rdle, non seulement dans la
maniere dont la bande dessinée traite la variété, mais aussi dans la maniere dont
elle entend concevoir la force d'attraction de ses images comme sollicitation du
corps méme du lecteur.

Il'y a ainsi dans la genése de la bande dessinée une composante « foraine », que I'on
retrouve bien sOr dans le dernier chapitre chez un Winsor McCay, mais qui se
marque déja dans le célebre Hogan’s Alley de Richard F. Outcault (1863-1928): le
pere du Yellow Kid, qui a longtemps fait figure de d'inventeur officiel de la bande
dessinée américaine, manifeste selon l'auteur un golUt proprement forain pour
I'attraction qui « marche ». Cependant, si Outcault rejoint par la l'appétit de succes
des éditeurs de presse a I'heure du grand affrontement entre le New York World de

Joseph Pulitzer et le New York Journal de William Randolph Hearstm, la maniére dont
il privilégie l'attraction au détriment de linstitution correspond aussi a une
exploration personnelle de la puissance d'expression du medium qu’il manie:
intégrant au dessin tout ce qui lui semble efficace (au point, comme le montre le
chapitre suivant, d’y inclure méme la parole), il fait fi de la consistance rhétorique de
son propos et affronte le disparate sans états d'ame. L'étude de cette faculté de
sélection des images efficaces est par ailleurs marquée par un vocabulaire
étonnamment biologique, 'auteur évoquant un « écosysteme créé par la guerre des
journaux » ou des « mécanismes quasi darwiniens qui président a I'évolution des

10 Rappelons que Outcault, qui avait créé la série Hogan'’s Alley dans le New York World, est littéralement débauché par Hearst en
1896 et rejoint le New York Journal, dans lequel se poursuit la publication du Yellow Kid.
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attractions foraines » (p. 90); ou encore l'idée « d'aborder I'hybridation graphique
comme on traiterait aujourd’hui une découverte d'ingénierie génétique » (p. 91). La
consistance de ce vocabulaire, qui réapparait a plusieurs reprises dans les chapitres
suivants, conduit le lecteur a se demander s'il a simplement affaire a une
métaphore commode, ou s'il s'agit la d'une these sous-jacente laissée au second
plan.

Cest alors gqu'a cette recherche de lattraction s'entrelace une autre forme, qui
reprend l'évocation de la comptine et de la pantomime a la fin du chapitre
précédent: dans les premiers comic strips se rencontre en effet I'héritage d'une
représentation enfantine ou « mignonne », issue des putti de la Renaissance et des

chérubins du XVII€ siécle, et déja hybridée a lillustration dans le Max und Moritz de
Wilhelm Busch (1865). Cette veine n'est pas seulement caractérisée par le sujet
enfantin, ou le golt des grands yeux (particulierement frappant chez les Brownies de
Palmer Cox publiées dans St Nicholas a partir de 1883), mais aussi d'une part par la
prédominance de lI'enluminure sur le gaufrier dans la composition des planches
(trait commun a Palmer Cox et a Outcault) et d’'autre part par la prégnance de la
structure de la comptine.

Th. Smolderen s'attarde alors sur Wilhelm Busch, qui « mérite d'étre considéreé
comme linventeur, aprés Hogarth et Topffer, d'une troisieme forme de roman en
estampes » (p. 96). En reprenant les formes traditionnelles du proverbe et du conte
pour y injecter un esprit authentiquement grotesque, ou carnavalesque, Busch méle
lui aussi des « attracteurs » contrastés (le typique et l'insolite, le mignon et l'atroce),
dont l'auteur retrouve la trace dans le mécanisme des gamineries burlesques des
Fliegende Bldatter qui se prolongeront dans le célebre Katzenjommer Kids de Rudolph
Dirks. Th. Smolderen montre alors que la rhétorique mécanique, et possiblement
muette, du comic strip, prépare ainsi celle des histoires sans paroles des premiers
montages cinématographiques (et il retrace de facon magistrale, a I'appui de son
propos, I'histoire des différentes versions de l'arroseur arrosé, gag dessiné bien
avant d'étre filmé en 1895 par les freres Lumiere, p. 98-100). Ainsi « pour l'invention
de Topffer, la boucle se boucle vers 1900 : la rhétorique du progres touche a cette
limite absurde qu'il voulait dénoncer dans ses parodies: celle d'une phrase sans
auteur (ou d'un discours sans intention), se développant avec la logique implacable
d’'une causalité mécanique » (p. 100).

Photographie, phonographie

Les chapitres 6 et 7 entreprennent de mesurer l'effet sur la bande dessinée de la
double invention de la photographie et de la phonographie. La premiere permet
tout simplement de jeter un nouveau regard sur l'action, en particulier a partir des
essais de chronophotographie d’Etienne-Jules Marey ou d'Edward Muybridge : Ia
séquence se substitue a l'action progressive théorisée par les romantiques, et les

Acta fabula, vol. 11, n° 8, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'art de lire comme patrimoine immatériel : une histoire empirique de la bande dessinée

dessinateurs vont rapidement s'attacher a détourner ironiquement ce nouveau
format et sa prétention a l'objectivité. Arthur B. Frost (1851-1928) en fournit un

excellent exemple deés 1879—188011 : en rapprochant son travail de celui de Thomas
Eakins (maitre du naturalisme américain, fasciné par la photographie et la
chronophotographie, dont Frost a suivi les lecons a la Pennsylvania Academy of the
Fine Arts) Thierry Smolderen montre I'élaboration d'un nouveau visage de la « ligne
serpentine » : du naturalisme de Eakins nait chez Frost une grande sensibilité pour
ces nouveaux documents visuels, nouvelles facons de saisir le mouvement,
nouvelles postures et nouveaux diagrammes, qu'offre la photographie.

Th. Smolderen montre alors comment la premiére planche de Frost (publiée dans le
Harper’s New Monthly en 1879) adopte le principe méme de la chronophotographie,
conservant un cadrage soigneusement inchangé pour mettre en évidence, au
contraire, ce qui change. Frost propose littéralement une analyse ironique de ce
procédé, bien différente des « grimaces » de Boilly ou des tétes de Grandville, qui un
demi-siecle plus tét présentaient sur le modéle de la vignette romantique des
« options » d'expression que ne reliait nulle dynamique narrative. Au contraire de
I'effort permanent de lillustration gravée pour éviter la redondance et saturer
chaque image d'un sens neuf et multiple, le moteur de l'intérét, dans ces parodies
de cadrages chronophotographiques, c'est ce qui se passe dans lintervalle entre
deux images. Cest ainsi, étonnamment, de Muybridge que vient le « gaufrier »
classique de la bande dessinée, adapté par Frost ou Opper (Th.Smolderen
commente dans ce sens p. 113 une remarquable planche de Frederick B. Opper,
« Only a comic Valentine. A kinetoscopic study of human nature », parue dans le New
York Journal en 1900); et c'est symétriquement dans le « laboratoire » de la bande
dessinée que sont mises au point les techniques de montage qui vont étre reprises
par le cinéma naissant. Th. Smolderen met également en lumiere les enjeux
purement décoratifs de cette technique qui, parce qu'elle choisit de répéter les
mémes cadrages et les mémes motifs, se met a composer des rythmes et des
répétitions visuelles - c'est particulierement sensible avec l'arrivée de la couleur, et
'auteur en donne a voir de remarquables exemples tirés de Geo McManus, Cliff
Sterrett, James Swinnerton ou Frank King, montrant ainsi limpact de cette
technique sur les dessinateurs des années 1910-1930 (p. 114-117).

Le chapitre suivant propose une histoire de l'apparition de la bulle a partir d'un
paradoxe : alors que la bulle est d'un emploi courant dans le cartoon et la caricature

(on la trouve dans les derniéres années du XVIII€ siécle, et au début du XIXE siécle,
chez Rowlandson, Gillray, ou Cruikshank), elle n'est jamais utilisée avant la fin du

XIX® sigcle dans les histoires en images. Pourquoi? Parce qu'avant la révolution

M Les pages consacrées a A. B. Frost montrent bien I'importance de son travail, et viennent ainsi compléter I'anthologie que

Th. Smolderen avait lui-méme préfacée en 2003 (L‘anthologie A. B. Frost, Angouléme — Seattle, L'An 2 — Fantagraphics, 2003).
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audiovisuelle (1895-1903) elle était incompatible avec les histoires dessinées. Dans
les images satiriques, dans lesquelles les figures sont des emblémes, la « bulle »
n'est en réalité qu'un label, qui aide le lecteur a déchiffrer le sens de l'image. Le label
n'‘est donc que « l'auto-présentation » d'une figure, I'étiquette qui l'identifie. Mais
c'est que limage pourvue d'un tel label est hors-temps, close sur elle-méme, et
renfermant tout son sens; au contraire limage propre a l'action progressive est
ouverte et détermine non pas une herméneutique interne mais une conjecture sur
ce qui va la suivre et la prolonger. C'est a Outcault que Th. Smolderen attribue le
mérite d'avoir transposé a l'action progressive le label de I'époque de Cruikshank :
parce qu'il retrouve les deux formes de larrét sur images qu'avait hybridées
Hogarth ('emblématique et l'instantané), Outcault joue aussi de deux usages du
label. A c6té de la fonction d'auto-présentation, la bulle fait alors son apparition
comme une «image sonore » (p. 124), qui se comprend cette fois sans aucune
référence au cadre dans lequel l'image doit s'interpréter, ni a son titre, ni a
Iintention de l'auteur. Th. Smolderen met cette invention en rapport avec celle du
phonographe, la premiere détournant ironiguement — a nouveau — la seconde.
Reste que la bulle n'est d’abord pas faite pour raconter des histoires, et qu'il faut
donc la synchroniser avec un autre cadre narratif, qui privilégie I'histoire sans
paroles. Comme le souligne Th. Smolderen, le probleme qui se pose alors aux
dessinateurs est celui qui se posera a Buster Keaton ou a Charlie Chaplin avec
I'apparition du parlant : comment rendre compatible avec la parole un comique issu
de la pantomime et du jeu des forces mécaniques ? En en faisant, dit 'auteur, une
« signature comportementale du personnage de pantomime » (p. 127), invention
dont il crédite F. B. Opper (avec Alphonse et Gaston, vers 1902) : la bulle rend alors la
parole aussi visible et aussi typique que les autres gestes et traits visuels qui
caractérisent un personnage.

Winsor McCay (1867-1934)

L'ceuvre de Winsor McCay, a laquelle est consacré le dernier chapitre de l'ouvrage,
est présentée par Th. Smolderen comme un « petit miracle » : au moment ou il
apparait, au milieu de la bataille des journaux new-yorkais, McCay repeére
immédiatement les mécanismes et les automatismes qui sont en train de se mettre
en place et s'emploie immédiatement a les détourner, a les amplifier, ou a les
transformer, « repouss[ant] les limites du genre bien au-dela de ce que I'on pouvait
raisonnablement en attendre dans des délais aussi brefs » (p. 129). C'est d’abord la
série Little Sammy Sneeze, dans laquelle McCay reprend le gaufrier
chronophotographique afin de méler la causalité irrépressible de I'éternuement
avec les scripts sociaux qu'elle va chambouler. Des Little Sammy, McCay se
concentre sur la dynamique de la catastrophe. Th. Smolderen analyse en particulier

le « collapsus » de I'éternuement qui, entre les 4€ et 5€ cases de chaque planche,
produit une discontinuité fascinante, qui souléve la méme interrogation que le
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montage cinéma: comment sommes-nous «formés» a lire ce genre de
discontinuité ?

Dans Little Nemo, le pouvoir de l'intervalle et de la discontinuité est utilisé dans une
direction exactement inverse : cette fois, le dernier intervalle, avant la derniere case
restaure, plutét qu'il le détruit, I'ordre prosaique et quotidien (en ramenant Little
Nemo dans le lit ou, en réalité, il dormait). Mais cette restauration est rendue
nécessaire par la puissance fantastique de la planche qui la précede : en s'installant
dans le domaine onirique, McCay retrouve la liberté de Tépffer en faisant varier le
format des cases, en cassant délibérément tout l'ordre de la répétition mécanique
qui gouverne a I'époque le comic strip, et en travaillant au contraire a I'échelle de la
planche toute entiére. Pour commenter cette mise en page qui rompt avec le
gaufrier mécanique qu'exploitait encore, ironiquement, Little Sammy, Th. Smolderen
opere un rapprochement frappant avec les mises en page des auteurs des « Images
enfantines » publiées en France par la Maison Quantin dans les derniéres années

du XIXE (et il évoque également, plus fugitivement, le trait de Mucha, dont en effet
les compositions Art Nouveau — on pense en particulier aux mises en pages
élégantes et baroques du Pater, en 1899 — rappellent souvent la maniere dont
McCay joue des déformations et des compositions non répétitives dans Little Nemo).

L'autre source de l'art de McCay, c'est a nouveau la foire et le parc d'attraction.
Formé par ses années comme dessinateur forain, McCay compose sa planche pour
retrouver la sollicitation corporelle a laquelle le parc dattraction soumet en
permanence son visiteur : « le Slumberland de Little Nemo se présente comme un
monde truqué, destiné a provoquer le maximum de sensations corporelles:
vertiges, tournis, chutes, galops, glissades, etc. Il ne s'agit plus d'assister
passivement a un spectacle sur scene ou sur écran (et donc inscrit dans un gaufrier
immuable) mais d'inviter le lecteur a s'y projeter pour vivre des aventures “a la
premiere personne” » (p. 138).

Apres les tres riches analyses de Hogarth, Topffer, Frost ou Outcault, le chapitre sur
McCay parait tres court, et c'est un peu frustrant. Bien sar, il faut rappeler que
Th. Smolderen a déja consacré a McCay plusieurs travaux : d'une part, il a écrit le
scénario de la biographie de Topffer dessinée par Jean-Philippe Bramanti chez
Delcourt (2000-2006, quatre volumes parus) ; d'autre part, il a consacré a McCay un

article dense dans le recueil Little Nemo, 1905-2005. Un siécle de révesQ. Les analyses
de l'article de 2005, en particulier, traitaient plus en profondeur du réle de la féte
foraine et du parc d'attraction dans la mise au point de la dynamique narrative de
Little Nemo, et développaient également un peu plus en détail les réflexions sur
I'ellipse. Ces développements manquent un peu ici, et il est dommage de devoir se

2 mr McCay in Slumberland. Dessin, attractions, réve », dans Little Nemo, 1905-2005. Un siécle de réves, Bruxelles, Les

Impressions Nouvelles, 2005, p. 9-17.
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reporter a un autre ouvrage pour prendre toute la mesure de la cohérence de
I'analyse de Smolderen.

Il n"en reste pas moins que ces Naissances de la bande dessinée constituent sans nul
doute un jalon important dans l'histoire savante de la bande dessinée: ce livre
s'impose par l'érudition qu'il déploie sans jamais perdre sa lisibilité, par la
stimulante nouveauté de ses analyses et de ses rapprochements, et par la richesse
d'une iconographie dont la plus grande partie est pour la premiére fois rendue
accessible. A le lire, on se convainc que I'archéologie de la bande dessinée devrait
peut-étre étudier, plutdét que la tapisserie de Bayeux ou le Maestro de Cassoni
Campana, les romans de Rabelais, les Essais de Montaigne ou le picaresque
espagnol. C'est en effet dans les littératures de la polygraphie et de I'hybridation des
langues qu'émerge la condition de possibilité de la littérature graphique dont
Thierry Smolderen retrace les naissances, et ce réenracinement de I'histoire de la
bande dessinée dans I'histoire de la littérature n'est pas la piste la moins féconde
qu'ouvre son remarquable ouvrage.
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