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Bloy, la fin d’une conspiration ?

Gaël Prigent

Les deux volumes dont il s’agit ici constituent les deux volets d’un dossier consacré
au roman le plus célèbre de Bloy — celui qui lui valut son plus fameux surnom aux
yeux de la postérité — mais aussi un roman, curieusement, et comme le signale
Pierre  Glaudes  dans  son avant-propos,  jusqu’ici  assez  peu étudié :  Le  Désespéré.
L’ensemble  est  riche,  comportant  dix-sept  études  (sans  compter  les  textes  des
rubriques « varia1 »), et particulièrement digne d’intérêt pour les lecteurs de l’œuvre
bloyenne et tous ceux qui attendent avec impatience l’édition critique du roman par
Joseph Royer, après celle que Pierre Glaudes vient tout juste de procurer dans la
collection Garnier-Flammarion. Car les différentes perspectives retenues ont ceci de
commun qu’elles contribuent toutes,  à leur façon, à faire mesurer l’originalité et
l’importance  du roman,  non seulement  dans  le  contexte  de  la  littérature  fin de
siècle dans lequel il doit être replacé, mais encore et surtout dans le cadre d’une
histoire littéraire élargie et qui rende compte de l’influence de Bloy au vingtième
siècle, et jusqu’à aujourd’hui.
L’incipit en question

Le premier volume pose les grandes questions que l’on retrouvera, pour l’essentiel,
dans le second. Un premier article, seul de son espèce, appréhende  Le Désespéré
d’un point de vue génétique, tâchant en particulier de mesurer les modifications
apportées par Bloy à son texte au moment de sa première rédaction, comme aussi,
ensuite,  au moment des rééditions de 1913 et  1914.  Cette étude initiale,  signée
Joseph Royer et intitulée « Un parricide laborieux. Étude génétique de l’incipit dans
Le Désespéré » s’attache à la comparaison des variantes révélées par l’analyse des
différents manuscrits  (ébauches et  brouillons)  et  des quatre différentes versions
imprimées du début du roman. Elle met en évidence le difficile travail de gestation
de  ce  début,  comme  aussi  la  méthode  de  travail  et  d’écriture  de  Bloy,  qui
superpose,  coupe,  déplace,  réinvestit,  plutôt  qu’il  ne recommence à proprement
parler, Joseph Royer identifiant finalement deux dimensions dans cette écriture : la
dimension qu’il appelle « jaculatoire » — mot cher au romancier, comme au diariste
et au critique que fut Bloy —, celle d’un premier jet inspiré et fluide, et d’autre part

1  Très intéressants, ces articles divers sont consacrés à « Léon Bloy et la musique », « Léon Bloy dans le  Journal de Ricardo
Viñes », « Léon Bloy dans la critique littéraire de Léopold Levaux », « Liberté et solidarité chez Bloy et Dostoïevski » et, enfin, à une
très intéressante étude sur les « manuscrits bloyens dans les collections publiques françaises ». Ils sont signés, respectivement :
Alexis Gaspérine, Marta Giné Janer, Philippe Van den Heede, Natacha Galpérine-Gillès de Pélichy et Jean-Louis Glénisson.
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l’opération  de  collage  et  de  montage,  de  récriture  de  fragments  et  de  citations
préexistants  et  redistribués,  amendés,  transformés,  « transfigurés ».  Et  le
vocabulaire religieux n’est pas de trop pour qualifier cette écriture, dont on finit par
constater  qu’elle  fonctionne  effectivement  sur  le  modèle  du  symbolisme  de
l’Histoire  exposé  aux  chapitres  xxxiv et  xxxv du  roman,  c’est-à-dire  par
rapprochement  inattendu  d’éléments  jusque  là  dissociés  et  en  apparence
incompatibles.  Or,  ce  que  réalisent  les  transformations  et  les  rapprochements
successifs  opérés  par  la  plume  de  Bloy  dans  son  texte,  c’est,  selon  Royer,  la
métamorphose du parricide qui, thème biographique, se mue en chiffre biblique du
drame de l’écriture, puisque « écrire, au sens le plus fort du terme, c’est créer un
style qui, quels que soient les maîtres qui l’ont inspiré, est destiné d’avance à les
oublier ou à les renier, sauf à retomber dans le lieu commun. C’est supplanter ses
modèles  et  se  vouer  à  l’ingratitude,  quand  même  elle  prendrait  l’allure  d’une
célébration » (p. 42).
Un roman d’un drôle de genre

Un  second  véritable  ensemble  s’attelle  à  la  question  générique  et  interroge  Le
Désespéré en tant que roman, ce qui pose sans doute plus de problèmes que ne
pourrait le laisser supposer la revendication de la page de titre. La première, Marie-
Catherine  Huet-Brichard  pose  cette  question,  de  la  manière  la  plus  générale,
puisque  s’attachant  à  la  propension  viscérale  de  l’écrivain  et  de  son  héros,
Marchenoir,  à  la  révolte,  en  tant  que  celle-ci  éclairerait  les  contradictions  d’une
œuvre en rébellion contre le genre lui-même, révèlerait et peut-être même créerait
« les contradictions internes d’un texte toujours en tension contre les lois censées
déterminer  son  statut »  (p. 47).  De  sorte  que  prennent  un  sens  nouveau  des
caractéristiques,  bien  connues,  du  personnage  (« Marchenoir  se  situe  contre »),
mais aussi et surtout de l’écrivain (la syntaxe de l’antithèse, une vision totalitaire du
monde).  C’est  ensuite  Michèle  Fontana  qui  s’attaque  à  la  même  question  des
« tensions à l’œuvre dans cet ouvrage polymorphe » (p. 63)  et  qu’engendrerait  le
choix du genre romanesque pour un ouvrage qui se soustrait aux conventions qui le
régissent,  roman « babélique »  relevant  davantage  de  la  paraphrase  et/ou  de  la
parabole  bibliques,  irréductible  à  la  définition  que  donnent  du  roman  les
contemporains de Bloy, à l’exception de Barbey d’Aurevilly. De sorte que, le roman
du désespoir de Marchenoir se transmuant en roman de l’échec d’un personnage
qui se définit aussi comme écrivain, l’auteur peut à bon droit poser la question du
Désespéré comme  tentative  avortée,  elle-même  désespérée,  jamais  advenue
(« échec du roman »). Peut-être le roman n’est-il pas « la forme qui convient le plus
au génie de Bloy » (p. 72), mais peut-être aussi cet effort sans espoir pour atteindre
l’inaccessible but d’un roman qui n’en soit pas un fait-il toute la beauté et la réussite
du « romancier ». C’est en tout cas le point de départ de Marie-Françoise Melmoux-
Montaubin lorsque,  citant  Les Testaments trahis de Milan Kundera au début d’un

Bloy, la fin d’une conspiration ?

Acta fabula, vol. 11, n° 6, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



article intitulé « Le Désespéré, roman de Marchenoir ? », elle pose comme fondement
du genre la liberté de composition qui s’oppose à l’impératif narratif généralement
associé  à  l’idée  même  du  romanesque.  Reste  alors  le  personnage,  qui,  seul,
rattacherait  encore  l’œuvre  à  un  modèle  traditionnel,  jusqu’à  peut-être  lui  faire
assumer  la  figure  du  héros.  Mais  c’est  un  héros  changeant,  insaisissable  et
indéfinissable,  qui  oblige  à  requalifier  le  roman  qui  le  met  en  scène :  roman
symboliste,  roman  wagnérien  que  celui  dont  le  personnage  central  est  baptisé
Marie-Joseph-Caïn Marchenoir, porteur de signes contradictoires que l’on retrouve
encore  dans  la  désignation  du  titre  qui  fait  de  ce  chrétien  la  proie  du  péché,
contrevenant, ainsi qu’il en convient lui-même, à la vertu théologale de l’espérance.
Si  bien  que,  pour  M.-F.  Melmoux-Montaubin,  Marchenoir  se  verrait  finalement
dépassé dans son statut  de héros,  son incapacité  à  se hisser  au rang de figure
emblématique de l’écrivain dans le texte — son Histoire du symbolisme universel
n’est  jamais  donnée  à  lire  au  lecteur  —,  étant  largement  concurrencée  par  la
simplicité avec laquelle les prophéties de Véronique viendraient proposer au lecteur
(comme celles d’Anne-Marie Roulé à Bloy dans la vie réelle) un modèle de l’exégèse
biblique  élevée  à  son  plus  haut  degré  de  perfection  ou,  plus  exactement,  de
l’écriture romanesque élevée au rang de l’Écriture biblique.

 C’est encore à cette question générique, mais élargie, que s’attaque Bertrand Vibert
dans « Ceci n’est pas de la littérature », lorsqu’il se demande si l’on peut « encore […]
considérer  Le Désespéré comme un roman, et si tel est le cas, quel est son mode
d’appartenance  à  la  littérature ».  Il  se  propose  d’examiner  un  certain  nombre
d’impossibilités  soulevées  par  le  roman :  « celle  de  l’appartenance  générique  de
l’œuvre ;  celle de la quête existentielle et amoureuse du personnage ;  celle de la
vocation littéraire comme martyre ; celle enfin d’une parole adressée à Dieu par un
croyant désespéré » (p. 108).  Cette dernière partie est  l’occasion de souligner un
trait majeur du roman, sur lequel reviennent de nombreux articles : le désespoir et
l’espérance  sont,  chez  Bloy,  inextricablement  noués,  le  cri  de  désespoir  de
Marchenoir se muant en œuvre d’espérance d’un romancier bien loin de se réduire
au simple dévot du « bonheur d’expression » que Barthes avait cru reconnaître en
lui. 

Dans le second volume, d’autres contributeurs apportent encore leur pierre à cet
édifice, interrogeant Le Désespéré comme « roman épistolaire » ou comme « roman
générationnel », par exemple. Gaëlle Guyot montre ainsi la présence indéniable et le
rôle  des  lettres  à  l’intérieur  du  roman,  leur  fonction  narrative  aussi,  mais  elle
montre surtout comment la lettre devient véritablement prière chez Bloy, comment
elle devient « dans une modernité marquée par le silence de Dieu, un substitut à
l’expérience vivante et manifeste du lien d’amour unissant, aux temps de l’origine,
l’orant et son dieu » (p. 29). Gilles Negrello, quant à lui, essaie de replacer l’œuvre
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dans  son  contexte,  la  comparant,  au  titre  de  « roman  symboliste »  —  que
caractériseraient le spiritualisme mystique, la propension à l’autobiographie intime
et  la  subtilité  stylistique  —,  à  Sixtine de  Remy de  Gourmont,  de  façon à  laisser
apparaître  un  faisceau  d’écrivains  apparentés,  parmi  lesquels  Georges  Darien,
Camille Mauclair et Maurice Barrès, tous opposés au renégat Bourget, symboliste
dans la facilité, là où Bloy le serait dans l’Absolu. Peut-être Huysmans aurait-il mérité
de figurer dans cette liste, non comme auteur d’À rebours, certes, mais de  Là-bas,
dont  la  théorie  du  naturalisme  spiritualiste  doit  tant  à  Bloy  et  correspond  aux
critères évoqués.
Le souffle de l’Esprit

Enfin, la troisième perspective est spirituelle et regroupe les études qui tentent de
cerner la poétique chrétienne à l’œuvre chez Bloy, comme aussi de mesurer son
influence  chez  d’autres  écrivains.  Le  premier  à  s’intéresser  à  cette  dimension
religieuse du  Désespéré, est, sans surprise, Richard Griffiths, qui se consacre à ces
questions  depuis  son  ouvrage  fondateur,  Révolution  à  rebours :  le  renouveau
catholique  dans  la  littérature  en  France  de  1870  à  1914,  traduit  chez  Desclée  De
Brouwer  en  1971.  S’attachant  ici  à  résoudre,  ou  éclairer,  « l’énigme  Caïn
Marchenoir »,  il  part  du  constat  d’une  parenté  peu  soulignée  entre  le  discours
bloyen sur la Douleur et le discours romantique de la souffrance, tel que l’a illustré
Barbey et théorisé Mario Praz2 :  Marchenoir naît  désespéré avant même que de
choisir la souffrance chrétienne, est en butte au même destin ironique que le héros
byronien,  se  prénomme  ainsi  que  le  réprouvé  biblique  que  le  romantisme  a
réhabilité,  se  rattache  par  son  patronyme  au  Sombreval  d’Un  prêtre  marié.  La
désignation du titre elle-même fait l’objet de sagaces commentaires, jusqu’à celui
qui  met  en  évidence  la  complaisance  du  désespéré  dans  sa  propre  souffrance.
Toutefois, ce romantisme d’apparence n’est pas tout et n’épuise pas la conception
bloyenne. Surtout,  d’après R. Griffiths, ce désespoir n’aurait pas beaucoup à voir
avec la Douleur chrétienne, contrairement à ce qu’on croit. D’abord parce qu’il n’y
aucun rapport,  d’un point  de  vue théologique,  entre  la  souffrance expiatoire,  la
doctrine de la réversibilité, et le péché du désespoir conçu comme antonyme de
l’espérance. Marchenoir n’est donc désespéré qu’au prix d’une confusion entre deux
acceptions  du  désespoir.  À  moins  d’en  croire  Bloy  lui-même  lorsqu’il  fait  du
désespoir le comble de l’espérance. Toutefois, Griffiths nous propose un autre mot
de l’énigme :  le désespoir de Bloy est bien théologique,  sans cesser pour autant
d’être espérance, dans la mesure même où, comme Baudelaire, il  prend acte de
l’absence et du silence — sinon de la mort — de Dieu, contre lesquels il vocifère :
Marchenoir et Bloy sont désespérés parce que Dieu ne tient pas ses promesses,
sans cesser d’en appeler à leur accomplissement, certains même de les provoquer. 

2  Mario Praz, La Carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, 1930, tr. fr., La Chair, la mort et le diable dans la littérature
du xixe siècle. Le romantisme noir, Paris, Denoël, 1977.
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Pierre Glaudes,  de son côté,  réexamine un lieu commun :  celui  de la  truculence
rabelaisienne du style bloyen, de sa verdeur et de sa crudité, mais du point de vue
tiré  des  analyses  d’Auerbach dans  Mimesis,  celui  du mélange des  genres  et  des
registres, celui du sublime et du grotesque, comme condition d’un style visant tout à
la fois à concilier Bible et modernité, mais encore le blasphème et la prière. Cela se
conçoit  d’abord  de  la  satire  sociale  offerte  par  le  roman,  celle  des  écrivains
impuissants rabaissés par le jeu d’un grotesque corporel carnavalesque qui crée un
monde inversé, renversé par le même mouvement que celui provoqué par le Christ
des  Évangiles et fondé, ainsi que le rappelle P. Glaudes, sur l’idée paulinienne du
miroir en énigmes (1 Co  xiii,  12).  Cela se comprend encore du  Désespéré comme
roman  psychologique,  c’est-à-dire  spirituel,  compte  rendu  des  états  d’une  âme
écartelée entre Grâce et Péché. Enfin, cela s’applique surtout à l’œuvre en tant que
parabole,  c’est-à-dire en tant que récit  prétendant au même type d’exégèse que
l’Écriture elle-même : symbolique et figurative, à plus haut sens, celle d’une lecture
faisant passer du grotesque apparent à la sublime Vérité.

Lydie Parisse creuse encore ce sillon spirituel, d’un point de vue plus intertextuel

cette fois, en envisageant la lecture bloyenne des mystiques du  xviie siècle et « le
pur amour comme modèle herméneutique » dans Le Désespéré. Or, ce qui frappe ici,
c’est à quel point cette inspiration mystique classique (Bérulle, François de Sales,
Fénelon,  Surin)  diffère  de  celles  traditionnellement  associées  à  la  souffrance
expiatrice et reconnues chez Bloy, qu’il s’agisse de philosophes comme Maistre et
Bonald, ou de mystiques comme Angèle de Foligno ou Anne-Catherine Emmerich.
Car  s’il  s’agit  « d’aimer  le  divin  d’un amour  désintéressé,  en ne cherchant  ni  les
satisfactions spirituelles ni  son propre salut,  mais en se rendant passif  face à la
volonté divine, jusqu’à l’anéantissement de soi s’il le faut » (p. 156), alors, nul doute
que Marchenoir, et Véronique plus encore, dans leur relation à Dieu comme dans
celle qui les unit (à l’image de celle du Christ et de Marie-Madeleine, nous dit L.
Parisse), n’empruntent à ce pur amour. Mieux encore, on retrouve au cœur de ce
dernier ce que nombre d’études ne cessent de souligner comme étant le chiffre
même du désespéré : comme il y a une espérance désespérée chez Marchenoir, il y
a un amour sans espérance qui le rapproche, de manière inattendue, de Jeanne
Guyon : « Marchenoir est de ceux qui “jettent leur cœur dans le ciel”, et cherchent,
par un total désintéressement au salut, l’anéantissement de soi pour prouver leur
excès d’amour, comme le souligne la phrase magistrale : “Qui sait si, après tout, la
forme la plus active de l’adoration n’est pas le blasphème par amour, qui serait la
prière de l’abandonné ?” (p. 159) Quiétisme de Léon Bloy ?

D’une certaine façon, c’est aussi à cet ensemble que l’on peut rattacher les études
de Nicolas Massoulier, Jérôme Solal et Alice de Georges-Métral. En effet, le premier,
dans un article  intitulé  « La Question du Père »,  s’il  s’intéresse tout  d’abord à  la
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thématique paternelle et filiale à l’œuvre dans le roman, finit par mettre en évidence
la transfiguration de l’archétype bourgeois de la paternité en symbole de la divinité
dans  sa  première  hypostase.  Les  analyses  du  rôle  de  l’argent  dans  cette
métamorphose sont particulièrement pertinentes. Caïn lui-même devient dans ce
jeu  symbolique  une  figure  christique.  Les  deux  personnes  étant  identifiées,  ne
manque que la troisième, dont la venue est l’objet de ses promesses paternelles
dont  Bloy  ne  s’est  jamais  résolu  à  ce  qu’elles  ne  soient  pas  tenues.  Massoulier
montre ainsi que, pour Bloy, le moment de la mort de Dieu ne peut que coïncider
avec celui de son retour, « moment où les signes s’inversent ». L’étude thématique
aboutit donc à une étude poétique, qui met en évidence la règle herméneutique par
excellence de toute œuvre bloyenne : le renversement des signes. Commentant la
symbolique figurative qui gouverne la description des personnages comme le récit
lui-même  et  ce  qu’elle  appelle  une  poétique  de  la  « figure  défigurée »,  A. de
Georges-Métral  aboutit  à la même conclusion :  « Léon Bloy instaure une écriture
romanesque à double palier où se lisent concomitamment la diégèse et un discours
eschatologique, où les personnages sont sans cesse accompagnés de leurs reflets
évangéliques. Chaque élément du monde comprend en creux le divin » (p. 89). Bien
plus,  la  métaphore,  qui  est  au  cœur  de  ce  système  analogique,  devient
véritablement transsubstantiation, par la réelle présence du référent dans le signe
lui-même, ce qui revient à la sacralisation de l’écriture. Mais l’analogie fonctionne à
l’inverse  d’une  partie  à  l’autre  du  récit,  la  transfiguration  étant  nécessairement
suivie  d’une  défiguration,  « le  système  des  vases  communicants  entraînant  une
défiguration réciproque de la créature et de son créateur, amène Dieu lui-même à
se défigurer pour demeurer l’image des hommes, ses créatures dégradées » (p. 95).

Ajoutons enfin trois dernières études, qui se rattachent aux précédentes, soit par
leur  orientation  spirituelle,  soit  par  leur  nature  intertextuelle,  voire  les  deux.
Intertextualité  interne  dans  le  cas  d’Éric  Walbecq,  qui  scrute  la  « Présence  du
Désespéré dans le Journal ». Intertextualité externe dans le cas de l’article que Jelena
Novaković consacre à « Ivo Andrić, lecteur du Désespéré ». De même aussi de l’article
de Dominique Millet-Gérard,  qui,  en décelant les « ondes du Désespéré »,  révèle
l’influence de Bloy sur l’œuvre de Huysmans bien au-delà de leur rupture et de la
conversion  de  ce  dernier,  dont  l’écriture  « semble  à  certains  égards  rester
secrètement redevable » à son ancien ami. La démonstration est particulièrement
convaincante lorsque sont comparés des textes étonnamment proches des deux
écrivains.  Constatant  la  même systématique tendance  au  mélange  des  registres
lexicaux, et notamment l’utilisation du registre bas pour dire les réalités les plus
élevées, D. Millet finit par se demander « si Huysmans, qui avait jusqu’alors utilisé le
naturalisme à d’autres fins,  ne l’emprunte pas purement et  simplement à Bloy »
(p. 112).  Il  est certain que la fameuse demande adressée à l’abbé Mugnier :  « du
chlore pour mon âme » fait incontestablement songer à la formule de Marchenoir à
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la Trappe : « Je vous apporte mon âme à ressemeler et à décrotter ». Mieux encore,
l’office  de  nuit  superbement  décrit  dans  En  route comme un  champ de  bataille
laissant sur le sol de l’église une jonchée de corps agonisants paraît décalquer avec
minutie un passage du Désespéré. Cette démonstration de ce que Folantin ne fut pas
aussi  ingrat  qu’on aurait  pu le  croire  ni  que Bloy  l’imagina sans doute,  lui  rend
justice de façon émouvante3.

Il s’agit donc à tout point de vue d’une publication remarquable et indispensable,
poursuivant l’œuvre de la Série Léon Bloy dans laquelle elle s’inscrit.  Après avoir
contribué à renouveler le regard posé sur la production critique de l’écrivain (n° 6),
elle fait de même à l’égard de son roman le plus célèbre. Ainsi se trouve réduite et
atténuée de façon posthume la cause première du malheur et de l’injustice faite à
Bloy, à laquelle Émile van Balberghe ne pouvait pas ne pas consacrer un article : « la
conspiration du silence ».

3  D. Millet rappelle que Bloy, de son côté, conserva toujours une photographie de Huysmans sur son bureau.
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Voir ses autres contributions

Courriel : gael.prigent0819@orange.fr
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