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Poésie, rythme et politique

Laure Michel

 « Je  dois  le  dire  tout  net,  je  ne  suis  pas  chaud pour  les  livres  ou  les  numéros
spéciaux de revues consacrés à des poètes généralement morts d’ailleurs ou bien
canonisés, ce qui revient presque au même ». C’est ainsi qu’Abdellatif Laâbi ouvre le
texte  qu’il  consacre  à  Serge  Pey,  « ce  troubadour  frère-jumeau »,  dans  l’ouvrage
collectif dirigé par Andréas Pfersmann,  Serge Pey et l’Internationale du rythme. Paru
dans une co-édition de l’Atelier des Brisants et des Éditions Dumerchez, en 2009, ce
livre au format imposant et à la riche iconographie refuse d’emblée qu’on lui fasse
jouer le rôle d’une consécration : « Pas de statue pour le poète ! » annonce dans sa
préface  Andréas  Pfersmann,  reprenant  un  mot  d’ordre  de  Serge  Pey.  Certains
diagnostiqueront  peut-être,  dans  cette  formule,  un  positionnement  de  poète
habituel  dans  le  champ  littéraire ;  d’autres  souligneront  plutôt  qu’elle  éclaire  le
paradoxe d’un livre voué à l’œuvre d’un auteur qui n’a de cesse de « déborder le
poème »,  a  fortiori son  support  imprimé,  et  qui  se  laisse  définir  autant  comme
« plasticien,  installateur »  que comme « poète,  théoricien de la  performance,  […]
rythmeur, oralien de situation, dialecticien du chaos et anartchiste » (quatrième de
couverture).

Il n’en reste pas moins que cet ouvrage représente un très bel hommage rendu à
Serge Pey et  qu’il  y  a  lieu de se réjouir,  à  une heure où l’on s’interroge sur  un
possible « effacement de la poésie 1», de cette visibilité qu’il donne à un auteur dont
« il est plus que temps qu’on reconnaisse sa place, sa voix, majeure, dans la poésie
d’aujourd’hui. » (Henri Meschonnic, p. 241).

Issu  d’un  colloque  organisé  en  mars  2004  à  l’Université  de  Nice  par  le  C.T.E.L.
(Centre Transdisciplinaire d’Épistémologie de la  Littérature),  ce volume excède le
format  usuel  d’un  recueil  d’actes,  par  les  nombreuses  œuvres  de  création  qu’il
donne à lire aussi bien qu’à voir et à entendre. Chacune des six parties de l’ouvrage
est suivie d’une « halte »,  rassemblant les textes de poètes qui ont tenu à dialoguer
avec  l’œuvre  de  Pey,  sur  un  mode  et  selon  un  rythme  propres.  De  nombreux
poèmes  de  Serge  Pey  lui-même,  parfois  inédits,  parfois  repris  en  regard  des
commentaires  qu’ils  ont  suscités,  enrichissent  ce  volume,  qui  aurait  donné  une
image tronquée de l’œuvre de l’auteur,  s’il  n’en avait  suggéré la dimension orale

1 Effacement de la poésie est le titre du numéro 156 de Littérature, Paris, Larousse, décembre 2009.
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d’action dans une série de belles photographies, dues à Chiara Mulas, et dans un
DVD, sur lequel figurent deux enregistrements télévisés.

C’est donc aussi une solidarité que donne à lire cet ouvrage, à l’image de son titre,
Serge  Pey  et  l’Internationale  du  rythme,  dont  Andréas  Pfersmann  donne  une
explication dans sa préface. Dans ce titre, « il  y a la mémoire des Internationales
socialistes  et  libertaires »  (p.  13),  références  actives  chez  le  poète  fils  d’un
républicain espagnol, dont le père a fui le franquisme. Mais il y a aussi « toutes les
langues qui  traversent la  poésie de Pey »  et  « les artistes du monde entier  avec
lesquels [il] a travaillé » en défendant l’idée qu’« il n’y a pas de poésie nationale » (p.
14).  Il  y  a  enfin une « dimension politique ».  Non une poésie  engagée :  Andréas
Pfersmann rappelle  que Serge Pey s’en est  toujours défendu.  Il  faut  sans doute
plutôt  songer  à  une  politique  du  poème,  au  sens  où,  pour  reprendre  Henri
Meschonnic, c’est dans le rythme, non par ses thèmes, que l’œuvre produit de la
valeur. Depuis son titre, jusqu’à sa ligne éditoriale,  Serge Pey et l’Internationale du
rythme est  en effet  aussi,  implicitement,  un hommage à  l’auteur  de  Politique  du

rythme, politique du sujet
2
.

Serge Pey et l’Internationale du rythme s’ouvre sur une première partie rassemblant
des « Esquisses et portraits », brossés par plusieurs poètes amis de Serge Pey. On
ne pouvait trouver meilleure manière de commencer qu’en donnant ainsi corps à
cette poésie privée d’une part d’elle-même par le seul  support imprimé. Car ces
textes d’hommage ont tous comme point commun de donner poétiquement à voir
et  à  entendre  une  puissante  présence  physique.  Serge  Pey,  « l’arpenteur  du
monde »  (p.  29)  évoqué  par  André  Benedetto  « projette  ses  yeux  pour  devenir
voyant » (p. 31) dans le texte de Jean-Luc Parant. Jacques Darras insiste sur la force
de suggestion de ce corps « aérien » : « Il s’envole, il s’en va vers les cimes par une
adhésion maximale à la Terre, qu’il presse itérativement avec les pieds de s’envoler
avec lui. » (p. 33) Werner Lambersy saisit l’instant d’un poème proféré au « Marché
Saint-Sulpice » (p. 35) tandis que Jacques Brémond rend hommage au « poète des
plateaux fous » (p. 37). Daniel Leuwers, dans sa « Lettre à Serge Pey » (p. 39) évoque
le  souvenir  d’une  performance,  d’une  « poésie  physique  plus  que  simplement
sonore » (p. 40). La liste est longue des textes d’amis prestigieux qui se font ainsi les
témoins de la poésie orale d’action de Serge Pey : Jean-Pierre Verheggen, Adonis,
André Velter, Alberto Masala, Abdellatif Laâbi, Henri Chopin. 

La  deuxième partie  de  l’ouvrage  entreprend de  situer  Serge  Pey  au  regard  des
héritages qui le traversent. Michael Löwy décline « sept thèses sur Serge Pey » qui

2  Voir Henri Meschonnic, Politique du rythme, politique du sujet, Lagrasse, Verdier, 1995. En 2002, à l’occasion d’une performance
présentée lors d’un colloque sur Henri Meschonnic, organisé à l’Université de Nice (C.T.E.L.), par Béatrice Bonhomme, Serge Pey
avait proposé la création d’un « parti du rythme ».
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dressent une précise cartographie des affinités de l’œuvre. Celle-ci puise, comme
une  bonne  part  de  la  poésie  moderne  d’ailleurs,  à  quelques  grandes  traditions
occultes  (alchimie,  tarot,  sorcellerie).  Elle  est  en  même  temps  l’héritière  d’une
tradition révolutionnaire et libertaire qui,  conjuguée à une poésie du désir et de
l’amour, la place dans la lignée du surréalisme et, au-delà, du romantisme en tant
que « détour par les cultures pré-modernes, au service d’un futur émancipé, d’une
utopie  à  venir. »  (p.  76)  C’est  ce  détour qu’étudie  Sylvie  Ballestra-Puech  en
s’attachant à la figure mythique de Philomèle qui revient de manière structurante
dans l’œuvre de Pey. L’image de la « langue arrachée », qui est par ailleurs le titre

d’une thèse de Pey  sur  les  pratiques  orales  de la  poésie  à  la  fin du 20e siècle,
soutenue en 1995, « dramatis[e] le rapport de l’écriture et de l’oralité » (p. 79) et
propose selon une tradition ovidienne plus que virgilienne une « vision tragique de
la création poétique » (p. 82). Mais c’est surtout avec la réécriture shakespearienne
du mythe dans  Titus Andronicus que la  proximité est  la  plus grande.  Une même
cruauté fonde la poésie comme cri muet arraché par une blessure originelle. Ce cri
devient alors, chez l’auteur de La Langue des chiens, cri de révolte contre toute forme
de  domination.  Claude  Debon  et  Patrick  Quillier  poursuivent  la  réflexion  sur  la
question de la voix, Claude Debon en s’interrogeant sur ses relations avec le visible
et  Patrick  Quillier  en  analysant  chez  Serge  Pey  une  expérience  proprement
chamanique de l’ouïe. Comme le souligne Claude Debon, le texte inscrit, fixé sur un
bâton  ou  imprimé  avec  soin,  garde  une  importance  toute  paradoxale  chez  cet
auteur-acteur de performances. Serge Pey « sans aucun doute se situe du côté du
texte » (p. 92),  ce qui n’exclut pas qu’on y entende la « voix-de-l’écrit » selon une
formule de Christian Prigent que Claude Debon rapproche ici  de Pey. C’est à un
semblable  exercice  d’écoute  fine  que  se  livre  Patrick  Quillier  dans  « l’oreille
chamanique  de  Serge  Pey ».  Nombreuses  sont  les  notations  de  cette  audition
hallucinée  qui  tissent  dans  l’œuvre  un  réseau  de  signifiance,  nous  invitant  à
percevoir acousmatiquement « tous les langages secrets du monde » (p. 102). Une
profonde fraternité se noue pour finir, dans le dernier texte de cette partie, entre la
voix de ces Indiens Huicholes du Mexique, desquels Serge Pey a reçu son initiation
chamanique, et la voix de « l’homme d’oc », selon Joë Bousquet : Alain Freixe voit en
Serge Pey, et « sa nostalgie de la totalité de l’absolu » (p. 118), une incarnation de
cette « révolte de l’homme de midi » qui le conduit à « honorer tous les morts » et,
en particulier, à « égréner dans Nihil et consolamentum les noms des parfaits brûlés
à Montségur » (p. 118).

D’une manière au premier abord surprenante, la troisième section réunit, sous le
titre « Théorie du poème », des textes aussi bien poétiques que discursifs. Refusant
de dissocier le poème de sa théorie, cette partie illustre en réalité un postulat qui
parcourt  l’ensemble  de  l’ouvrage,  et  qui  pourrait  être  formulé  dans  les  termes
d’Henri Meschonnic : « C’est que le poème et la pensée du poème, et du poète, sont
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inséparables. » (p. 241). Cette référence est sans doute elle-même déterminée par
les  affinités  significatives  qui  nouent  l’œuvre de Pey à  celle  d’Henri  Meschonnic.
Andréas  Pfersmann  rappelle  dans  son  introduction  combien  ce  dernier  se
retrouvait « dans cet aveu de son cadet : ‘J’aime le poème de la pensée’ » (p. 19).
Dans  un  long  poème  en  espagnol,  exemple  parmi  d’autres  du  parti  pris
international de cette fratrie du rythme, à laquelle l’ouvrage donne la parole, Ramiro
Oviedo accorde la plus grande importance à la « poesia del pie » de Serge Pey, tout
comme Yves Le Pestipon, jouant explicitement de la paronomase, dans son texte
« Le pied et Pey » (p. 159). C’est que les pieds de Pey jouent un rôle décisif,  non
seulement parce qu’ils montent sur la scène et battent rituellement le sol lors de ses
performances,  mais  parce qu’ils  sont  partie  prenante de l’action produite  par  le
poème : « Pey procède à la libération considérable des parties. Il brise les liaisons
ordinaires,  obligatoires,  statiques,  quasi  étatiques,  de  la  biologie  et  des  photos
d’identité,  et  il  multiplie  les  glissements,  les  métamorphoses,  inventant  ainsi,
comme Rimbaud, un ordre neuf du corps, le ‘dégagement rêvé’ » (p. 161). Dans des
registres  différents,  Philippe Marty  et  Gérard Dessons prolongent  en pensée du
poème leur  écoute  de l’œuvre  de Serge Pey.  Celle-ci  invite  le  premier  à  décrire
phénoménologiquement ce qu’est la poésie, tandis qu’elle engage le second à dire
rythmiquement  ce  qu’ « un  poète  n’est  pas »  (p.  175).  Laurent  Mourey,  Pierre
Manuel et Alckmar Luiz dos Santos, enfin, concluent cette partie sur la théorie du
poème, l’un par une lettre adressée à Serge Pey, « de poème à poème, de sujet à
sujet », car « quand écrire est une relation, l’essai est une lettre » ; l’autre, par une
réflexion sous forme de courtes notes parfois proches de l’aphorisme ; le dernier,
par  de  longues  « méditations  de  poésie  première »  qui  sont  autant  de
« prolégomènes à une science dubitative du faire poétique » (p. 189). 

Pour ce poète, qui a, entre autres, milité au Chili dans les années soixante-dix, créé
plusieurs  actions  pour  la  libération  de  Vaclav  Havel,  pris  la  défense  de  Salman
Rushdie en 1989,  dédié  son poème  Interrogatoire (1995)  aux assassins  de Tahar
Djaout  en  Algérie,  écrit  un  « Poème  oral  contre  la  torture  électrique »,  et  lutté,
récemment,  contre  l’expulsion  de  France  des  activistes  italiens  des  années  de
plomb, on ne pouvait omettre une partie sur l’éthique et la politique du poème.
Comme dans la section précédente, coexistent des textes de genres variés :  une
lettre de Daniel Bensaïd, un poème de Philippe Païni,  se présentant comme une
« contre-lettre »  à  Serge  Pey,  un  récit  autobiographique  d’Aline  Pailler,  et  des
méditations, de Jean-Noël Hilsen sur « l’image et la symbolique du cercle » (p. 280),
et de Michaël La Chance sur la violence silencieuse du langage dans la poésie action
de Pey. Henri Meschonnic rappelle de son côté le combat de ce « solitaire solidaire »
qu’est Serge Pey. Combat qui s’appuie aussi bien sur une fraternité avec d’autres
poètes, et avec d’autres langues, que sur la « cohérence d’un monde du langage que
lui seul s’est créé, qui est inséparablement son histoire et son invention » (p. 242).
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Meschonnic rend hommage au « découvreur d’inconnu » où se joue avec le langage
un « rapport éthique et non ludique » (p. 244). L’oralité n’a de même, chez Serge
Pey, rien d’un divertissement, d’une théâtralisation ou de la recherche d’effets de
voix. C’est un « envahissement du corps dans le langage », ou comme le dit Pey,
« une mise en corps du sens » (p. 246) qui, changeant la représentation du langage,
change par là même la représentation du politique et  de l’éthique,  et  donne au
poète  la  puissance  d’un  dire  qui  renverse  les  apparences  pour  dire  « ce
qu’auparavant jamais on n’avait vu ni entendu » (p. 251). Béatrice Bonhomme, de
son côté, met l’accent sur la part de mémoire autobiographique des  Aiguiseurs de
couteaux,  montrant  combien  la  poésie  de  Pey,  allant  au  fond  d’une  singularité,
gagne en fait « une autre universalité, l’échange des singuliers » (p. 271). Le poème
trace alors la voie d’un lyrisme tourné vers l’autre, adressé, en l’occurrence au Señor
José Martín Elizondo, professeur d’Espagnol et premier passeur de poésie auprès de
Serge Pey enfant, qui se souvient avoir reçu de lui son premier poème de Garcia
Lorca et « peut-être par là toute la poésie » (p. 273). Garcia Lorca devint alors pour
Pey l’image tutélaire d’une poésie de résistance et d’amour, symbole d’une mémoire
fraternelle de toutes les victimes de l’oppression politique.

L’avant-dernière partie, sous le titre de « La Parole des bâtons », fait sa place à ces
instruments tout à fait spécifiques des  actions de Serge Pey que sont les bâtons,
gravés au crayon ou au couteau. L’œuvre y désigne son appartenance à l’écriture
autant qu’à l’oralité, à la calligraphie comme à la peinture, au rite aussi bien qu’à
l’« attaque ». Jean-Jacques Lebel, d’abord, évoque ces « outils de travail poétique »,
« cartes de navigation mentale à utiliser au cours des rituels chamaniques de sortie
de soi trépidante » (p. 338), qu’il situe dans la lignée d’Artaud et de Dada, soulignant
avec  force  la  puissance  insurrectionnelle  de  cette  « poésie  directe ».  Bernard
Heidsieck,  lui,  dans  un  texte  évoquant  une  exposition  au  Centre  d’Art  et  de
Littérature  de  l’Échelle,  près  de  Charleville,  rend  hommage  à  la  puissance
magnétique  et  vertigineuse  de  ces  bâtons  vibrant  au  rythme  impulsé  par  leur
« Maître » (p. 353). Odile Gannier propose justement, dans cette section du livre, un
rapprochement avec l’usage rituel  des bâtons dans d’autres civilisations :  bâtons
supports  de  mémoire  des  Amérindiens,  bâtons  de  tatouage  de  Polynésie,
« rongorongo » de l’île de Pâques. De nombreuses affinités lient la poésie de Serge
Pey à  la  parole  magique du récitant  sacré  de la  Polynésie  traditionnelle.  Arlette
Albert-Birot  analyse,  dans l’étude suivante,  un recueil,  Dieu est  un chien dans  les
arbres, dont les poèmes sont, précisément, sous-titrés « La Parole des bâtons ». S’y
condensent tous les motifs de la poésie de Pey (le cercle, la maison, la marche, le
rêve, la porte) selon un principe d’écriture qui « par la vertu du verbe change l’ordre
du  monde » :  la  métaphore,  notamment  celle,  principielle,  de  la  porte  devenue
table, « n’est plus figure de style mais action, instrument de métamorphose […] » (p.
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350). Cette partie s’achève avec une réflexion du traducteur hongrois Tibor Bánföldi
sur la possibilité de traduire le rythme.

De rythme et de rite il est question dans la dernière section du livre, qui prolonge et
élargit  la  précédente,  en  rassemblant  des  études  et  des  poèmes consacrés  aux
performances  de  Serge  Pey.  Dans  un  très  beau  texte,  Bernard  Noël  cherche  à
caractériser  « cette  action  constamment  nouvelle  par  le  développement  de  son
énergie » (p.  435) :  ni  rituel  « chamanique »,  ni  « performance »,  la  « cérémonie
célébrée  par  Serge  Pey  appartenait  à  la  ‘poésie’  mais  avec  une  efficience
particulière :  elle  dé-nombrait  ce  que  notre  société  est  en  train  de  réduire  au
‘nombre’ et plus vulgairement au ‘chiffre’ – chiffre d’affaire bien sûr. […] Dans un
monde voué à la consommation rayonnait soudain l’inutilité divine du poète » (ibid.).
À quoi répond expressément le poème de Pey récité sur la tombe d’André Breton
pour protester contre la vente aux enchères à Drouot de la « collection Breton », et
reproduit  dans  la  même  section :  « Appel  aux  survenants !  Contre  l’Argent  des
temps ‘Je  cherche  l’Or  du  temps !’ »  (p.  461).  Bartolomé Ferrando,  dans  un long
poème, où se conjuguent la litanie et l’aphorisme, ainsi que Pascal Maillard, dans
une  réflexion  sur  « l’avenir  profond  de  la  poésie »,  cherchent  à  nommer
« l’événement »  qu’est  la  poésie  orale  d’action  de  Serge  Pey,  à  circonscrire  la
puissance de cette performance après laquelle « le poème, avec moi, était devenu
autre » (P. Maillard, p. 452). C’est encore sur la puissance du corps et de la voix que
s’appuie  Montserrat  Prudon-Moral  pour  évoquer,  cette  fois,  la  rencontre  de  la
poésie  de  Serge  Pey  avec  la  danse  flamenco.  Un  même  espace  d’intensité,
d’affirmation  et  d’exorcisme est  dessiné  par  le  rythme des  pieds,  chez  le  poète
comme chez la danseuse, qu’admirait Serge Pey, La Joselito. Explorant à son tour les
affinités  de  la  poésie  de  Serge  Pey  avec  les  arts,  Ghislaine  Del  Rey  invoque  la
subversion des lignes de partage entre l’art et la vie chez les membres de « Fluxus »
et  chez  Beuys,  tandis  que  Raoul  Sangla  évoque  ses  choix  d’écriture
cinématographique lorsqu’il eut à filmer Serge Pey. L’artiste Richard Martel, enfin,
capte l’irradiante énergie de la « transe fusion » (p. 474) des performances de Serge
Pey ; Patrick Quillier, dialoguant en poète avec Visages de l’Échelle de la Chaise et du
Feu, scande le deuil des visages aimés comme une traversée « où dans le murmure
et dans le cri par-delà l’élégie des visages renaît la parturiance » (p. 485) ;  Michel
Hubert, à qui revient la tâche de signer l’envoi du livre, fait don à Serge Pey d’une
fiction intitulée Le « P » de Pey. 

Entre chacune des ces grandes sections de l’ouvrage se trouve une « halte », qui n’a
rien d’une pause récréative. Les textes d’une vingtaine de poètes, qui sont parfois
les mêmes auteurs que dans les autres sections du livre, dialoguent à intervalles
réguliers avec les poèmes de Pey, sous la forme souvent explicite de l’adresse. Ainsi
trouve-t-on des  poèmes de Franc  Ducros,  Philippe Marty,  Claude Maillard,  Zéno
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Bianu,  Özdemir  Ince,  Pierre  Ouellet,  Michaël  La  Chance,  Nanos  Valaoritis,  Mario
Borillo, Jean-Paul Woodall, Patrick Dubost, Sébastien Lespinasse, Laurent Mourey,
Esther Ferrer, Dominique Maillard, Charles Pennequin, Jean-Claude Villain, Patrick
Quillier et Michel Hubert. Largement présents, on le voit, dans l’ouvrage, « au même
titre » que les autres contributions, selon Andréas Pfersmann qui s’en explique dans
la préface, ces textes de création non seulement « sécrètent une connaissance qui
leur est propre » (p. 12), mais témoignent de la continuité de l’acte de lecture à celui
d’écriture, ou pour parler dans les termes d’Henri Meschonnic, d’un continu de la
théorie à la pratique. 

Aussi cet ouvrage, qui non seulement ouvre la voie des études sur Serge Pey, mais
donne à  entendre sa poésie  dans la  résonance d’une fraternité  infiniment  riche
d’autres voix poétiques, possède-t-il, en outre, le grand mérite de donner leur place
à différentes formes et registres de commentaires, et de nous inviter également,
par là, à penser les possibles de la critique en poésie. 
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PLAN

AUTEUR

Laure Michel
Voir ses autres contributions

Courriel : laure.michel.graber@orange.fr

Poésie, rythme et politique

Acta fabula, vol. 11, n° 6, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Michel+Laure
mailto:laure.michel.graber@orange.fr

	Poésie, rythme et politique
	Laure Michel
	Poésie, rythme et politique
	Laure Michel
	PLAN
	AUTEUR



