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Rouvrir le débat sur l’adaptation : Kamilla Elliott et les
rapports entre le roman et le cinéma

Jean-Louis Jeannelle

Dans son importante préface à  Hollywood à l’écran intitulée : « Pour une poétique
des films », Marc Cerisuelo invoque Albert Laffay (dans Logique du cinéma) et Julien
Gracq (dans En lisant en écrivant) pour écarter la question de l’adaptation où il voit
une  « fausse  fenêtre  dans  l’appréciation  des  liens  constitutifs  qui  unissent  le
littéraire et le filmique1 ». Manière de déblayer un terrain longtemps obstrué par
une problématique qui ne semble avoir connu aucun renouveau depuis de longues
décennies — preuve en est que « Pour un cinéma impur : défense de l’adaptation »
d’André  Bazin  qui  date  du  début  des  années  1950  reste  aujourd’hui  encore  la
référence théorique la plus communément citée. Un tel appel à renouveler l’étude
des rapports entre l’écrit et l’écran s’impose comme salutaire. Il fait d’ailleurs écho à
toute une série de violentes critiques adressées, en Angleterre ou aux États-Unis, à
la théorie de l’adaptation : dans Novel to Film, Brian McFarlane note qu’au vu de près
de  cinquante  ans  de  réflexion  théorique  sur  l’adaptation,  il  est  déprimant  de
constater le caractère limité de ce qui s’est écrit à ce sujet2 ; dans « Beyond Fidelity:
The  Dialogics  of  Adaptation »,  Robert  Stam  dénonce  la  dimension  moraliste
qu’implique  une  approche  en  termes  de  fidélité3 ;  dans  « Twelve  Fallacies  in
Contemporary Adaptation Theory », Thomas Leitch insiste sur les impasses auquel
se heurte ce champ disciplinaire, où pullulent les études de cas et qu’obèrent tout
un ensemble d’a priori théoriques jamais remis en cause (notamment l’idée que les
différences entre texte littéraire et texte cinématographique sont enracinées dans
les  propriétés  fondamentales  de  leur  médiums  respectifs,  autrement  dit  que  le
premier  est  d’essence verbal  et  le  second d’essence visuelle,  ou encore  que les
romans offrent des personnages à la psychologie plus complexe) ; plus récemment
encore, dans « The Persistence of Fidelity: Adaptation Theory Today », J. D. Connor
rappelle que, près d’un quart de siècle après l’article que Dudley Andrew a consacré
à l’adaptation dans son Concepts in Film Theory (Oxford University Press, 1984), Linda
Hutcheon  s’est  à  son  tour  élevée  contre  l’orthodoxie  critique  observée  dans  ce

1  Marc Cerisuelo, « Pour une poétique des films », dans Hollywood à l’écran : essai de poétique historique des films, l’exemple des
métafilms américains, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, coll. « L’œil vivant », 2001, p. 54. 
2  Brian McFarlane, Novel to Film : An Introduction to the Theory of Adaptation, Oxford, Clarendon, 1996, p. 194.
3  Voir Robert Stam, « Beyond Fidelity : The Dialogics of Adaptation », in  Film Adaptation, ed. James Naremore, New Brunswick-
New Jersey, Rutgers University Press, 2000, p. 54-76. 
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domaine4 et  qu’en 1984 déjà,  Christopher Orr a appelé,  en raison des impasses
théoriques que soulevait le discours sur la fidélité, à un moratoire sur les études
consacrées à l’adaptation5. 

Bref, les critiques se révèlent, on le voit, bien plus violentes encore dans le champ
des études anglo-saxonnes. Mais c’est que la réflexion sur l’adaptation y occupe,
aujourd’hui  encore,  une  place  beaucoup  plus  centrale  qu’en  France,  où  cette
question a quasiment disparu des préoccupations aussi  bien des spécialistes du
cinéma que de leurs collègues littéraires, si ce n’est sous forme d’études ponctuelles
consacrées à tel ou tel cas de transposition à l’écran. Car quoi qu’il  en soit de la
sévérité  avec  laquelle  on  juge  la  production  intellectuelle  consacrée  à  cette
question,  l’adaptation  reste  bien  en  Angleterre  comme  aux  États-Unis  un  sujet
d’étude  extrêmement  dynamique.  Les  reproches  adressés  débouchent,  pour  la
plupart, sur des propositions visant à renouveler le champ : Robert Stam, dont les
ouvrages (Reflexivity in Film and Literature: From Don Quixote to Jean-Luc Godard en
1985,  Literature Through Film: Realism, Magic, And The Art Of Adaptation en 2004 et
François Truffaut And Friends: Modernism, Sexuality, And Film Adaptation en 2006)
occupent une place très importante, a notamment proposé de voir dans le passage
de  l’écrit  à  l’écran  moins  une  tentative  pour  ressusciter  en  images  une  œuvre
première  qu’un  processus  d’échanges  complexes  entre  textes  et  pratiques
discursives,  selon  une  logique  de  dissémination  qu’il  désigne,  s’inspirant
notamment  de  Bakhtine,  du  terme  de  « dialogisme  intertextuel ».  De  même,
Thomas  Leitch  prend-il  acte  des  limites  théoriques  constatées  afin  d’appeler
(relayant  ainsi  les  propositions  de  Dudley  Andrew en faveur  d’une réflexion sur
l’adaptation  élargie  aussi  bien  sous  son  angle  sociologique  que  sous  son  angle
esthétique) à libérer le champ de ses contraintes institutionnelles, dont l’effet est de
contraindre à défendre la littérature de la production cinématographique de masse
et à valoriser la maîtrise auctoriale, preuve d’originalité, dans un climat général qui
leur est hostile, afin de l’inscrire dans un domaine plus large qu’il nomme « Textual
Studies », où la réflexion sur l’adaptation se confondrait avec les études littéraires et
cinématographiques sans avoir  à  régler  le  différentiel  de légitimité  opposant  les
deux arts depuis toujours. Dans les études de langue anglaise, l’adaptation n’appelle
donc de si virulentes critiques que parce qu’elle reste aujourd’hui encore l’un des
domaines qui suscite le plus d’intérêt et de publications là où en France la réflexion
théorique qui lui est consacrée s’est peu à peu éteinte au point de la faire apparaître
comme cette  « fausse  fenêtre »  que  dénonce  à  juste  titre  Marc  Cerisuelo.  Sujet
ringard au-deçà de la Manche ou de l’Atlantique, débat théorique intense au-delà.

4  J. D. Connor, « The Persistence of Fidelity : Adaptation Theory Today »,  M/C Journal, Vol. 10, Issue 2, May 2007, URL :  http://
journal.media-culture.org.au/0705/15-connor.php (page consultée le 22 mars 2010). 
5  Christopher Orr, « The Discours on Adaptation », Wide Angle, Vol. 6, Issue 2, 1984, p. 72-86. 
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Or  l’énorme  corpus  bibliographique  disponible  en  langue  anglaise  reste
relativement méconnu — assez rares sont les chercheurs de langue française qui en
intègrent  les  apports,  tel  Jan  Baetens  dans  son excellent  ouvrage  consacré  à  la
novellisation6. Deux raisons à cela : d’une part l’absence de traductions disponibles,
qui témoigne du repli national des études littéraires et cinématographiques — alors
même  que  des  chercheurs  comme  Tom  Conley,  Jeffrey  Kline  ou  Robert  Stam
proposent sur Renoir, Truffaut, Godard, Resnais, Rohmer, et d’autres des travaux de
premier  plan  —,  d’autre  part  (et  à  défaut  de  traductions  dont  on  sait  qu’elles
rebutent  les  éditeurs  dans  le  domaine  des  sciences  humaines)  le  manque  de
diffusion sous forme de comptes rendus, de commentaires ou de références à la
réflexion menée à l’étranger. L’entreprise serait assez considérable, car l’on sait que
depuis le grand classique de George Bluestone en 1957, Novels into Film7, véritable
pierre  de  touche  des  études  sur  l’adaptation  en  anglais,  ont  déferlé  deux
importantes vagues de publication, tout d’abord durant les années 1970, où ont
paru  coup  sur  coup  les  ouvrages  de  Robert  Richardson,  d’Edward  Murray,  de
Geoffrey Wagner, d’Alan Spiegel, de Johan Harrington, de Morris Beja, et de Keith
Cohen8, puis durant les années 1990 où paraissent (outre Adaptations as Imitations
de James Griffith et Novel to Film : An Introduction to the Theory of Adaptation de Brian
McFarlane9)  nombre  de  collectifs,  qu’il  serait  trop  long  de  citer  exhaustivement,
mais on l’on peut signaler : Adaptations : From Text to Screen, Screen to Text, dirigé par
Deborah  Cartmell  and  Imelda  Whelehan,  et  Film  Adaptation,  dirigé  par  James
Naremore10.  Les  apports  les  plus  importants  proviennent  toutefois  de  travaux
relativement récents, tous attachés à renouveler entièrement l’approche des liens
entre texte littéraire et image audiovisuelle : dans Film Hieroglyphs, Tom Conley s’est
ainsi intéressé à toutes les manières dont l’écriture (sous sa forme alphabétique ou
iconique)  est  présente  dans  le  cadre  de  l’image  en  mouvement,  l’inscription
d’éléments graphiques ouvrant à une forme particulière de lecture de l’image ; dans
Screening the Text,  T. Jefferson Kline a développé une théorie extrêmement fine et
productive de l’intertextualité à l’œuvre dans les films des auteurs de la Nouvelle

6  Jan Baetens,  La Novellisation : du film au roman. Lectures et analyses d’un genre hybride, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles,
2008. 
7  George Bluestone, Novels into Film (1957), Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1971. 
8  Robert  Richardson,  Literature  and  Film,  Bloomington,  Indiana  University  Press,  1969 ;  Edward  Murray,  The  Cinematic
Imagination : Writers and the Motion Pictures, New York, Ungar, 1972 ; Geoffrey Wagner, The Novel and the Cinema, Rutherford-New
York, Fairleigh Dickinson University Press, 1975 ; Alan Spiegel,  Fiction and the Camera Eye : Visual Consciousness in Film and the
Modern  Novel,  Charlottesville,  University  of  Virginia  Press,  1976 ;  Johan  Harrington,  Film  and/as  Literature,  Englewood  Cliffs,
Prentice, 1977 ; Morris Beja,  Film and Literature : An Introduction, New York, Longman, 1979 ; Keith Cohen,  Film and Fiction : the
Dynamics of Exchange, New Haven, Yale University Press, 1979. 
9  James Griffith,  Adaptations  as  Imitations,  Newark,  University  of  Delaware Press,  1995 ;  Brian McFarlane,  Novel  to  Film :  An
Introduction to the Theory of Adaptation, Oxford, Clarendon, 1996.
10 Adaptations : From Text to Screen, Screen to Text, ed. Deborah Cartmell and Imelda Whelehan, London-New York, Routledge,
1999 ; Film Adaptation, ed. James Naremore, New Brunswick-London, Rutgers University Press, 2000.
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Vague ; la même année (en 2006), Robert Stam et Linda Hutcheon ont proposé des
modèles  d’analyse  propres  à  favoriser  un  élargissement  de  la  perspective,  le
premier en prenant pour objet ce qu’il  nomme le « transtexte » que forment les
romans, carnets, et films créés autour du trio amoureux d’Henri-Pierre Roché, Helen
Grund  et  Franz  Hessel,  de  leurs  doubles  littéraires  et  du  réalisateur  François
Truffaut,  la  seconde  en  analysant  l’adaptation  comme  un  phénomène  de
transformations sans limites, incluant l’opéra, le ballet, les comédies musicales, la
radio,  les  feuilletons  télévisés,  la  bande  dessinée,  la  chanson,  les  comédies
musicales, ou encore les parcs à thèmes ; enfin, très récemment, Laura Marcus s’est
intéressée  dans  The  Tenth  Muse aux  effets  qu’eut  l’invention  du  cinéma  sur  la
production  littéraire  au  début  du  siècle  et  plus  largement  sur  la  culture  et
l’esthétique de l’époque qui dut faire place à ce nouvel art et subit en retour son
influence, ainsi qu’en témoignent à la fois les critiques consacrées au cinéma des
premiers temps et l’appropriation de cette dixième Muse par la littérature11. 

Mais c’est à Rethinking the Novel/Film Debate de Kamilla Elliott que je m’intéresserai
ici — plus précisément aux premiers chapitres de son ouvrage —, parce qu’y est
interrogé  de  manière  plus  précise  qu’ailleurs  l’un  des  postulats  du  discours  sur
lequel reposent beaucoup des études sur l’adaptation, à savoir la différence absolue
des deux systèmes sémiotiques, mots d’un côté, images animées de l’autre. 
« What Novels Can Do that Films Can’t »

Repartons, pour préciser l’enjeu de la réflexion développée par Kamilla Elliott, d’un
célèbre article de Seymour Chatman : « What Novels Can Do that Films Can’t (and
Vice Versa) »12. Y est posée, au sujet de la description (appliquée à « Une partie de
campagne »  de  Maupassant  et  son  adaptation  par  Renoir),  ce  qui  distingue
l’assertion de la simple présentation : au cinéma, les choses qui nous sont décrites ne
le sont pas sous forme d’assertions (sauf si un narrateur intervient par le biais de la
bande-son,  mais  il  s’agit  alors  d’un  commentaire  verbal,  c’est-à-dire  d’une
description par assertion de nature littéraire transposée au cinéma), en sorte qu’un
film ne décrit pas réellement le décor ou l’action mais les présente ou plutôt les
dépeint.  Preuve en est  qu’un gros  plan  au cinéma,  même s’il  est  porteur  d’une
intention manifestement descriptive, n’interrompt pour autant jamais le cours du
temps — nous avons bien la sensation que nous partageons toujours le temps du
personnage —, contrairement à ce qui se produit dans un texte. Le gros plan sur le
doigt amputé du Professeur Jordan dans  Les 39 marches de Hitchcock a ainsi une

11  Tom Conley,  Film Hieroglyphs :  Ruptures  in  Classical  Cinema,  Minneapolis-Oxford,  University  of  Minnesota Press,  1991 ;  T.
Jefferson Kline,  Screening the Text : Intertextuality in New Wave French Cinema,  Baltimore-London, The Johns Hopkins University
Press,  1992 ;  Robert  Stam,  François  Truffaut  and  Friends :  Modernism,  Sexuality  and  Film  Adaptation,  New  Brunswick-London,
Rutgers University Press, 2006 ; Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, New York-London, Routledge, 2006 ; Laura Marcus, The
Tenth Muse : Writing About Cinema in the Modernist Period, Oxford University Press, 2010.
12  Seymour Chatman, « What Novels Can Do that Films Can’t (and Vice Versa) », Critical Inquiry, vol. 7, n° 1, automne 1980. Voir
du même auteur Coming to Terms : The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film, Ithaca : Cornell University Press, 1990.
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fonction herméneutique plus que descriptive. Même un plan gelé, où une image se
voit immobilisée à l’instar d’une photographie projetée, n’a pas nécessairement un
effet descriptif — pensons au plan final du jeune Antoine Doinel sur la plage dans
Les Quatre  cents  coups.  Seymour  Chatman  y  voit  moins  une  description  qu’une
espèce d’« itération congelée » du comportement futur du héros. Quelle raison y a-t-
il à cela ? C’est que la marche du temps, dans un texte, résulte d’une construction
imaginaire du lecteur à l’aide de mots, autrement dit de symboles abstraits, alors
qu’elle  résulte  dans  un film d’un processus  iconique et  ne  peut  se  dissocier  du
mouvement même des choses à l’écran : à partir du moment où cette illusion de
mouvement temporel est amorcée, même les temps morts, les moments où rien ne
bouge à l’écran sont ressentis comme faisant parti d’un tout temporel — « just as the
taxi meter continues to run as we sit fidgeting in a trafic jam. » Renouvelant l’axiome
théorique posé par Siegfried Kracauer dans Theory of Film pour qui chaque médium
a sa nature spécifique et favorise certaines formes de communication au détriment
d’autres, Seymour Chatman distingue à son tour la littérature et le cinéma à l’aide
de  deux  concepts  qui  rendent  compte  de  leur  nature  propre :  « assertion »  et
« depiction », que l’on pourrait traduire par « assertion » et « exposition ». 

Mais quelle que soit la pertinence d’une telle analyse (que Thomas Leitch conteste
assez longuement dans « Twelve Fallacies in Contemporary Adaptation Theory »),
son principal défaut est de conduire à réduire la littérature et le cinéma à ce qui
serait leur nature propre : le médium linguistique d’un côté, le médium visuel de
l’autre. Tout l’intérêt de la réflexion proposée par Kamilla Elliott est de se placer au
cœur du paradoxe qui résulte d’un tel axiome et de montrer que les théoriciens qui
s’intéressent aux rapports littérature/cinéma supposent à la fois que ces deux arts
relèvent  de  systèmes  sémiotiques  radicalement  différents,  mais  qu’il  s’agit
néanmoins de deux arts frères, ayant en commun tout une série de sources, de
stratégies narratives ou de valeurs, et s’adressant au même public. 

Le  premier  geste  de  Kamilla  Elliott  consiste  à  déplacer  les  repères  théoriques
d’ordinaire  employés  et  à  revenir  aux  sources  mêmes  du  débat  entre  mots  et
images tels qu’il se pose à nous, c’est-à-dire à la fameuse distinction que Lessing fait
entre la  poésie comme art  temporel  et  la  peinture comme art  spatial.  Une telle
distinction vise à faire pièce à la théorie selon laquelle ces deux arts sont frères,
selon un système d’analogies fréquemment résumé par la formule de Simonide de
Céos : « La peinture est une poésie silencieuse et la poésie une peinture qui parle ».
D’emblée  sont  ainsi  fixées  les  deux  positions  entre  lesquelles  oscille  toute  la
réflexion  sur  le  dialogue  entre  littérature  et  cinéma :  d’un  côté,  insister  sur  les
différences  qui  séparent  conceptuellement  les  deux  arts ;  de  l’autre,  mettre  en
valeur les analogies qui les unissent et favorisent leurs échanges continuels. 
« Picturing Words / Wording Pictures »
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Repartant du chapitre 18 du Laocoön où Lessing met au défi le courant analogique
dominant du discours sur les rapports entre les arts et oppose la poésie comme art
d’essence  temporelle  (devant  par  conséquent  se  limiter  à  la  représentation
d’actions)  et  la  peinture  comme  d’essence  statique  et  spatiale,  Kamilla  Elliott
s’emploie à montrer ce que le débat qui nous intéresse doit à ces réflexions sur les
rapports entre poésie et peinture. Différents théoriciens répercutèrent au début du

xxe siècle l’appel de Lessing à éviter les analogies trompeuses qui nous conduisent à
penser un art sur le modèle d’un autre — ainsi un critique comme Irving Babbitt
dénonça-t-il dans les adaptations des « confusions » entre deux formes d’arts dans
un  ouvrage  intitulé :  New  Laocoön (1910) ;  René  Wellek  et  Austin  Warren
présentèrent dans un chapitre de leur célèbre Theory of Literature (1942) consacré à
« La  littérature  et  les  autres  arts »  toute  forme d’analogie  entre  arts  comme de
« vagues  métaphores »  totalement  invérifiables.  Le  dogme  fut  établi  dans  le
domaine des études cinématographiques par George Bluestone dans Novel into Film
(1957), où dans un chapitre intitulé : « The Limits of the Novel and the Limits of the
Film », le modèle hérité de Lessing servit à établir que le roman est par essence
conceptuel, linguistique, discursif, symbolique, autrement dit lié au temps, alors que
le film est perceptif, visuel, représentationnel, littéral, bref lié à l’espace. « The film
and  the  novel  (should)  remain  separate  institutions,  each  achieving  its  best  results
exploring unique and specific propreties », en concluait Bluestone, fixant ainsi pour
longtemps un axiome essentiel en ce domaine — on trouverait du côté français,
notamment chez François Truffaut, quantité de déclarations tendant à justifier le
peu  de  cas  que  l’on  doit  faire  des  adaptations  tirées  de  pièces  ou  de  romans
prestigieux, conformément à la célèbre maxime de Béla Balázs : « You can’t make a
good film from a good movie. » Peu à peu s’est mise en place une doctrine implicite
(un « celluloid Laocoön », ainsi que l’écrit Kamilla Elliott), fixée par Dudley Andrew qui
distingua  le  cinéma  et  la  littérature  en  deux  systèmes  sémiotiques  absolument
différents, comme si un roman se réduisait aux mots et un film aux images 

Il  existe  en  quelque sorte  une guerre  entre  signes  linguistiques  et  images.  Une
guerre théorique tout du moins, car dans les faits, l’hybridation est une constante,
ainsi que le montrent les dialogues sous forme de cartons à l’époque du cinéma
muet (cas exemplaire de fusion entre les mots et les images, le graphisme et le
graphique, ainsi que nous le verrons un peu plus loi) ou les romans illustrés, fort en

vogue  au  xixe siècle.  Loin  de  voir  dans  ces  deux  exemples  une  quelconque
validation de la thèse différentialiste (laquelle assimile les cartons ou les illustrations
à des moments de stase, des distractions par rapport au récit ou au déroulement
des scènes), Kamilla Elliott souligne la complexité des échanges à l’œuvre. Dans le
cas du cinéma muet, elle note tout d’abord l’importance des pratiques d’intertitrage,
le  plus  souvent  méprisées,  alors  qu’elles  concernent  aussi  bien  le  théâtre,  la
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peinture,  l’opéra,  le  ballet,  les  synopsis  de  mimes,  les  journaux,  ou  encore  les
divisions  capitulaires  des  romans,  que  le  cinéma  lui-même,  puis  rappelle  que
l’intertitrage des films muets produits par les studios Edison sont des tableaux qui
peuvent être signés en bas à droite du cadre, autrement dit qui ne sont absolument
pas réductibles à un rôle purement fonctionnel (telle que le serait une didascalie
dans une pièce de théâtre) mais tendent à être une image eux-mêmes. Mais c’est
l’analyse de la vogue des romans illustrés qui s’avère la plus intéressante sur ce
point. En effet, en dépit de ce qui divise les deux domaines, jugés rivaux, une série
d’analogies conduit alors à penser la prose sur le modèle de la peinture, selon la
règle d’or de la littérature narrative : ut pictura poesis — une recension d’Oliver Twist
établit ainsi l’équivalence suivante : « What Hogarth was in painting, such very nearly is
Mr.  Dickens in prose fiction »  —, et à conférer aux illustrations les plus prisées la
valeur d’un commentaire apporté au texte. Vanity Fair, dont l’auteur, Thackeray, est
à  l’origine  à  la  fois  du  texte  et  des  illustrations,  est  sous-titré :  « Pen  and  Pencil
Sketches of English Society », la plume et le pinceau relevant ici tous deux d’un même
art, même s’il y a préséance de « Pen » (« Pencil » est un dérivatif). La plupart des
commentateurs de l’œuvre de Thackeray exploitent les analogies entre la prose et la
peinture :  les  descriptions  sont  jugées  comme  de  véritables  portraits,  le  livre
apparaît comme une esquisse (canvases), etc. Kamilla Elliott note toutefois que dans

les dernières décennies du  xixe siècle, on insiste moins sur les liens harmonieux

entre  la  plume et  le  pinceau :  là  où  l’on  admirait  une  collaboration,  on  parle  à
présent d’une rivalité. L’illustration du livre d’art connaît un important succès, mais
l’image n’est plus alors au service du texte : elle se veut une création jouissant d’une
valeur  singulière,  propre  à  éclipser  les  mots  plus  qu’à  les  illustrer.  Henry  James
insiste sur l’autonomie de la création romanesque, jugeant l’analogie entre l’art du
peintre et celle du romancier complète, au sens où la prose serait enfin parvenue à
concurrencer entièrement la peinture : le roman est dès lors décrété suffisamment

pictural pour se passer de l’illustration. Au début du xxe siècle, on valorisera encore

les illustrations pour leur valeur sémantique, leur capacité à commenter le texte
plus que pour leur valeur picturale, avant que le procédé ne disparaisse des romans
écrits pour les adultes, non en raison de l’évolution des modes ou des techniques
(l’illustration  prolifère  en  effet  partout,  dans  la  littérature  pour  enfants,  les
encyclopédies,  les  magasines,  les  affiches,  les  films  d’animation,  internet…,  sauf
dans le roman), mais en raison du regain de rigueur catégorielle que l’on observe de
manière  générale.  Le  point  essentiel  est  que  le  reflux  de  l’illustration  dans  le
domaine  de  la  fiction  narrative  rend  compte  aussi  d’effets  similaire  du  côté  de
l’image animé. Le retour à une division stricte entre littérature et peinture a,  en
effet, des effets directs sur l’évaluation que l’on fait du cinéma comme art :  ainsi
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Virginia  Woolf  établit-elle  que  le  roman,  de  nature  linguistique,  s’adresse  au
cerveau, alors que le film répond au sens et à l’œil. 

Kamilla Elliott  insiste néanmoins sur l’intérêt qu’offrait  les illustration en prenant
pour objet privilégié les capitales dessinées des débuts de chapitre dans Vanity Fair,
forme achevée de « penceling of the pen » : s’y entremêlent de manière complexe et
fascinante le verbal et le pictural. Le graphème devient alors graphique, les deux
éléments de déployant à égalité, certains lettres devenant le cadre même du dessin
et contribuant à isoler l’illustration à laquelle elle participent directement — s’agit-il
alors encore de lettres devenus dessins ou de dessins contenus dans des lettres ?
Cette forme de double articulation des capitales remet en cause les distinctions
catégorielles entre le verbal (de nature temporelle) et le visuel (de nature spatiale).
D’autres  capitales  contredisent,  quant  à  elles,  l’opposition  théorique  entre
l’arbitraire  des  graphèmes  (conventionnels)  et  l’iconicité  des  représentations
graphiques (mimétiques) : les lettres forment alors un signe peint mimétique (tel un
« o » représentant une lune). 

On peut interpréter cette hybridité verbale et visuelle de différentes manières. J.
Hillis Miller y voit un combat, une rivalité plus qu’une plénitude harmonieuse : il y a
certes  un  élément  pictural  dans  chaque  lettre  et  un  élément  linguistique  dans
chaque dessin,  mais c’est là le fait  d’une double nature irréconciliable.  Là où les
critiques  de  1856  voyaient  une  plénitude,  Miller  développe le  présupposé  de  la
critique structuraliste concernant l’irréductibilité entre les mots et les images, qui
appartiendraient  à  des  systèmes  en  conflit  parce  que  juxtaposés  mais  sans
traduction complète possible entre l’un et l’autre. Une image se signifie elle-même,
une phrase aussi et les deux systèmes seraient condamnés à se côtoyer sans jamais
se mêler réellement… La lutte pour la domination entre le linguistique et le pictural
est longtemps apparue inévitable : W. J. T. Mitchell semble lui-même partager cet
avis,  alors  même  que  ses  travaux  ont  montré  que  l’opposition  entre  le  mot  et
l’image est culturellement construite. 

À l’opposé d’une telle approche, Kamilla Elliott avance que les rapports entre roman,
illustration et cinéma se révèlent plus complexes que nous ne l’imaginerions. Elle
rappelle ainsi que l’année qui suivit l’adaptation de Wuthering Heights par la MGM, il
se vendit plus de copies du roman qu’en près de 100 ans entre la publication du
roman et la sortie du film. Une enquête de 1985 montra que 46% des spectateurs
avaient  acheté  ou  emprunté  le  livre  comme  résultat  direct  du  visionnage  de
l’adaptation télévisuelle, ce qui contredit tous les discours catastrophistes sur les
menaces que l’illustration et le cinéma feraient courir à la littérature. Il s’avère que
les consommateurs ne distinguent pas les différents arts, mais les voient comme
complémentaires : la distinction et l’appel à séparer les deux médiums par souci de
purisme relève d’un discours élitiste, véhiculé le plus souvent par les artistes ou les
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universitaires.  En réalité,  le livre et le film forment très souvent l’équivalent d’un
« picture-book »  que  le  public  consomme  aujourd’hui  comme  il  consommait
auparavant  les  livres  illustrés :  les  films  servent  en  quelque  sorte  d’illustrations

romanesques  au  xxe siècle,  conjointement  à  toutes  sortes  d’autres  images :

photographies,  représentations  théâtrales,  tableaux  —  le  développement  de
collections  dans  lesquelles  des  photogrammes  ou  des  photographies  viennent
dialoguer avec le texte en est une confirmation. 
Langage filmique et langage dans les films

C’est  ici  que le parallèle établi  entre le  dialogue littérature/peinture d’un côté et
littérature/cinéma  de  l’autre  trouve  son  aboutissement :  les  images

cinématographiques ont, en effet, été identifiées à un langage au  xxe siècle de la

même manière que la prose romanesque avait été décrétée semblable à la peinture

au  xixe siècle  —  identifiées  mais  aussi  (et  surtout)  distinguées,  opposées  de  la

même manière, ces deux gestes n’étant que les deux faces d’une même série de
présupposés théoriques. 

Les essais d’Eisenstein ont joué, sur ce point, un rôle essentiel. L’idée d’un langage
spécifiquement filmique a conduit le théoricien soviétique à négliger les dialogues
des films (qu’il s’agisse de cartons ou de dialogues entendus), jugés de peu de valeur
car interférant avec les images, autrement dit avec cet autre langage propre aux
images animées qu’est le montage. Cette sorte de division territoriales rappelle bien
les débats sur l’illustration de roman au tournant du siècle : de même que Henry
James s’opposait  au  recours  à  l’illustration identifiée à  un rival  pictural  de  cette
peinture  de  forme  supérieure  qu’est  la  prose  romanesque,  de  même  les
réalisateurs  et  les  critiques  s’opposent  aux  dialogues  enregistrés  comme  à  des
rivaux  du  langage  proprement  visuel  du  cinéma,  selon  un  principe  formulé  par
Rouben Mamoulian : « The less dialogue the better the film… When you cannot express
it visually, then you put in words. » Le parallèle se poursuit si l’on compare l’évolution
du statut des scénaristes, fort semblable à celle du statut des illustrateurs : après les
années 1920 et 1930 qui leur sont favorables, un basculement survient au milieu du
siècle où l’écriture du scénario perd son prestige face au travail du réalisateur. Dans
les  années  1960-1970,  Roland  Barthes  ou  Marie-Claire  Ropars-Wuilleumier
identifient la réalisation et le montage à une « écriture »,  nommant les films des
« textes »  et  soumettant  le  cinéma  à  des  méthodes  sémiotiques  dérivées  de  la
linguistique et des études littéraires. Une telle position théorique a eu pour effet de
détourner les spécialistes du cinéma de la partie explicitement parlée des films :
dialogues, voix-over, intertitres, sous-titres, paroles de chanson, crédits, mais aussi
bien sûr traitements, scénarios, etc. 
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Le  cas  des  intertitres  tel  que  l’étudie  Kamilla  Elliott  s’avère  particulièrement
intéressant : si on y a très souvent vu la faiblesse esthétique du cinéma muet, un
signe de l’immaturité narrative de cet art, incapable d’être ce langage universel qu’il
prétendait  devenir,  puisque  les  mots  écrits  y  sont  détachables,  donc  non
indispensables et par conséquent non-cinématographiques, l’auteur de  Rethinking
the Novel/Film Debate souligne,  au contraire,  le  rôle  que les  intertitres jouent  au
cœur même du montage. Car à l’inverse de la thèse qui voudrait que le cinéma soit

né comme 7e art à partir du moment où il serait devenu un langage visuel grâce au
montage,  autrement  dit  où  il  se  serait  détaché  de  sa  dépendance  à  l’égard  du
théâtre  et  de  la  littérature,  l’étude  de  la  production  américaine  montre  une
réduction de la longueur et du nombre des intertitres entre la première période
muette (avant 1908) et la période intermédiaire (1908-1917), puis une augmentation
considérable à la fois en fréquence et en prolixité des intertitres dans la dernière
période du muet (1918-1926), au moment où le langage visuel cinématographique
se met en place. Des études de cas confirment que dans certains cas, c’est la scène
filmée qui peut servir de ponctuation à l’intertitre déployé sous forme d’une longue
phrase, dont la syntaxe sert à placer les plans correspondant à ce qui est écrit. 
L’adaptation : roman cinématographique et cinéma littéraire 

Qu’en  est-il  dans  ce  cadre  de  l’adaptation ?  L’une  des  thèses  importantes
d’Eisenstein est que le roman victorien a fourni en grande partie les fondements de
l’esthétique cinématographique américaine (voir Film Form), idée que Christian Metz
a reformulée dans Le Signifiant imaginaire en avançant que le cinéma classique avait

pris la place du roman historique du xixe siècle et remplissait désormais la même

fonction sociale (fonction que le roman du xxe siècle, de moins en moins diégétique
et  représentationnel,  avait  en  grande  partie  abandonnée).  De  fait,  le  roman
victorien a été le plus systématiquement adapté à l’écran : Kamilla Elliott recense
ainsi plus de 1 500 adaptations cinématographiques et télévisuelles de la fiction en
prose de l’époque victorienne (1837-1901),  certains classiques ayant été adaptés
plus de 100 fois. 

Une fois le constat établi, deux attitudes sont possibles, donnant naissance à deux
camps : « those that address contemporaneous cross-fertilizations between novels and
films in the twentieth and twenty first centuries and those that discover a cinematic novel
before the birth of  cinema and press it  into an anachronistic  argument of  historical
influence »  (p. 113).  Claude-Edmonde  Magny  en  France,  Keith  Cohen  (Film  and
Fiction :  the  Dynamics  of  Exchange,  New  Haven,  Yale  University  Press,  1979)  ou
Seymour Chatman (Story and Discourse : Narrative Structure in Fiction and Film, Ithaca,
Cornell  University  Press,  1978)  aux  États-Unis  ont  illustré  la  première  thèse  en

défendant l’idée que les écrivains du  xxe siècle avaient subi l’influence du cinéma
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dont  ils  avaient  adopté  quantité  de  techniques.  La  thèse  adverse  —  ou  plutôt
complémentaire — est formulée de manière idéale par Eisenstein dans son article
intitulé :  « Dickens,  Griffith  and  the  Film  Today »,  où  les  racines  du  cinéma
hollywoodien sont décrites comme plongeant dans le roman victorien,  ainsi  que
l’attestent notamment l’attention de Dickens aux détails visuels et à la psychologie
empirique,  les  passage de l’omniscience aux points  de vue des  personnages ou
entre un groupe de personnages à  un autre,  son ton sentimental,  ses  intrigues
mélodramatiques,  sa  galerie  de  personnages  excentriques,  etc.  Mais  une fois  le
processus enclenché, il  devient difficile de l’interrompre et d’autres critiques sont
remontés  jusqu’à  Homère  et  Virgile.  Il  est  intéressant  de  noter  que  le  même
argument était  déjà présenté déjà par Griffith lui-même, interviewé en 1922 par
A. B. Walkley du Times : « Mr. Griffith found the idea to which he clung thus heroically in
Dickens… He might have found the same ideal almost anywhere… […] The idea is merely
that of a break in the narrative, a shifting of the story from one group of characters to
another  group. You  will  meet  with  it  in  Thackeray,  George  Eliot,  Trollope,  Meredith,
Hardy, and, I suppose, every other Victorian novelist. » Dickens lui-même disait dans la
préface de la seconde édition d’Oliver Twist s’être inspiré de William Hogarth (qui lui-
même prétendait avoir pour modèle de la peinture le théâtre) : l’analogie entre arts
menace, on le voit, de sombrer dans un regressus ad infinitum. 

Or cette thèse cache avant tout un intérêt bien compris :  dire du roman du  xixe

siècle qu’il est cinématographique est, en effet, une manière de revendiquer pour le
cinéma une nécessité historique et en échange de conférer une autorité critique
aux spécialistes de littérature sur le territoire cinématographique. Cette analogie
fondée  sur  un  anachronisme  propre  à  conférer  au  cinéma  une  archéologie
valorisante, a donc servi les intérêts des spécialistes du roman tout autant que ceux

des spécialistes de cinéma : le 7e art y bénéficie d’une filiation et confère en retour à
la littérature un regain de modernité — cela alors que le cinéma hérite en réalité
beaucoup  plus  directement  d’une  myriade  d’arts  visuels  moins  nobles :
photographie, affiche, peinture, tableau vivant, jeu optique, pantomime, vaudeville,
bande  dessinée…  Et  avant  tout,  théâtre !  Car  dans  son  désir  de  légitimation  et
d’indépendance,  le  cinéma  s’est  principalement  efforcé  de  nier  l’influence
déterminante de cet art, que très peu de théoriciens, avant tout intéressés par les
rapports avec le roman, ont par la suite explorée. Kamilla Elliott résume ainsi l’enjeu
de  théorique  d’une  telle  lutte  inter-arts :  « The  analoy  of  the  cinematic  novel  has
played a central role in film’s antidefinition of itself.  Like those early filmic rides to the
rescue,  interart  analogy  arrives  in  aid  of  interart  categorization:  the  cinematic  novel
arrives to rescue ingenue film from dastardly theater, just as prose writers once allied
with photographers to oust novel illustration and declare it “not the novel”. » (p. 117)
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La valorisation du caractère cinématographique du roman a donc eu pour effet de
déplacer l’attention critique d’un jeu d’influences complexes au profit d’un modèle

plus valorisant pour le 7e art  (devenu à la fois  allié  et  principal  concurrent) :  un
modèle grâce auquel le cinéma s’est en quelque sorte déposé lui-même (« magically
from the future,  as in a sperm bank »,  écrit  Kamilla Elliott)  et n’a eu qu’à unir ses
propres  semences  à  une  technologie  naissante  pour  donner  naissance  à  un
procédé  de  narration  nouveau  tout  en  héritant  en  même  temps  d’une  longue
tradition littéraire. 
Les voies hérétiques de l’adaptation

Kamilla  Elliott  note  ce  qu’a  d’étrange l’usage positif  qu’Eiseinstein  fait  des  chefs-
d’œuvre du roman (dont il recommande l’adaptation) contre le dialogue au cinéma,
puisqu’il  s’agit  de  s’inspirer  du  style  des  classiques  mais  uniquement  pour  la
composition  des  plans  et  au  cours  du montage.  Alors  que les  images  filmiques
doivent aspirer à la grande littérature, les mots des films sont dévalorisés et jugés
peu intéressants d’un point de vue esthétique. Mais comment un roman peut-il être
considéré  comme  cinématographique  mais  ses  propres  dialogues  (qui  peuvent
inspirer l’adaptation) être quant à eux jugés non cinématographiques ? 

La question de l’adaptation reste bloquée par ce qu’on juge être une irréductibilité
des  deux  systèmes  sémiotiques :  mots  et  images  sont  considérés  comme
intraduisibles. Le cœur du problème tient à un dogme post-saussurien, selon lequel
la  forme  est  inséparable  du  contenu.  Il  en  résulte  un  modèle  d’analogie
structurellement  contraignant :  « Under  this  model,  film  locate  analogous,  already
complete signs in their own lexicons that approximate literary signs: hence, content need
not  be  split  into  images.  This  model  rejects  any  essential  or  inherent  connections
between novels and films apart from structural ones. In so doing, it strengthens the word
and image divide, for it typically mandates that films find visual equivalents for verbal
signs, ignoring the transfer of novel words to film words or novel illustrations to film
pictures. »

Mais si les mots et les images sont intraduisibles et si la forme est inséparable du
contenu (soit parce qu’ils sont indissociables, soit parce que le contenu n’est qu’un
élément secondaire, entièrement soumis à la forme), qu’est-ce qui peut alors passer
de  l’œuvre  originale  dans  une  adaptation ?  L’adaptation  est-elle,  par  définition,
vouée  à  l’échec ?  Il  n’y  a  que  deux  solutions  possibles :  soit  traiter  l’adaptation
comme une impasse théorique, soit trouver des moyens de rendre compte de ce
qui passe d’un film ou d’un livre au prix d’hérésies sémiotiques. 

Ce sont des voies hérétiques (où la forme peut être séparée du contenu et où les
rivalités  interdisciplinaires  sont  valorisées)  que  Kamilla  Elliot  se  propose  alors
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d’explorer,  selon  six  modèles  (« psychic »,  « ventriloquist »,  « genetic »,
« de(re)composing », « inarnational » « trumping ») qu’il reste au lecteur à découvrir. 
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