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Une poétique du blanc

Marianne Simon-Oikawa

La réédition en 2009 de  Poétique du blanc – Vide et intervalle dans la civilisation de
l’alphabet chez Vrin, et de L’Image écrite ou la déraison graphique chez Flammarion,
devrait être l’occasion pour un public élargi de redécouvrir deux ouvrages majeurs
d’Anne-Marie Christin, professeur émérite à l’Université Paris Diderot – Paris 7 où
elle a fondé le Centre d’étude de l’écriture et de l’image. D’abord publiés dans des
collections savantes (« Idées et recherches » pour L’Image écrite en 1995, « Accent »
pour  Vide  et  intervalle en  2000),  ces  deux  textes  sont  désormais  accessibles

respectivement en format de poche (« Champs arts », no 625, qui fait suite à une
première réédition en « Champs »  en 2001),  et  dans une présentation largement
inspirée  de  celle  des  manuels  (collection  « Essais  d’art  et  de  philosophie »).
Révélateurs de l’intérêt croissant de la réflexion contemporaine pour l’image,  les
choix  éditoriaux  retenus  les  rattachent  aussi  désormais  à  un  domaine  qu’ils
évoquent de manière continue, sans pour autant le mentionner dans leur titre : l’art.

Pour  qui  a  l’habitude  de  pratiquer  Poétique  du  blanc  et L’Image  écrite  dans  leur
édition originale, cette présentation dans une nouvelle maquette est aussi l’occasion
d’une redécouverte,  et  de nouvelles  réflexions.  De nombreux remaniements ont
étoffé la  matière  du texte,  et  modifié l’angle  d’approche de certaines questions.
L’Image  écrite s’est  ainsi  enrichi  d’un  chapitre  sur  « l’écriture  selon  Magritte »,
Poétique du blanc d’une postface consacrée à L’Empire des signes de Barthes, et, dans
le  chapitre  « La  mémoire  blanche »,  d’une  réflexion  sur  l’existence  à  côté  de  la
mémoire orale d’une mémoire visuelle dans l’antiquité. Les changements de format,
de mise en page et de typographie, ont eux aussi introduit dans les pages naguère
familières de légers décalages, d’autant plus déroutants qu’ils sont parfois infimes,
et nécessitent une réappropriation de l’oeil et de la main.Tout est à reprendre, à
relire, et à repenser. L’exercice est en vérité plutôt bienvenu. Car la réflexion sur les
liens de l’écriture avec l’image est justement centrale dans le propos d’Anne-Marie
Christin, en particulier dans Poétique du blanc qui nous occupera principalement ici.

La thèse développée par Anne-Marie Christin dans ce livre s’appuie sur un constat :
le blanc, essentiel dans les cultures de l’Extrême-Orient où il est perçu comme un
élément dynamique et productif,  n’est le plus souvent envisagé en Occident que
comme un manque. Il en va de même pour le vide, espace tragique que n’anime
aucune trace, ou l’intervalle, place perdue entre deux figures. La raison d’une telle
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différence  d’appréciation  est  à  chercher,  selon  Anne-Marie  Christin,  dans  une
conception elle aussi différente de l’écriture dans ces deux cultures : contrairement
à  l’idéogramme,  qui  accorde toute  sa  place,  dans  l’acte  même de la  lecture,  au
support des signes écrits, notre alphabet qui repose sur un découpage abstrait de la
langue ne lui reconnaît aucun rôle. Le refus du blanc dans la culture occidentale ne
signifie pas que celle-ci ait toujours été, et de manière monolithique, indifférente à
ses sortilèges.  Certain créateurs,  peintres  mais  aussi  photographes ou poètes,  y
furent sensibles et tentèrent même de le faire revivre dans leurs oeuvres. Mais leur
démarche tenait du défi, tant « voir le blanc, dans la civilisation de l’alphabet, ne pas
l’identifier à une absence, un manque, un deuil, relève de la transgression » (p. 11).
C’est ce défi, ses enjeux, ses formes, ses réussites et ses hésitations, qui sont au
cœur de l’enquête. 

Comme L’Image écrite, l’ouvrage s’ouvre sur une première partie théorique (les cinq
premiers chapitres) suivie d’analyses de cas particuliers (les sept suivants).  Anne-
Marie Christin s’attache tout d’abord à rappeler comment le blanc et l’écriture ont
été pensés par la philosophie, la linguistique, l’anthropologie ou encore l’histoire de
l’art en Occident. L’enquête nécessite de remonter loin, à la préhistoire (chapitre 1).
Les  peintures  pariétales  constituent  un  premier  matériau  important  dans  la
démonstration. Anne-Marie Christin montre comment s’y manifeste déjà, à travers
le traitement accordé aux parois sur lesquelles les dessins proprement dits ont été
tracés, une véritable « pensée de l’écran » (p. 15), celle-là même qui devait plus tard
rendre possible l’invention de l’écriture (chapitre 2). L’essentiel dans les peintures
préhistoriques  n’est  pas  en  effet  à  ses  yeux  les  figures  elles-mêmes,  mais  les
intervalles qui les séparent,  et qui,  permettant de créer entre elles des relations
signifiantes, leur donnent sens. 

Anne-Marie Christin montre ensuite que c’est encore la contemplation d’un support,
immatériel  cette  fois,  qui  est  à  l’origine  l’invention de  l’écriture  :  le  ciel  étoilé
(chapitre 3).  Les idéogrammes chinois,  nés d’observations célestes et  consignées
par  les  devins  sur  des  carapaces  de  tortues,  sont  définis  comme  des  « signes
flottants », susceptibles de recevoir plusieurs valeurs en fonction du contexte dans
lequel il se trouvent, c’est-à-dire des relations qu’ils entretiennent sur leur support
avec les signes qui leur sont contigus (p. 42). 

Dans l’écriture comme dans la peinture chinoise, l’intervalle (chapitre 4) joue ainsi
en Extrême-Orient un rôle essentiel. Il n’est jamais subordonné à la narration, mais
est  au  contraire  « le  principe  moteur  de  l’association  de[s]  figures »  (p.  58).
L’alphabet répugne à l’envisager sous cet angle. Mais les peintres, du moins certains
comme Giotto, à qui est consacré tout le chapitre 5,  ont eu l’intuition des effets
qu’ils pouvaient tirer de l’espace dans leur création. « Les fresques qu’il a réalisées à
Assise  ont  permis  au peintre  de mettre  en place  les  fondements  d’une écriture
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visuelle qui ne reposerait plus, comme c’était le cas auparavant, sur l’identification
des  figures  à  des  mots  ou  à  des  lettres,  c’est-à-dire  à  des  unités  référentielles
articulées l’une à l’autre par un système syntaxique rigide, mais sur une véritable
lecture spatiale » (p. 70). 

Dans cette mise en place des enjeux du problème, et des réponses historiques qui
leur  ont  été  proposées  en  Occident,  l’examen des  grandes  positions  théoriques
fondatrices (les interprétations formulées par Platon sur l’apparence, ou par Février
et Ginzburg  sur  les  peintures  pariétales,  les  analyses  de  Pierce  sur  le  signe,  de
Schapiro  sur  l’intervalle,  etc),  s’accompagne  toujours  de  l’analyse  d’exemples
empruntés à la peinture, à la sculpture ou à la poésie. Le chapitre 1, qui s’ouvre sur
les peintures pariétales, aborde aussi la peinture chinoise, l’histoire du rideau en
peinture, et se clôt sur l’aquarelle. Le chapitre 2, qui commence par une critique
serrée du logocentrisme de Février et de Ginzburg, comporte une longue analyse de
l’histoire de Dibutade,  et  réfléchit  pour finir  aux modalités de la  communication
dans la poésie japonaise. On trouve aussi, dans le chapitre consacré à la conception
du signe chez Pierce une longue réflexion sur ce que dit  ce dernier du papier à
lettres. Mais les études de cas les plus développées font l’objet de chapitres séparés.

La  première  porte  sur  les  nombreuses  photographies  d’étoffes  prises  par
Clérambault,  par ailleurs plus connu comme psychiatre.  Portés par des modèles
dont  le  visage  même  est  souvent  dissimulé,  ces  drapés  représentent  pour  le
photographe, dit Anne-Marie Christin, une surface absolue et non pas, comme c’est
le cas chez les ethnographes contemporains, l’objet d’un savoir. L’auteur voit dans
cet attachement à l’apparence, surprenant dans la culture occidentale, la marque
d’une pensée proprement visuelle,  comme l’est  la  pensée extrême-orientale.  Les
plis  des  vêtements  appellent  le  même exercice  du regard que le  ciel  étoilé  des
devins,  les  photographies  elles-mêmes  pouvant  être  comparées  à  des  paysages
lettrés. 

Fromentin, sensible en peintre qu’il était à l’apparence, a porté sur le vide un regard
lui aussi particulier. Fasciné par les ciels de la peinture hollandaise, il mentionne lui-
même le mot « vide » à plusieurs reprises dans ses récits comme dans sa critique
d’art,  et  dans  un  sens  qui  laisse  supposer  qu’il  «  aurait  pu  trouver  dans  la
philosophie extrême-orientale une pensée visuelle en accord avec la sienne » (p.
113), si du moins son intuition n’était pas restée inaboutie. Car fidèle au modèle
logocentrique  dont  il  était  héritier,  attaché  plus  que  tout  à  la  notion  d’effet  en
peinture comme en littérature, Fromentin voulait que le vide lui demeure habitable,
comme certains ciels de la peinture flamande. Dans sa présentation d’Un été dans le

Sahara aussi,  rédité  ces jours-ci  chez Flammarion (collection « Champs arts »,  no 

652, la première édition publiée au Sycomore datait de 1981), Anne-Marie Christin
revient  sur  les  tiraillements de Fromentin entre les  conceptions en vogue à son
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époque  et  son  intuition  personnelle  des  pouvoirs  de  l’espace  et  de  la  lumière,
découverte lors de ses voyages en Algérie. Le renoncement à la narration au profit
de  la  description  de  paysages,  et  l’invention  à  partir  de  se  souvenirs  et
d’« impressions » d’une écriture du regard, témoignent de sa sensibilité au vide et à
ses  valeurs,  et  rappellent  que  Fromentin  fut  beaucoup  plus  qu’un  peintre
orientaliste ou qu’un écrivain amateur de pittoresque. 

Poétique  du blanc remonte de Fromentin  à  l’Antiquité  pour  interroger  l’art  de la
mémoire, et plus précisément sur les raisons pour lesquels il a rapidement disparu
des  techniques  de  l’art  oratoire  finalement  réduites  à  quatre  (l’invention,  la
disposition, l’élocution, et l’action). Anne-Marie Christin voit dans cette disparition la
marque du « refus systématique et  profond opposé par la  société occidentale à
toute  définition  de  la  communication  et  du  sujet  qui  ne  soit  pas  exclusivement
déterminée  par  le  verbe »  (p.  122).  Rappelant  que  l’art  de  la  mémoire  dans  la
rhétorique hellénistique est né dans une culture qui connaissait les hiéroglyphes, et
que son inventeur n’est autre que Simonide de Céos, « auquel la tradition a imputé
le premier parallèle qui ait été fait entre poésie et peinture » (p. 125), Anne-Marie
Christin y précise le rôle qu’y jouent l’espace, indispensable aux images mais aussi à
l’écriture,  et  le  blanc,  sur  lequel  insistera  Quintilien  lorsqu’il  évoquera  dans
L’Institution oratoire la nécessité de garder dans le texte que l’on écrit des espaces
« où l’on pourra faire librement des additions » (p. 136). Ce blanc auquel Dürer sera
lui aussi sensible lorsqu’il placera, dans son portrait d’Erasme, un cartouche blanc,
inscrivant ainsi le support même de l’écriture au milieu d’une gravure. 

Le  Coup de dés,  analysé dans le chapitre suivant,  est un objet important dans la
réflexion d’Anne-Marie Christin. Pour une raison simple : « pour la première fois, la
poésie y  a  emprunté directement ses pouvoirs  et  ses effets à l’image »  (p.  142).
Insistant sur la part réservée au blanc, « demeurée obstinément  invisible aux yeux
de tous les commentateurs » (p. 144-145), l’auteur montre que Mallarmé a voulu
dans ce livre accorder au lecteur, « seul maître du texte » (p. 151), un rôle nouveau
reposant sur l’activité du regard et non pas sur l’échange d’une parole, et souligne
l’importance dans cette révolution de sa découverte du Japon. Avec Mallarmé, la
culture occidentale a pu se libérer « de la dépendance formelle et idéologique qui la
liait à l’alphabet depuis près de deux mille ans, et réaliser à sa façon un “retour aux
idéogrammes” » (p. 143).  Le terme « idéogramme » n’a rien de fortuit :  Valéry lui-
même avait évoqué à propos du dispositif inventé par Mallarmé le ciel étoilé, celui-
là même dont la contemplation avait suscité en Chine la naissance de l’écriture. 

Le but de Pierre Reverdy était très différent de celui de Mallarmé, au sens où le
lyrisme ne  devait  selon  lui  jamais  quitter  le  poème,  mais  sous  l’influence  de  la
peinture cubiste il a tenté lui aussi une « exploitation raisonnée et systématique »
du blanc (p. 164). L’analyse des poèmes de son époque cubiste, et de leur version
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remaniée  dans  Plupart  du  temps,  ainsi  que  celle  du  Voleur  de  talan,  fait  bien
apparaître la nécessité des blancs et des structures typographiques retenues, mais
l’importance aussi de l’émotion, dans la création de Reverdy. 

L’exaltation des blancs dans la page du poème se manifeste, sous d’autres formes,
dans  un  objet  aussi  inattendu  que  l’écran  d’ordinateur.  Anne-Marie  Christin
l’envisage  à  partir  du  fameux  « Ceci  tuera  cela »  de  Notre-Dame  de  Paris.  Quel
rapport entre Hugo et Internet ? Beaucoup, comme Frollo qui craignait de voir les
cathédrales  disparaître  devant  le  livre  imprimé,  redoutent  aujourd’hui  que
l’ordinateur  ne signe à  son tour  la  mort  du livre.  Pourtant,  l’écran n’est  en rien
ennemi  de  l’écriture.  Au  contraire,  il  « nous  propose  un  espace  où  le  visible
l’emporte sur sa définition graphique » (p. 185), et fait donc renouer l’écriture avec
ses origines iconiques. Peut-on déceler chez Hugo les traces d’une intuition de cette
origine ?  Sans  doute,  répond  Anne-Marie  Christin,  bien  que  de  manière  encore
embryonnaire.  Car  même  si  sa  conception  de  l’espace  et  de  la  page  ne  lui
permettait  pas  de  tirer  toutes  les  conclusions  quant  au  rôle  de  la  surface
proprement  dite  dans  l’avènement  de  l’écriture,  Hugo  avait  bien  compris  que
l’écriture, même alphabétique, ne peut être dissociée de son support. 

Le dernier chapitre, en guise de postface est consacré à L’Empire des signes. Ce petit
livre  de  Barthes,  qui  sert  encore  souvent  d’introduction  au  Japon,  repose  selon
Anne-Marie Christin sur une série de malentendus, qu’elle s’emploie à identifier :
son incompréhension de la notion de vide en Extrême-Orient, sa « méconnaissance
des  surfaces »  (p.  202),  son attachement  au geste  de  l’écriture  au détriment  du
système d’écriture lui-même, son intérêt pour le signifiant plus que pour le signe lui-
même,  apparaissent  ainsi  comme autant  d’obstacles  qui  empêchent  Barthes  de
penser le blanc autrement que de manière négative.

Des peintures sur les murs des cavernes à l’écran multimédia (voir aussi, sous la
direction  du  même  auteur,  Histoire  de  l’écriture,  de  l’idéogramme  au  multimédia,
Flammarion, 2001) en passant par la gravure ou la poésie, les objets analysés dans
ce  livre  sont  d’époques  et  de  natures  variées.  Un  des  apports  principaux  de
l’ouvrage est la réflexion qu’y développe l’auteur sur l’idéogramme dans son analyse
des relations entre image et écriture. On se reportera, pour un exposé complet des
principes de l’idéogramme, à L’Image écrite ou la déraison graphique, (en particulier à
la  section  « Variables  du  signe »,  p.  77-100).Poétique  du  blanc s’attache  plus
spécifiquement  à  montrer  comment  cette  écriture  qui,  tout  comme  la  peinture
chinoise, tire du blanc lui-même son efficacité, peut fournir à l’alphabet des outils
pour penser son propre rapport à l’image. 

L’alphabet, bien qu’il ignore dans ses usages courants le blanc et ses pouvoirs, est
capable de les redécouvrir et de exploiter de manière originale. Mais il a souvent
besoin pour cela d’être initié par le regard des peintres, ou de rencontrer d’autres
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cultures  profondément  visuelles,  comme le  sont  la  Chine  et  le  Japon.  Le  Japon,
auquel n’est consacré aucun chapitre du livre, mais qui l’inspire du début à la fin.
Son écriture mixte,  qui  associe  idéogrammes et  syllabaires,  n’en fait-elle  pas un
objet d’étude privilégié pour une enquête sur la mutabilité du signe, et son rapport
à l’espace ? C’est en tout cas ce que suggère le poème franco-japonais, hommage au
ciel étoilé, placé sur la couverture de L’Image écrite ou la déraison graphique. Poétique
du blanc, qui ne comporte aucune image que celle du texte et de ses blancs, est une
invitation à redonner à l’écriture, par l’espace, les vides et les intervalles, les moyens
de « son retour toujours possible à ses origines divinatoires » (p. 164).
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