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Martinelli — l’homme et son masque

Elena Butuşină

La vaste étude de Siro Ferrone autour de la figure du créateur d’Arlequin est unique
en ce qui  concerne sa manière d’organiser,  dans un parcours cohérent,  les faits
divers et dispersés desquels se compose la vie de Tristano Martinelli. Peut-être un
des plus méconnus mais, à la fois, des plus importants acteurs de la grande scène
théâtrale européenne, Martinelli devient, à travers les présentations et les analyses
multiples de Ferrone, le porte-parole d’une série d‘innovateurs anonymes dont les
découvertes ont changé la manière de voir et d’interpréter le théâtre. Comme le
titre même nous l’indique, il ne s’agit pas d’une monographie ennuyeuse, mais d’une
approche où l’aventure devient la vie même, pendant que les parcours existentiel et
professionnel s’entrecoupent, en relevant le rapport indissoluble entre l’art et la vie.
Comme  l’auteur  l’admet  dans  l’introduction  de  son  livre,  l’intention  n’est  pas
d’expliciter les théories qui concernent l’évolution des archétypes, ni d’affirmer son
adhésion  à  une  hypothèse  sur  l’origine  des  masques ;  son  but  académique
concerne la manière dont Martinelli construit son personnage, à travers plusieurs
actes transgressifs qui ont transformé et concentré ce qui avant circulait de manière
diffuse et protéique dans les fables et les rites païens d’Europe. L’héritière directe de
la tradition que Martinelli consacre est la pléiade des grands artistes de Commedia
dell’Arte,  parmi  lesquels  les  plus  distingués  sont  Dominique  Biancolelli,  Evaristo
Gherardi et, plus près de nous, Marcello Moretti et Ferruccio Soleri.

Le  parcours  personnel  de  Tristano  Martinelli  est  emblématique  de  la  quête
d’identité du personnage lui-même et aussi des transformations inhérentes le long
des  siècles,  selon  les  différents  paradigmes  théâtrales  desquels  il  est
nécessairement une partie.  C’est pour cela que Ferrone le décrit  successivement
comme   « mantouan,  français,  de  nouveau  bergamasque,  puis  encore  français,
russe  et  naturellement  vénitien,  surréaliste,  biomécanique  et  postmoderne ».
Cependant, le vrai  trickster qui se cache derrière Arlequin est le roi des enfers, la
figure psychopompe par excellence, menant au-delà du réel ses collègues acteurs
morts ou les autres figures illustres du passé auxquels la tradition le lie.

Pour  construire  ce  cheminement,  précaire  par  défaut  de  documents,  Ferrone
compose son livre de quatre grands chapitres suivant les éléments essentiels d’une
biographie artistique : l’apparition de l’acteur dans un milieu qui va provoquer plus
tard  l’émergence  du  génie  créateur,  sa  naissance  proprement  dite  sur  la  scène
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théâtrale  européenne,  sa  consécration  devant  la  famille  royale  et,  finalement,
l’impression de ses œuvres, sans lequel nous serions aujourd’hui privés de tout ce
qu’il était conscient de laisser à la postérité. En y ajoutant un cahier d’illustrations
qui tente de surprendre Arlequin dans des hypostases diverses, l’auteur confirme
encore une fois ses sources documentaires centrales; c’est par ces images parfois
pleines de grâce, parfois couvertes du doute, qu’on peut observer le mélange entre
l’attesté et l’incertain qui anime le personnage d’Arlequin. Son œuvre consiste en
actions, postures, gestes et paroles spontanément créés sur et par la scène, mais
presque  jamais  transcrites;  comme  Ferrone  lui-même  l’admet,  le  patrimoine  de
Martinelli devient synonyme de celui d’Arlequin même si, après des siècles, on le
trouve  dispersé « avec  la  cendre  de  son  corps ».  C’est  une  des  raisons  pour
lesquelles l’auteur considère, dès le commencement, la tentative de reconstruction
biographique comme voie unique vers la vraie nature d’une telle création artistique,
révélant de cette manière, encore une fois, le trait évanescent du théâtre.
Le rideau se lève sur la scène imaginaire

« De Mantoue à l’Europe », Ferrone suit Tristano Martinelli dès sa naissance, lorsqu’il
arrive  à  certifier  son  statut  d’acteur  au  moyen  des  déclarations  écrites  qui  ont
survécu aux siècles. Son statut est ambigu dans ce moment là, son identité reste
ingrate  —  ainsi  déterminée  par  le  contexte  familial  et  social.  Dans  ce  premier
chapitre  de  la  biographie,  l’auteur  imagine  toute  une  série  de  scènes,  des
quiproquos,  des  noms,  acceptant  volontairement  l’obscurité  de  ses  sources  et
l’incapacité de l’historien du théâtre, que seule l’imagination peut remplacer. Deux
dimensions temporelles se rencontrent ainsi — celle des personnages qui forment
ce monde qu’on tente reconstruire et celle de l’auteur qui doit traverser des espaces
et  des  époques  pour  les  rejoindre.  Alors  que  la  première  est  dominée  par  des
peurs, des craintes et les bizarreries de l’histoire, accélérée en permanence sans
laisser de temps à la remise en question ou à l’écriture, la seconde, celle de Ferroni,
devient celle qui cherche les associations les plus exactes, la mise en lumière de ces
personnages autrement demeurés inconnus, en méditant toujours sur les limites de
sa méthode, mais aussi sur la singularité et la nécessité de sa tentative.

Dans  ce  portrait  de  groupe  où  seules  les  hypothèses  restent  valables,  on  nous
présente les comédiens comme « échappant à une histoire plus grande qu’eux »,
animés par leurs ambitions, angoisses, famine, pariant toujours sur la vie et la mort
pour  pouvoir  survivre.  Parfois  vus  comme  des  saltimbanques  ou  des  fous,  ils
deviennent tous les messagers d’un monde à l’envers qui guérit toutes les peurs en
les libérant sur des scènes improvisées dans les marchés ou dans les foires. Comme
on le verra plus tard, ils vont parfois apparaître orgueilleux et sophistiqués devant
les rois qui, eux-mêmes, auront besoin de cette dimension thaumaturgique que l’art
leur promet. Telle qu’on la voit d’aujourd’hui, l’existence de la troupe de Tristano
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Martinelli  exaltait  le  présent  pour  faire  obéir  le  futur  et  pour  dépasser  d’une
manière tragicomique le passé et la mort. Leurs improvisations et leurs scenarios,
vus aujourd’hui, préfigurent l’absurde du 20ème siècle, l’équivalent de la découverte
d’un monde nouveau à l’intérieur de nous-mêmes. Les scénographies de la fiction
que les acteurs créent surprennent tous les instances du dialogue que ce livre tente
de réaliser – le publique, les acteurs, la mise-en-scène et, bien sur, la perspective du
spectateur contemporain. 

Dans ces moments-là,  Martinelli  présente déjà les  traits  que son personnage va
consacrer (l’instabilité,  l’exclusion, l’équilibre faible entre sa parfaite honnêteté et
ses  fictions),  montrant  l’autoréférentialité  imminente  de  chaque  démarche
artistique.  En  même  temps,  la  scène  est  devenue  un  microcosme  concentrant
simultanément les histoires personnelle et collective. Suivant les routes d’Anvers,
Lyon  ou  Londres  que  les  comédiens  parcourent,  Ferrone  cherche  avec  son
imagination,  les  voies  de  fuite  possibles  de  Martinelli.  Dans  un  monde  ou  les
autorités religieuses associaient les péchés, la peste, le deuil avec la persistance des
comédies, Martinelli  cherche des débauchées à la cour royale ou dans les zones
franches. Même si défamiliarisé ainsi, il se rapproche du public comme d’un miroir
qui lui permet de s’observer, de se censurer, selon les circonstances, ou de déguiser
l’érotisme qui suscitait,  à la fois, la fascination et l’opprobre du public. Il  y a une
fiction  générale  de  la  scène  et  une,  allégorique,  du  personnage,  qui  en  se
superposant,  resteront  telles  jusqu’à  nos  jours.  La  duplicité,  le  jeu  incessant,  le
travestissement, le changement des noms, des villes et des histoires s’y ajoute et
forme la légende de ce que deviendra Arlequin.
Voilà le vrai roi !

Dans le  contexte de fêtes organisées par  Catherine de Médicis  dans les  années
1563-1564 pour exorciser le mal et la mort, Martinelli est invité à la cour pour guérir
la mélancolie avec son pouvoir maïeutique et démiurgique. Ses acrobaties et ses
trucs  se  développent  au  milieu  de  la  frénésie  des  fêtes  carnavalesques  et  des
mascarades, régénérant le monde avec une force vraiment apotropaïque. Utilisant
ses ressources corporelles et spirituelles, il lutte contre les moralistes du temps et
féconde  le  monde,  en  lui  offrant  l’élan  vital  et  le  rire  libérateur.  En  vue  de  la
consécration du personnage, les deux frères — Tristano et Drusiano Martinelli —
ont choisi la direction d’une légitimation agressive, « enfourcher le scandale et en
faire l’instrument du succès ». Dans ce but, tout ce que les conflits de la branche
signifiaient  (l’adversité  avec  les  Gelosi  ou  les  Confidenti)  devient  l’outil  de
popularisation mené jusqu'à des conséquences extrêmes. Le diabolique, l’infâme,
l’adversité  sont  instrumentalisés  en  vue  de  produire  des  effets  contraires.
Involontaire  ou  non,  cette  technique  justifie  les  attaques,  les  rumeurs  et  la
destitution des conventions que le théâtre a toujours causée. 
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Parmi les éléments qui ont contribué à la fascination exercée par Martinelli et sa
troupe, Ferrone analyse aussi le moment existentiel où l’étranger devient l’ailleurs,
c’est-à-dire l’instant où tout ce que les méridionaux apportaient à la cour royale
française avec leur  énergie  inépuisable,  toute leur  étrangeté devenait  source de
fascination. Les mécanismes artisanaux, improvisés, instinctifs ont conduit à cette
construction  d’Arlequin  à  laquelle  la  crainte  et  la  complicité  des  spectateurs
étrangers  ont  contribué.  Les  comédiens  menés  par  Martinelli  actualisaient  une
tradition déjà existante, cachée dans l’imaginaire du public (celle des personnages
masqués, des diableries populaires) et, en la réveillant, ils réussissaient à faire surgir
l’inconnu à l’intérieur de chacun. Les fantômes, les démons, les spectres, toutes « les
apparitions nocturnes et  hivernales  d’un ailleurs  indéfini »  qui  forment  la  bande
maléfique dirigée par Arlequin exhibent les zones instinctuels du public même. Ce
qui  rend le  processus encore plus  incitant  est  le  fait  qu’en faisant  ça,  Martinelli
interprète son propre rôle, devenant le voyageur d’un autre monde, imaginaire, à la
frontière du réel et de la fantaisie, capable de parler tant la langue des gens simples
que celle des aristocrates. Ainsi, le langage aussi devient l’instrument fallacieux de la
communication.  C’est  dans  cette  hypostase  que Siro  Ferrone arrive  au  point  de
considérer Arlequin comme le vrai maître des dimensions spatiales et temporelles
— de l’enfer et de l’air, du terrestre et du démoniaque.
Les fils de Tristano

La  troisième  partie  du  livre  présente  le  personnage  vers  la  fin  de  sa  vie,
presqu’oublié,  effrayé  de  la  solitude,  fait  montré  tant  par  ses  essais  (moitié
biographiques,  moitié  professionnels),  que  par  son  énergie  créatrice  au  sens
strictement mondain. L’incertitude vis-à-vis de son propre statut est accentuée par
les  changements  apparemment  injustifiés  et  très  rapides  de  ses  testaments.  La
scène de la vie devient le lieu où tout espoir doit  être concrétisé violemment et
reproduit  avec  vitesse.  C’est  ainsi  que  Martinelli  devient  père  d’un  nombre
impressionnant d’enfants, eux-mêmes les vrais héritiers de son énergie créatrice.
Comme l’érotisme était devenu un instrument de promotion théâtrale pendant sa
carrière,  Martinelli  retrace  symboliquement  dans  sa  vie  particulière  tout  ce  qu’il
avait vécu sur la scène. Dans cette logique, traverser l’Achéron devenait synonyme
de  traverser  la  Seine,  pendant  que  les  faubourgs  et  les  salons  de  la  cour
devenaient « les  raccourcis  symboliques  du  travestissement  social  auquel  il  était
habitué ».  La  liaison  entre  les  micro-  et  les  macro-espaces  est  renforcée  par  la
ressemblance  entre  la  ville  et  le  théâtre  dans  lequel  les  acteurs  représentaient
parfois les témoins involontaires des disputes idéologiques. 

Dans ces moments-là, vers la fin de sa vie, l’écrire devient pour Martinelli le substitut
de l’agir, l’occasion pour réfléchir et pour trouver un prototype de méta-théâtralité ;
en se détachant du jeu, Martinelli ne cesse pas d’assommer l’identité de l’Alter. La
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force  avec  laquelle  il  pouvait  communiquer  ses  émotions  et  ses  angoisses  aux
autres,  tout  ce conflit  qui  auparavant  s’extériorisait  par  les  nerfs,  la  tension des
muscles,  le  profil,  les  costumes,  rend  maintenant  paradoxal  l’état  narratif  que
Martinelli atteint, intériorisant cette fois son énergie. Le geste d’écrire porte en soi
une énergie qui transcrit, à la fois, « l’idéogramme d’un mouvement spirituel ». Le
dédoublement  de  chaque  mouvement,  qui  relâchait  le  conflit  intérieur  et  qui
transgressait et sapait le nœud narratif, même en l’obéissant, est la vraie marque
d’Arlequin — le corps étranger et le regard singulier qui réussit à coexister dans une
aventure commune aux autres. Ses fils sont ceux nés par son épouse Paola, mais
aussi Sancho Panza ou les figures similaires qui entreront dans le canon théâtrale et
littéraire. Avec des racines dans la tradition latine (voir « Miles Gloriosus »), Arlequin
va influencer avec sa force perturbatrice mais, en définitif, vitale, les iconographies
de la démence purificatrice que Ferrone rappelle toujours dans les pages de son
livre.  Finissant  avec  les  appréciations  positives  sur  Martinelli  faites  par  l’un  des
autres grands noms de l’histoire du théâtre, Andreini, Ferrone accentue la force que
les  lazzi de  Commedia ont  pour  transmettre,  au-delà  du  texte  improvisé,  leurs
messages simples mais profonds — les liens mondains avec la joie de vivre, car la
fertilité et la vitalité de Martinelli, telles que les décrit l’auteur, lues entre les lignes
des  canevas,  nous  rapprochent  d’Arlequin  et  nous  le  rend  plus  humain  que
n’importe quel autre masque.
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Voir ses autres contributions
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