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Rimbaud ou le défigement révé

Rimbaud ou le défigement réve

Doriane Bier

A limage de la fumée légére qui s'éléve au-dessus de I'adolescent réveur dans le
croquis de Verlaine reproduit en couverture du livre, Laurent Zimmermann nous
offre de Rimbaud un portrait tout en nuances, loin des clichés du poéte-voyou a la
brutalité provocatrice. Rimbaud ou la dispersion est un plaidoyer pour un Rimbaud
de la délicatesse, en quéte d'une beauté libérée du souci de la perfection; un
Rimbaud de I'effacement, de la dissolution du sujet — pré-symboliste, au-dela de sa
seule période des Vers nouveaux et chansons dont Verlaine vante la ténuité, le flou, le
son gréle et fluet.

L. Zimmermann, auteur de La littérature et l'ivresse — livre dans lequel la notion de
dispersion joue un rdle central, propose a travers ce nouvel ouvrage un angle
original sous lequel relire I'ceuvre du turbulent poéte. Au milieu de lIimmense
bibliographie critique rimbaldienne, des nombreux et savants commentaires, des
querelles d'écoles et de méthodes herméneutiques, l'auteur sait trouver une voix
singuliere, délibérément « mineure » et non totalisante, sans ignorer pour autant les
grandes références critiques du rimbaldisme.

Sans souci d'exhaustivité, ce recueil se donne pour projet de « jeter un éclairage, le
plus intense possible » (p .9) sur la dispersion a I'ceuvre dans l'ceuvre (ou la non-
ceuvre) rimbaldienne, a travers le parcours de quelques exemples desquels se
dégage un mouvement commun. La dispersion est ici a envisager autant comme
méthode que comme objet : traquée dans les textes comme une voie poétique, une
stratégie imputée a Rimbaud, cette dispersion est reprise a son compte par le
critique pour devenir un prisme, un tamis de lecture. Aussi I'écriture de cet essai se
fait-elle poétique et dérivante, au carrefour de la philosophie, de l'essai et de
I'analyse littéraire.

C'est de cette position inventive et mouvante que L. Zimmermann ose (re)poser la
question, cruciale chez Rimbaud (mais peut-étre essentielle a I'activité poétique elle-
méme, dont Rimbaud serait le parangon) du rapport entre 'ceuvre et la vie, en des
termes non conflictuels. Par son exhortation a garder a la poésie toute sa force
d'ébranlement, de « mouvement » (une notion bien rimbaldienne), en un mot son
effet, afin que le texte ne reste pas lettre morte, Rimbaud ou la dispersion se propose
comme un manifeste en faveur d'une conception non patrimoniale de la poésie. La
these proposée est qu'une force dispersive constitue I'ceuvre, qui est « une partie, et
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une partie importante, de ce qu[e Rimbaud] cherchait a inventer » (p. 10), lui qui
attendait de la poésie un défigement qui la maintienne ouverte sur la vie. A cette fin
Rimbaud met en ceuvre, selon L.Zimmermann, une véritable « méthode » pour
préserver « le heurt et la multiplicité du réel, sa dispersion que la poésie ne doit pas
ordonner mais faire résonner » (p. 11).

En miroir, I'analyste se devra d'accueillir cette ouverture sans céder a la tentation de
refuser de penser le sens des textes pour leur conserver cette force dispersive
(peut-étre lauteur a-t-il en téte la célebre non-lecture des /lluminations par
Todorov); ni a celle, inverse (et plus fréquente) de produire un exces de sens, de
gloser, de traduire Rimbaud — en révant den livrer les «clefs». Or, dans la
perspective de l'auteur, aucune étude (sauf strictement formelle) a prétention
exhaustive ne saurait étre valable, au contraire: « ne serait vraiment acceptable
gu'une analyse qui ne rende pas compte de tout » (p. 14). La gageure consiste donc
a protéger I'oeuvre des « atteintes » du discours, tout en en disant quelque chose.

C'est ce que se propose cet essai en trois chapitres, dont le premier observe le
travail du «rien» dans «Sensation », et ses prolongements a travers « Aube »,
«Jeunesse |V », «Barbare », « Génie », dégageant ainsi les traits d'une poétique
générale, transversale, depuis les Poésies jusqu'aux [llluminations. Le deuxieme
chapitre se concentre sur un texte, moment fondateur et canonique, le « Bateau
ivre », et ses péritextes, ces résurgences que constituent dans les Derniers vers
« Comédie de la soif » et « Michel et Christine ». Enfin, le troisieme chapitre étudie
Matinée d'ivresse dans son rapport aux paradis artificiels baudelairiens, pour
déterminer la singularité de la poétique rimbaldienne de l'ivresse.

Lire le rien

A rebours de limage de Rimbaud comme d'un poéte de la démesure, de I'hybris,
Rimbaud ou la dispersion s'ouvre sur le travail du « rien » au sein des textes. Le livre
nous y fait entrer par le détour d'un petit épisode de fiction biographique, mettant
en scéne Rimbaud en partance, avec son «rien» pour bagage, ce baluchon de
bohémien, de voyageur aimanté par l'inconnu, a l'instant décisif ou tourner le dos a
I'écriture.

C'est comme si ce geste du départ, de l'anticipation, ce désir d'a-venir avait déja
toujours été la, lisible au coeur des textes — et ce dés I'un des tout premiers
poémes, le célébre « Sensation », ou «rien » rime avec « bohémien » ; la sensation
est anticipée, paradoxale («je ne parlerai pas, je ne penserai rien»), c'est une
jouissance goltée au présent pour sa pure virtualité. Le désir y est tout entier
préservé en tant que désir, en tant que tension, dans l'instant — c'est en cela que
« Sensation » offre un modele d'étre-poétique-au-monde, que le critique rapproche
de la belle définition de René Char selon laquelle le poeme est 'amour réalisé du
« désir demeuré désir ». Ainsi des la poétique rimbaldienne la plus précoce s'affirme
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'importance de « 'événement demeuré événement », ou du simple « événement de
I'événement », qui n'est que « devenir, mouvement, rapport » (p. 29-30).

Pour L. Zimmermann, Rimbaud se démarque donc du « parcours attendu du coté
du rien », entendons, de la blancheur mallarméenne. En effet, il ne s'agit pas d'« un
rien de l'absence de tous bouquets », essentiel au langage, mais d'« un rien qui se
crée au coeur du tout pour a son tour devenir générateur », d'un rien en tension
dialectique avec la profusion, qui a donc quelque chose d’'un geste de « table rase »,
force de négation (brutale) orientée vers la recherche de «la nouvelle harmonie ».
Cette poétique du rien, de la mise en mouvement, se prolonge dans les
llluminations, et L. Zimmermann en suit le fil a travers la lecture de quatre poémes :
« Aube », « Jeunesse IV », « Barbare », et « Génie ».

« Aube », autre poéme-phare rimbaldien, peut étre rapproché de « Sensation » par
le réle qu'y joue un «rien » quasi-inaugural (« Rien ne bougeait encore au front des
palais »), un calme, une disposition qui constitue la condition de l'événement
poétique. La portée métapoétique du poeme est renforcée par 'anagramme que
constitue le titre — « Aube » pouvant en effet se lire comme le bouleversement du
« Beau » — nous ramenant a I'enjeu qu’a établi Une saison en enfer : savoir saluer la
beauté, apres I'avoir bousculée, injuriée (« Cela s'est passe. Je sais aujourd’hui saluer
la beauté »). L. Zimmermann donne de cette citation une interprétation univoque —
« saluer la beauté » comme marque de respect, alors qu'on a pu aussi y lire un
congé donné; mais dans la perspective de cet essai, il s'agit de toute facon pour
Rimbaud d’'apprendre ultimement a défiger le beau, apres I'avoir dans un premier
temps violemment bafoué, afin d'accepter «la beauté alors, mais avec la frange
déchirée qui marque son existence d'événement » (p. 36). En effet, contrairement
au Baudelaire du poéme «La Beauté » («Je hais le mouvement qui déplace les
lignes »), « le poéte des /lluminations travaille dans le sens d'une beauté en
mouvement, d'une beauté inachevée, dégagée du réve de la cléture et de
I'immobilité » (p. 45).

La définition du concept central de I'ouvrage, la « dispersion », se précise alors : elle
est du «rien » avec du tout, elle est le mouvement produit par cette alchimie des
contraires. Dans cette dialectique, la dispersion vise a « laisser la place vacante pour
I'événement », qui est non pas ce qui a lieu avec le poéme, mais « ce que le poéme
appelle, ce dont il permet le surgissement ». La dispersion est « cette tension, cette
dialectique violente qui ouvre la trajectoire poétique » (p. 45). L'auteur montre ainsi
comment ce mouvement travaille la conclusion de « Jeunesse », et surtout le poeme
« Barbare », qui offre une association insistante de l|'existence profuse avec
I'affirmation d'inexistence, par I'image des « fleurs arctiques » dont la possibilité est
aussitdt annihilée (« elles n'existent pas ») — plus absentes encore que la fleur
mallarméenne.

Acta fabula, vol. 11, n° 3, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Rimbaud ou le défigement révé

En reprenant le terme de Steve Murphy, L. Zimmermann voit en la dispersion une
« stratégie » rimbaldienne dont il distingue trois modes d’expression :

- le déplacement interne, qui consiste a ne jamais figer une forme poétique — sur ce
plan on trouve en effet une grande diversité dans l'ceuvre ;

- des dispositifs de dispersion: lI'ceuvre de Rimbaud ne se donne pas sous une
forme constituée ou unifiée (malgré des regroupements opérés par l'auteur, des
projets, et la publication d'Une saison en enfer), elle nous est parvenue «a I'état
dérivant » ;

- des manieres d'ouvrir le sens, de cultiver 'ambiguité, contre toute univocité — ce
qui invalide d'avance les lectures «a clés». Cette caractéristique d'écriture est
particulierement flagrante dans /llluminations.

C'est par tous ces procédeés que la beauté méme sera sujette a dispersion, qu'elle
naitra de sa propre mise en mouvement.

L. Zimmermann se penche enfin sur le poeéme « Génie », qui « peut étre lu comme le
résumé des attentes de Rimbaud par rapport a la poésie » (p. 46) — et a la vie tout
autant, pourrait-on ajouter dans la perspective de l'auteur. Le poeme se cl6t sur une
exigence éthique, une exhortation (tres oratoire), a savoir « renvoyer » le génie tout
en le suivant partiellement par les éléments de son corps. Aussi l'espace et le
mouvement de |'écriture s'ouvrent-ils a des problématiques existentielles : I'action
du poéme consiste a « déchirer le rideau de figement qui empéche I'existence de
rester ouverte a I'événement», «le déchirement devant toujours é&tre
recommencé » (p. 47). Violence et douceur se conjuguent en ce geste, de méme que
les « Douceurs ! » hyperboliques du poéme « Barbare » en compensent le titre et la
« viande saignante ». La violence s'associe a un désir de construire, la dialectique est
alimentée par un appel a la délicatesse — et c'est bien encore la beauté, in fine, qui
est visée; élan que l'on pourrait résumer dans cet appel de «Génie»: «Le
dégagement réve, le brisement de la grace croisée de violence nouvelle ! ».

Au stade des llluminations, il ne s'agit donc plus de «fixer des vertiges » (tentative
gu'« Alchimie du verbe » a récusée ironiqguement) mais de laisser le vertige agir en
tant que tel: si nous le reformulions en termes deleuziens, d'attendre non le
possible (le calculable) mais le virtuel, le surgissement de I'événement. La poésie
pourrait alors trouver son modele idéal dans les arts du temps, de la performance,
danse ou musique, tout entiers du cbété de l'effacement, de I'éphémere, telles
« votre danse et votre voix — non fixées » du poeme « Sonnet ».

Espoir et force de dispersion, de défigement revétent ici un pouvoir sur la vie,
acquierent une dimension éthique — dans la lignée des propositions d'Yves
Bonnefoy ; cette exigence imputée a Rimbaud est donc a reprendre a notre compte
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dans notre attitude de lecteur, afin de conserver a I'ceuvre toute sa force, de ne pas
figer le discours ou lanalyse. C'est cette méthode paradoxale que fait sienne
L. Zimmermann et dont il livre une application dans cet essai sur le theme méme de
la dispersion.

Papillonner

Dans le chapitre central, l'auteur propose de suivre la dispersion a partir d'un
poeme ou on ne l'attendait pas: le «Bateau ivre », chef d'ceuvre composé par
Rimbaud a l'attention des cercles littéraires parisiens, monument au grand souffle
oratoire, est apparemment loin d'une esthétique de la dispersion ou de la ténuité. Il
s'agit bien plutdt d'un exemple typique de la poétique de l'excés du premier
Rimbaud : mais la fin du poéme met en scene un effondrement de I'expérience, de
la traversée, une déception, et un désir de dispersion dans le souhait « que ma
quille éclate », accompagné de l'apparition d'une figure inédite : un petit papillon,
qui ne fera retour qu'une seule fois dans I'ceuvre rimbaldienne, dans « Comédie de
la soif », au pluriel (« les derniers papillons »).

Or il y a un rapport thématique évident entre les deux poémes, que l'auteur de La
littérature et livresse ne manque pas de souligner, puisque le champ de livresse, de
la soif, le vocabulaire des boissons et du liquide sont convoqués. Au-dela de ces
points communs lexicaux, L. Zimmermann montre une série de traits qui dénotent
une résurgence du « Bateau ivre» au sein d'un poeme a la configuration bien
différente (la « Comédie » étant un dispositif au modele théatral, polyphonique,
irrégulier de forme, ironique de ton...). « Comédie de la soif » se donne donc a lire
comme une reprise-réinvention de ce qu'initiait le « Bateau ivre ».

Un autre poeme rarement commenté en prolonge la teneur, présentant de grandes
similitudes avec la « Comédie » : « Michel et Christine », au titre de vaudeville. Pierre-
Jean Jouve en a proposé une traduction historiciste, y lisant une allégorie de la
guerre franco-allemande; pour Pierre Brunel, « Michel et Christine » constitue
surtout une satire du genre de l'ldylle ; sans contester ces éléments, L. Zimmermann
remet en question le bien-fondé des méthodes de lecture totalisantes, en posant la
question du sens : faut-il postuler un schéma organiciste par lequel sont disposés
les éléments, aussi obscurs soient-ils (sous-entendu, comme on le postule dans
toute «explication» de texte) ? Ou bien cette apreté du texte n'est-elle pas
précisément la chance de lui conserver sa force dispersive par-dela les lectures
analytiques possibles ? Sans prétendre en livrer une lecture exhaustive, l'auteur
propose ensuite de lier un certain nombre de traits de ce poéme au « Bateau ivre »,
selon la méme démarche qui I'a conduit a examiner « Comédie de la soif ». Au terme
de ces rapprochements, l'auteur lit en « Michel et Christine » une pratique de
montage généralisé : vaudeville, auto-référence au « Bateau ivre », satire de l'idylle
s'y conjuguent.
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Pour L. Zimmermann, ce sont non seulement ces renvois internes qui témoignent
de ce que l'ceuvre rimbaldienne est vivante, mais aussi les répercussions qu’elle peut
avoir sur celles qui la suivent (au-dela des strictes questions de réception, d'histoire
littéraire). Cette perspective 'ameéne a prendre en considération, dans son étude du
sillage du « Bateau ivre», le poéme «Forme» de Michel Deguy (dans Gisants,
Poémes Ill), qui poursuit la trajectoire du navire rimbaldien en opérant une
déformation (présumée volontaire) de « O que ma quille éclate ! O que jaille & la
mer!» en: « Oh que ma quille éclate Oh que jaille a la mer ». Le critique montre
aussi comment la reprise du mot « lames », qui désignait la mer dans le poéme
rimbaldien, pour ici décrire la coque du bateau, vient brouiller, perturber la
déclaration de principe que posait le poeme deguyen (importance de la distinction
entre forme et contenu). Ainsi s'éclaire le sens du travestissement de la citation de
Rimbaud, qui contribue a mettre en jeu, en scene, ce conflit et, « la forme et la fixité
étant posées, [propose] une lutte intense et incessante contre elles, pour que
toujours le défigement reprenne le dessus ». Le poeéme « Forme » de Michel Deguy
serait alors une sorte de parabole de ce « mouvement continué de l'ouverture » que
réclame la poésie, « faisant de cette continuité ce que propose la poésie » (p.105).

L'auteur de La littérature et l'ivresse s'attache enfin a recenser les différentes lectures
qui ont été proposées de la longue illumination Matinée d’ivresse, pour remettre en
contexte la réception de ce poéme et en proposer a son tour une lecture
dynamique — non pas « explication de texte » close mais examen au prisme de la
dispersion.

Cette illumination entretient un lien au Baudelaire des Paradis artificiels, et au genre
du compte-rendu d'expérience de prise de drogues (tel le Club des Haschischins de
Gautier) ou d'ivresse alcoolisée. L'une ou l'autre substance joue un réle plus ou
moins important selon les divers commentateurs dont L. Zimmermann retrace le
point de vue (Y. Bonnefoy, A. Guyaux, V. Nahoum-Grappe, P. Brunel); ou bien au
contraire, le référent psychotrope est a écarter (B. Claisse) au profit d'une lecture
allégorique, nietzschéenne. Ces theses s'opposent sur le fond mais se rejoignent sur
la forme en ce qu'elles postulent qu’une lecture univoque, cohérente du poeme est
possible, alors que pour Laurent Zimmermann, I'indétermination (renforcée par la
confusion des temps a l'intérieur du poéme) « est volontaire, et doit étre lue comme
telle » (p.117).

L'auteur propose donc un examen du rapport de Rimbaud a Baudelaire a travers la
figure de I'enfant qui s'enivre dans « Bénédiction » et qu'on retrouve au pluriel dans
le poeme de Rimbaud (« sous les rires des enfants »), rendant le sujet singulier
traversé de multiplicité. Or chez le Baudelaire des Paradis artificiels, I'expérience de
la drogue provoque une angoisse de la dispersion — tandis que Rimbaud cherche a
« atteindre la pluralité et la dispersion », la « déformation ». Il faut donc voir dans
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« Matinée d'ivresse » un hommage paradoxal, une référence au maitre en méme
temps qu'une facon de s'en démarquer — de méme que dans la «Lettre du
Voyant » Rimbaud loue Baudelaire (un « vrai dieu ») et I'attaque simultanément sur
le terrain de la forme, qu'il juge « mesquine ». Pour L.Zimmermann, « Rimbaud
n‘aura donc pas recherché la stabilité d'un moi émerveillé, mais I'émerveillement
dans l'absence de stabilité » (p. 129), et marque ce faisant un changement dans le
genre du récit d'expérience d'ivresse : le poeme de Rimbaud ne se fixe pas dans la
logique du compte-rendu puisque la condition préalable, le soi, le « sujet possible
de I'expérience », se dissout. L'auteur ne dit pas s'il faut voir en ce trait rimbaldien
un effacement proche de la dépersonnalisation verlainienne, mallarméenne ou
symboliste.

Au geste unique de Rimbaud — « avoir refusé soudain l'écriture et 'ensemble de la
vie littéraire », résiste l'ceuvre elle-méme, cette magnifique rémanence : Laurent
Zimmermann propose de lire ces deux versants opposés ensemble, et de voir en
cette « volonté de dépassement de la poésie » son accomplissement, puisque « ce
qu'il s'agissait de réaliser pour Rimbaud consistait a mettre en ceuvre, et a penser en
méme temps, le mouvement de dispersion, de déchirement du poéme en direction
du réel. » (p. 136)

Par fidélité a cette éthique rimbaldienne, il nous faut donc « essayer d'inventer les
moyens de lire Rimbaud en continuant a étre dérouté par ce qu'il propose » (p. 137).
Cest la le défi que releve Laurent Zimmermann en cette année ou Rimbaud a fait
son entrée au programme de |'Agrégation, en nous proposant un mode de lecture
qui tienne de I'anti-explication de texte, rejoignant ainsi I'injonction baudelairienne :
« Enivrez-vous ! »
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