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Lire la bande dessinée : variations autour de 'lhomme et
'oeuvre

Jean-Paul Gabilliet

La maison d’édition lyonnaise « Les Moutons électriques » a édité a I'été 2009 deux
ouvrages consacrés a Jack Kirby et Jim Steranko. Ces deux célebres auteurs de
bandes dessinées américains ont marqué de maniéres différentes le domaine grand
public des comic books et ces ouvrages incarnent des approches pareillement
distinctes pour rendre compte de la création et du statut d'auteur en bande
dessinée.

La biographie par les ceuvres

Jim Steranko : Tout n’est qu'illusion est dG a la plume de Guillaume Laborie, présenté
en deuxieme de couverture comme «spécialiste reconnu des comic books,
collaborateur de revues telles que Comix Club et Scarce ». L'ouvrage retrace en cinq
chapitres et une postface consacrée a « Steranko en France » la carriere de James
Steranko, illustrateur né en 1938 qui se fit remarquer chez plusieurs éditeurs de
comic books grand public a la fin des années 60 pour l'inventivité graphique qu'il sut
mettre en ceuvre dans divers récits de super-héros. L'angle choisi par Laborie est
celui d'une «biographie créative», c'est-a-dire un récit chronologique de la
production de Steranko ou interviennent des digressions tantét événementielles,
qui remettent en contexte telle notion ou telle personne mentionnée dans le récit,
tantdt analytiques, en procédant a des micro-lectures de pages, d'histoires ou
d'illustrations mises en avant pour leur caractéere emblématique. A I'exception des
couvertures et des premieres pages de garde, le livre est abondamment illustré de
reproductions en noir et blanc, dans une proportion tres raisonnable. Ce n'est pas
un de ces ouvrages a I'américaine (tel que The Silver Age of Comic Book Art d’Arlen
Schumer, publié par Collectors’ Press en 2003) ou le texte est noyé au milieu d'une
surabondance d'images couleur de tres grand format. Bien au contraire — mais
c'est un grief positif — on se prend parfois a regretter 'absence de certaines images
commentées par l'auteur, notamment dans les pages consacrées au morceau de
bravoure créatif que fut le travail de Steranko dans la série Marvel Nick Fury, Agent of
S.H.LE.L.D. a la fin des années 60. A cet égard, les lecteurs qui n‘ont pas acces aux
récits en question courent le risque de perdre le fil d'une analyse qui court toujours
le risque du pointillisme. Une autre faiblesse génante de I'ouvrage est son index trés
incomplet par rapport au nombre de noms cités dans le corps du texte.
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Guillaume Laborie nous livre dans ces pages le fruit d'une passion, un labor of love
évident. C'est ce qui rend son entreprise tres sympathique. Il recense de maniere
quasi-exhaustive tout ce que Jim Steranko a écrit et, essentiellement, dessiné depuis
les années 50. On le suit pas a pas dans sa production, jusque dans des recoins qui
en disent finalement peu sur I'ceuvre (les références tres précises a des livres ou
estampes en tirage limité « parlent » essentiellement aux collectionneurs) ; quitte a
faire preuve dexhaustivité, une bibliographie des sources primaires, qui aurait
parfaitement trouvé sa place dans un ouvrage de cette espéce, aurait également
permis d'alléger le texte qui vire parfois au catalogue. Mais cette caractéristique
n'‘est rien un défaut pour les fans et l'auteur en est un, avec les qualités et les
défauts de cette posture. Les qualités, on vient de le dire, sont I'exhaustivité des
sources et un enthousiasme qui transparait dans l'écriture (a noter un usage
immodéré de [ladjectif «mythique» la ou des auteurs moins impliqués
affectivement dans leur objet emploieraient « marquant» ou «important »). Les
défauts, typiques de ce genre de travail, sont au nombre de trois : la réduction du
créateur a ses productions, un penchant hagiographique persistant et une faiblesse
de la remise en contexte historique.

La réduction du créateur a ses productions est un penchant naturel des fans. La
passion que Guillaume Laborie voue a Steranko est ancrée dans la production
graphique de celui-ci, qui apparait des lors comme le seul horizon de perception de
ce créateur. A la décharge de Laborie, on lui concedera qu'il est malaisé d’élaborer
un propos biographique fiable autour de Jim Steranko, qui n'a jamais laissé filtrer
dans ses interviews que des éléments invérifiables le mettant en valeur, tels que
son passé de biker, de prestidigitateur, de contorsionniste roi de I'évasion (autant
d’éléments visant a surcompenser une petite taille, détail physique non négligeable
dans le contexte de la culture masculine américaine de 'aprés-guerre). Laborie nous
dit a plusieurs reprises que Steranko cultive un godt certain pour l'auto-mise en
scene mais on aurait bien aimé avoir acces a des éléments permettant de
comprendre la signification de ce penchant par rapport a I'ensemble de sa
biographie. Par comparaison, c'est grace a un travail d'enquéte en archives et
journalistique que Tom Spurgeon et Jordan Raphael ont réussi, dans la biographie
gu'ils ont consacrée a un autre maitre de l'auto-camouflage, Stan Lee (qui créa les
grands super-héros de la firme Marvel au début des années 60), a mettre en
lumiere de nombreux facteurs biographiques éclaircissant le nuage de fumée

. ~ . . LY 1 12
entretenu par Lee autour de lui-méme depuis un demi-siécle . En I'absence de
sources autres que la production de Steranko et les ouvrages ou textes publiés a
son propos sous forme imprimée ou sur Internet, I'ouvrage de Laborie nest donc

1 Jordan Raphael et Tom Spurgeon, Stan Lee and the Rise and Fall of the American Comic Book (Chicago Rview Press,
2003).
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pas une biographie s'appuyant sur des données neuves mais une rétrospective de
I'ceuvre construite autour de sa production.

Le premier défaut conditionne largement le second. Quoiqu'il s'en défende a
plusieurs reprises et méme fustige I'approche hagiographique dans sa conclusion
(135), Laborie se livre en fait a un long panégyrique de son auteur de prédilection.
C'est son droit le plus strict comme ce sera celui du lecteur d'adhérer ou non a ses
jugements. C'est préférable dans la mesure ou la digression en direction de I'analyse

formelle n'est pas son point fortz. On doit lui reconnaitre 'honnéteté de présenter le
point de vue des détracteurs de Steranko, particulierement de son ancien employé
Gary Groth, créateur et animateur depuis 1977 de The Comics Journal (équivalent
approximatif des Cahiers du cinéma pour les comics), mauvais coucheur notoire
mais aussi analyste sans concession de lindustrie et des hommes de la bande
dessinée américaine. Le rappel de la critique cinglante de l'ceuvre de Steranko
rédigée par Groth en 1979 dans le Comics Journal n° 48 (92-93) souléve un point
crucial dans I'évaluation de la production de lillustrateur, le déséquilibre entre la
force de la forme et la Iégereté du fond, auquel Laborie ne répond finalement
jamais, sa démarche consistant essentiellement a recenser ce que sont a ses yeux
les vertus de la production graphique de Steranko. Et méme la, dans son analyse de
la période Marvel, Laborie semble ne pas avoir conscience d’apports fondamentaux
de Steranko au travail de la narration par rapport aux normes de I'époque dans les
comic books grand public: une relecture, méme rapide, des pages faites pour
Marvel montre une volonté permanente de mise en scene a I'échelle de la page
plutdét que de la case, pratique alors occasionnelle de Jack Kirby mais élevée par
Steranko a un niveau supérieur dans des récits beaucoup plus portés par leur force
visuelle que par leur intrigue, comme le souligne Laborie a juste titre a plusieurs
reprises.

Le dernier défaut du travail de Laborie est la faiblesse de la remise en contexte.
Malgré des efforts indéniables pour présenter au lecteur les « abords immédiats »
de la production de Steranko, c'est-a-dire I'industrie des comic books grand public
dans les années 60 puis de lillustration fantastique a partir des années 70 (encore
que le fan s'adressant a d'autres fans refasse parfois son apparition comme a la p.
109, ou le lecteur profane pourra se demander qui sont les Stevens, Nino, Leialoha

. . N .. 3 .
ou Hampton mentionnés la sans explication ), son texte reste finalement

excessivement ancré dans ses sources primaires. C'est particulierement flagrant
dans le chapitre Il « La période Marvel ». Alors que 'auteur s'emploie a retracer avec

2 A titre d’exemple, on a bien du mal a saisir ce que veut dire I'auteur dans ce paragraphe situé au bas de la p. 30 :
« Citons notamment une superbe utilisation de case a bord perdu, trés rare voire exceptionnelle a I'’époque, d’autant
qu’elle est ici doublée d'un photomontage. Steranko est déja dans une phase de circulation des signifiants, de
flottement entre les signes qui détache son ceuvre de toute idéologie, sans cependant I'extraire de son contexte. Tout
cela met bien en évidence I'ambivalence des sources auxquelles il s’abreuve alors. »

3 Il s’agit des dessinateurs Dave Stevens, Alex Nifio, Steve Leialoha et Bo Hampton.
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enthousiasme le bouillonnement créatif dont sut faire preuve son dessinateur
fétiche a I'époque, ce chapitre tres long, qui occupe un tiers du livre et traite ce qui
reste de l'avis général la partie la plus intéressante de la carriere de Steranko, ne
rend pas justice a sa créativité dans ces années-la. Citer les influences de Jack Kirby
et Bernie Krigstein est évidemment un passage obligé dont on lui sait gré mais on
attend désespérément les pages ou l'auteur replacerait Steranko dans le contexte
de la révolution visuelle des années 60: l'adjectif « psychédélique » apparait a
quelques reprises dans le texte mais il n'est jamais question dans l'ouvrage d'op art
(«art optiqgue» ou «art cinétique » en francais) alors méme que c'est cette
mouvance picturale qui a été a la source de ce qui fait la force des meilleures pages
dessinées par Steranko dans ces années-la (sans oublier des images pas
nécessairement réussies ou la maitrise de la perspective laisse a désirer, telle que la
case ou Dugan avance la main vers un Nick Fury endormi reproduite aux pages 148
et 149). Dans la mesure ou les reproductions en noir et blanc affaiblissent
considérablement la force visuelle des images de Steranko, les lecteurs profanes
risquent fort de passer a coté d'un des aspects les plus passionnants de cette
ceuvre. C'est la béance la plus génante dans I'argumentation de G. Laborie, d'autant
que la maquette de couverture est un pastiche op art fort réussi signifiant bien
'importance de ce mouvement visuel dans l'ceuvre de Steranko. De méme, on
voudrait comprendre dans quelles conditions celui-ci passa en moins de dix ans des
arabesques visuelles Sixties au photo-réalisme saturé de contrastes noir et blanc de
Red Tide et Outland a la fin des années 70. C'est une des limites véritablement
regrettables de cet ouvrage : a des lecteurs qui ne soient pas des fans se satisfaisant
seulement d'anecdotes et d'analyses sur et autour de la bande dessinée, il ne
permet pas d'accéder a une compréhension globale de I'ceuvre étudiée allant au-
dela de l'appréciation esthétique immédiate des productions de Jim Steranko.

Le graphiste comme mythographe

Le second ouvrage proposé par les Moutons Electriques, Les Apocalypses de Jack
Kirby, est co-signé par Harry Morgan et Manuel Hirtz. Harry Morgan est le
pseudonyme de Christian Wahl, qui a soutenu en 2008 a Paris 7 une these intitulée
« Formes et mythopoiea dans les littératures dessinées » rédigée sous la direction

d’Annie Renonciat4. Toujours sous ce nom de plume américanisant, il est par ailleurs
I'auteur d'un ouvrage intitulé Principes des littératures dessinées publié aux Editions
de I'An 2 en 2003 et, en collaboration avec M. Hirtz, du Petit critique illustré (PLG,
1997 ; réédition en 2005 et mise a jour permanente a l'adresse Web http://
theadamantine.free.fr/maj.html) répertoire quasi-exhaustif de la littérature
secondaire consacrée a la bande dessinée dont chaque entrée est une notule
« critique », le plus souvent cinglante, supposée constituer une évaluation définitive

4 Les opinions formulées dans cette partie du compte rendu ne portent que sur I'ouvrage recensé. Elles ne présument
en rien de la qualité de cette thése, que nous n’avons pas lue.
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de l'ouvrage considéré - notons au passage que les sourcebooks anglo-saxons, dont
Le Petit critique illustré est un cousin éloigné, ont pour vocation d’'informer sur les
littératures secondaires tout en laissant aux utilisateurs le soin de former leur
propre opinion sur les ouvrages répertoriés. De Manuel Hirtz, on sait peu de choses
sinon qu'il est « spécialiste des littératures populaires » et « prépare un monumental
ouvrage sur la fiction de masse a la lumiére de la philosophie de Hegel » (selon une
notule publiée en deuxiéme de couverture de la Revue de la Bibliothéque nationale de
France 26, 2007).

L'ouvrage que les deux auteurs ont consacré a Jack Kirby est malaisé a évaluer.
Outre lintroduction, la bibliographie sélective (qui est en fait un répertoire de
sources primaires en anglais et en francais) et lI'index, le livre se compose de cinq
parties assez hétérogenes qualitativement. Dans la mesure ou la quatrieme partie
est réalisée par Jérobme et Emmanuel Le Glatin, on peut supposer que Manuel Hirtz
a rédigé le dernier chapitre, «Jack Kirby en France, entre autosurveillance et
censure », consacré a l'histoire éditoriale francaise des récits de cet auteur. En
'absence de précisions sur la répartition du travail au sein de l'ouvrage, on
considerera dans le contexte de ce compte rendu que les deux auteurs sont
également responsables de la totalité de son contenu (a lI'exception des pages
réalisées par les freres Le Glatin).

La piece de résistance, qui justifie le titre donné a I'ouvrage, est I'ensemble formé
par lintroduction et les trois chapitres suivants, a I'évidence extrait et adapté de la
these de Christian Wahl. La problématique, pour autant qu’on puisse la percevoir,
est 'analyse mythopoétique de la production de Jack Kirby, au travers de trois séries
emblématiques mises en avant, a savoir The Fantastic Four et Thor, produites pour
Marvel dans les années 60, et Kamandi, produite pour DC de 1972 a 1976. Inscrivant
leur projet dans le contexte de la « stripologie », néologisme construit par Pierre
Fresnault-Deruelle pour désigner «l'étude des récits dessinés», les auteurs
annoncent une démarche en trois étapes. La premiere est un panorama de la
carriere et de l'ceuvre s'employant a « montrer comment Kirby structure les
éléments qu'il integre dans sa fiction [et a] montrer la cohérence interne de
I'ceuvre » (9). La deuxiéme partie propose « une typologie de ses figures archétypales
et [met] en lumiere les motifs narratifs qui constituent la matiere de ses

récits5 » (10) aboutissant a une étude de linteraction entre structure et contenu,
c'est-a-dire une « étude de l'interaction entre le motif narratif et les variables physiques
et sémiotiques du récit dessiné » (11) qui, selon les auteurs, participe d'un « probleme
plus général qu'on peut décrire comme l'objectivation d’'un contenu abstrait. Le récit
imagier est, par sa nature méme, voué a une telle objectivation de l'abstrait, puisqu'il
procéde de représentations iconiques » (11). Dans la troisiéme partie, « cette étude

3 les italiques qui apparaissent dans les citations sont celles utilisées par les auteurs.
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de l'interaction [mene] a la création du mythe — ou mythopoiea — chez Kirby » (12), le
mythe étant ici défini comme «une production de l'esprit (Qui se présente dans
notre cas sous forme de récit dessiné) proposant une vision de l'univers ou
expliquant l'origine d'un phénomene naturel, d'une coutume, d'une croyance, etc. »
(12).

Le dernier paragraphe de l'introduction est assez énigmatique. Il s'achéve sur ces
mots : « Quant a nous, notre investigation a pour finalité la connaissance des récits
dessinés eux-mémes, et non de leurs sources, ni daucun autre élément
périphérique (par exemple ce que ces récits réveleraient de l'imaginaire de leurs
[sic] société). En termes scientifiques, on posera que la stripologie est une science
autotélique. De plus, le mythe que nous mettons en lumiere n'est pas la traduction
de quelque chose qui differe de lui-méme. De ce fait, il n'est pas justiciable d'une
interprétation (l'allégorie, qui est une méthode dinterprétation, n'a donc pas de
place a ce stade de notre investigation). En termes scientifiques, on posera que
'analyse que nous faisons du mythe dans les littératures dessinées est
tautégorique » (12). Ces quatre affirmations laissent songeur dans la mesure ou elles
énoncent successivement que :

- on peut atteindre a la connaissance d'un objet d'étude ou de savoir en faisant
I'économie de tout élément qui lui soit périphérique, posture essentialiste qui convient
éventuellement a la théologie et aux mathématiques (et encore) mais releve du
paralogisme pour une science se consacrant a «l'étude des récits dessinés ».
Adopter les positions de principe de la New Criticism anglo-saxonne un demi-siecle
apres qu'elles ont fait les preuves de leurs limites semble étre un programme
intellectuel quelque peu déroutant ;

- I'étude des récits dessinés est une science qui est sa seule fin — ce qui signifie ?

- le mythe ne saurait exprimer autre chose que ce qu'il énonce, apres avoir été défini p.
12 comme « une production de l'esprit (qui se présente dans notre cas sous forme
de récit dessiné) proposant une vision de l'univers ou expliquant l'origine d'un
phénomeéne naturel, d'une coutume, d'une croyance, etc. »;

- 'analyse du mythe telle que la ménent les auteurs reléve seulement de sa propre
catégorie - C'est-a-dire ?

Ce programme épistémologique est excessivement flou. Il laisse apparemment
entrevoir une approche qui, en délégitimant la démarche d'interprétation, rejette en
méme temps toute possibilité de contradiction et de réfutation. Que devient cette
problématique dans les trois chapitres censés l'argumenter ?

Le premier, « Esquisse d'une ceuvre » (13-76), est une rétrospective chronologique
assez bien documentée de 'ensemble de I'ceuvre de Kirby. On renverra les lecteurs
intéressés a la liste des omissions et imprécisions relevées par Jean Depelley,
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amateur-collectionneur tres au fait des détails de ce corpus (http://jack-kirby.over-
blog.com/article-36938721.html). Quoique I'énumération de Depelley paraisse assez
longue, il faut reconnaitre aux auteurs un travail globalement réussi de remise en
contexte historique, notamment en soulignant les sources et intertextes probables
de nombreux récits de Kirby - démarche d'autant plus surprenante de leur part
gu'elle va objectivement a rebours des postulats essentialistes énoncés en fin
d’introduction. Encore plus sympathique est le fait que les auteurs se comportent
dans ces pages en fans de leur créateur fétiche (comme Guillaume Laborie avec
Steranko) en faisant du déroulé d'une carriere de graphiste 'aune permettant de
considérer Kirby comme un « auteur » pur et parfait.

Le deuxieme chapitre, « Figures, motifs, dispositif » s'ouvre sur une introduction
explicitant, non sans une certaine naiveté (qui en est presque touchante), la posture
de fan qui informe silencieusement le chapitre précédent. Dans un développement
intitulé « Kirby est-il le véritable auteur des récits de Marvel ? », ils entreprennent
d’expliquer pourquoi, dans un systeme de production de bande dessinée fondé sur
une division extréme du travail ou tout récit résulte en général de la collaboration
entre scénariste, dessinateur, encreur, lettreur et coloriste (les frontieres entre les
trois premieres fonctions s'avérant parfois poreuses), systeme au sein duquel Kirby
fit toute sa carriere, ce dernier devrait étre considéré comme le seul «auteur »
légitime des récits qu'il produisit pour Marvel. Leur principal argument est qu'en
tant que dessinateur, Kirby était seul a l'origine de “ce qui constitue la matiéere
méme de ces récit [sic], sous le triple aspect de la discrétisation du contenu
sémantique, de la «mise en case» et de la «mise en planche»” (78). Ce
raisonnement, qui disqualifie la fonction auctoriale des scénaristes (et qui, si on le
suit a la lettre, permet de démontrer que Harvey Pekar n'est pas I'auteur d’American
Splendor ou qu'Albert Uderzo serait le seul auteur légitime des albums d'Astérix
scénarisés par René Goscinny..), repose sur un postulat formulé a la page
précédente : “il faut se garder de considérer le récit en images comme la traduction
en images d'un récit préalable. Ce serait donner au synopsis ou au scénario une
primauté que rien ne justifie” (77). Le fait d'étre d'accord avec cette affirmation
n'implique en rien qu'il faille tenir comme allant de soi la primauté des images sur le
scénario ou synopsis: méme <s'il était possible d'établir une dichotomie
intellectuellement satisfaisante entre le fond et la forme, il n'en resterait pas moins
gu'en bande dessinée, tout récit et toute narration procedent d'une interaction
permanente et inévitable entre fond et forme. L'idiosyncrasie du média utilisé ne
fait rien a I'affaire : le fait d'avoir tenu le crayon et concu le découpage en pages et
en cases des récits auxquels il a participé fait de Kirby le coauteur d’'un travail
collectif lorsqu'il se faisait a plusieurs et I'auteur unique d'un travail individuel quand
il travaillait seul. Et méme en postulant la statut subalterne du scénariste non-
graphiste (postulat fort difficile a tenir), c'est faire ceuvre de stripologue bien
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superficiel que de faire passer par pertes et profits la contribution d’encreurs aux
individualités souvent tres aisément reconnaissables (on pense a Joe Sinnott, Vince
Colletta et Mike Royer, entre autres), voire de coloristes dont le travail contribue au
moins autant a I'élaboration des ambiances visuelles. Une telle posture revient un
peu a faire abstraction du travail du directeur de la photographie en analyse
filmique : on peut le faire mais la profondeur de I'analyse s'en trouve diminuée. La
encore, les auteurs déguisent a grand peine leur point de vue de fan (comme s'ils en
avaient honte ?) au moyen d'un raisonnement inutilement complexe et, au final,
spécieux, qui trahit une conception bien naive de la fonction auctoriale, méme dans
le médium bande dessinée.

A lissue de cette entrée en matiere peu convaincante se trouve un des passages les
plus intéressants de l'ouvrage. La sous-partie consacrée aux figures et motifs dans
I'ceuvre de Kirby est une tentative d'isoler des « archétypes » récurrents (80-96) : le
gradivus (personnage héroique allant de l'avant « les genoux ployés, comme écrasé
par le destin »), la femme au diademe, le démoniaque a cagoule, le trickster, le géant
galactique, I'observateur neutre, les monstres chtoniens, le Falstaff, les insectoides/
myrmidons/robots, la machine providentielle, la machine supréme. On regrette que
ces repérages qui auraient pu donner lieu a des développements plus approfondis
se limitent a une énumération d'exemples; particulierement frustrante est
I'absence totale de mise en perspective des deux premiers archétypes, le gradivus
(ou la gradiva) et la femme au diademe car ils constituaient a I'évidence, quoi que
cela ait échappé aux auteurs, les deux pbles structurants d'une dialectique
inconsciente chez Kirby entre principes masculin et féminin dont une analyse serrée
d’'occurrences des deux archétypes aurait pu permettre de dégager les contours et
d’'expliquer peut-étre pourquoi on trouve force femmes masculines chez Kirby mais
jamais d’hommes féminins. La suite du chapitre (97-128) est relativement
décevante : c'est une longue présentation, parfois un peu indigeste, de diverses
techniques narratives employées par J. Kirby, essentiellement dans The Fantastic
Four. Les lecteurs peu familiers de cette série et son univers graphique vy
apprendront beaucoup de détails de tous ordres mais I'impression prédominante
est celle d'un fourre-tout ou se cdtoient stratégies graphiques (utilisées par Kirby
sans qu'il en soit nécessairement linventeur) et intrigues narratives (attribuées
intégralement a Kirby comme si Stan Lee, auteur des synopsis plus ou moins
détaillés et des dialogues finalement intégrés aux cases, n'était en derniere analyse
gu’'un second couteau dans le processus créatif, cf. p. 108). La principale utilité de
ces pages est au final de présenter un panorama de conventions graphiques et
scénaristiques permettant la progression du récit dans les bandes dessinées de
science fiction propres au registre super-héroique.
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Dans la troisieme partie, « La structure du mythe chez Jack Kirby », les auteurs
annoncent leur intention de dégager la cohérence mythopoétique de trois “themes”
se dégageant des motifs de I'ceuvre de Kirby, a savoir la création/transformation, le
passage et “la définition de mondes fonctionnels clos et composites et de leur
évolution” (129). Hélas, n'est pas Northrop Frye qui veut! En quarante-cinq pages
d'une lecture fastidieuse et au moyen de références fort nombreuses a l'occultisme,
la mythologie grecque, l'alchimie, la bible, la gnose ou encore “la théorie des
dimensions de l'espace, issues du roman scientifique du XIXe siecle” (149), ils se
livrent a une longue glose expliquant en quoi I'ceuvre de Kirby est constructrice de
mythes. Non seulement ont-ils a ce stade completement perdu de vue I'ambition
“autotélique” et “tautégorique” formulée p. 12, mais on ne voit plus vraiment ce
gu'ils cherchent au juste a démontrer sinon que Kirby, “auteur” a part entiere des
pages qu'il avait dessinées, aurait plus ou moins consciemment mis en scene un
systeme mythologique puisant a tout un catalogue de systemes de pensée pré-
scientifiques... A titre d'exemple, on se demande ou les auteurs veulent en venir
dans un paragraphe comme celui-ci :

En unifiant la représentation des paroles et des pensées (bulles) et la représentation de
I'énergie sous forme d'objets non-mimétiques (champs de force) Jack Kirby révele donc un
principe de la physique des comic books. Le personnage est m0 par une forme d'énergie.
Cette énergie peut étre convertie soit en paroles ou en pensées, figurées dans des bulles,
soit en objets, qui apparaissent dans les cases, souvent apres un hiatus intericonique, soit
sous forme d'autres phénomeénes magiques. On retrouve donc ici des conceptions de
I'ancienne biologie (vitalisme) a quoi s'ajoutent, dans le cas des personnages de super-
héros, des emprunts a la métapsychique. On reléve en premier lieu des emprunts a la
métapsychique objective [note 2: Camille Flammarion, Les Forces naturelles inconnues,
Ernest Flammarion, 1907. Charles Richet, Traité de métapsychique, Alcan, 1922]. Les
mouvements sans contact produits par les médiums (télékinésie de Charles Richet)
deviennent, chez les super-héros de Jack Kirby, la faculté de déplacer des objets ou de
provoquer un ébranlement général du décor, souvenir déformé du poltergeist des
meétapsychistes. Les apports spirites sont généralisés dans l'idée de téléportation (étres et
objets sont instantanément transportés d'un endroit a [lautre). Les productions
médiumniques (ectoplasmie) deviennent la faculté de faire apparaitre des objets a partir
de rien, ou la faculté de créer des pseudo-objets comme le champ de force de Sue Storm.
Mais on trouve aussi des emprunts a la métapsychique subjective. La métagnomie de
Charles Richet (télépathie de Frederic Myers [Frederic H. W. Myers, Human Personality and
its Survival of Bodily Death, deux volumes, Longmans Green & C°, 1903]) devient la lecture
de pensée, interprétée de facon littérale : les personnages communiquent par leurs bulles
de pensées, de la méme facon qu’ils communiquent par des bulles de paroles. En
meétapsychique, la métagnomie comporte aussi la projection a des percipients
d'apparitions, soit de mourants, soit de vivants (les « fantdmes de vivants » de Myers
[Edmund Gurney, Frederic H. W. Myers, Frank Podmore : Phantasms of the Living, Trubner,
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1886]), ce qui donne, chez les super-héros de Jack Kirby, la faculté d’apparaitre sous la
forme d'images tridimensionnelles. (131-132)

Mais encore ? On se demande ce que ces analogies apportent a la compréhension
et a I'évaluation de I'ceuvre de Kirby, encore plus a la « stripologie »... De méme, on
laissera le lecteur se faire sa propre opinion sur I'aveu énoncé sans ambiguité en fin
de partie quand les auteurs écrivent que leur travail reléve de la «théorie des
mondes fictionnels » (173). Lirruption de cette théorie d'un maniement 6 combien

complexe,6 trois pages avant la fin et sans autre forme de remise en contexte
gu'une opposition polémique au structuralisme en note de bas de page, finit de
déconcerter le lecteur qui espérait parvenir a une conclusion tant soit peu
éclairante. L'appareil théorique sur lequel repose l'analyse de Morgan et Hirtz
souffre vraiment jusqu’au bout d’'un caractere impressionniste et inachevé.

L'ouvrage se poursuit avec un intermede fort intéressant. «Kirbycéphale
(Hommage) » (176-182) est une bande dessinée réalisée sous contrainte, montage
de cases sans personnages de Kirby prélevées telles quelles dans leurs pages
d'origine et juxtaposées en sorte de produire un récit de six pages. Cet exercice tres

oubapien7 aboutit a un « récit » étrange qui met en scene plusieurs maniérismes de
Kirby. La contrainte principale, 'absence de personnages dans les cases, annihile les
connotations kitsch inévitablement véhiculées par les représentations des corps
« héroiques » dans les cases de bande dessinée extraites de leur contexte d'origine.
Parallelement, elle rehausse l'expressivité visuelle exceptionnelle du dessinateur
tout en en montrant aussi les limites en page 179, ou une séquence de cing cases
(sur six) juxtapose des effets sonores hyperboliques (BA-WOOM!, BAAAAMM!,
WHAAAM!, BLAAM!, BAROOOM!) qui évoquent immanquablement les peintures de

Roy Lichtenstein tirées de cases de war comics8 et, tout en illustrant la capacité de la
bande dessinée a transformer de simples lettres en son et en mouvement,
rappellent que Kirby était, dans sa grande originalité, un utilisateur de conventions
graphiques et narratives tout ce qu’il y a de plus classiques et sans aucune ironie
vis-a-vis de celles-ci.

La derniere partie, «Jack Kirby en France, entre autosurveillance et censure »,
tombe un peu comme un cheveu sur la soupe par rapport au reste de I'ouvrage et
aurait paru moins décalé s'il avait été présenté en annexe plutét que comme un
chapitre a part entiére. Avec quelques illustrations a I'appui, les auteurs décrivent

6 On renverra le lecteur intéressé a I’ « Atelier de théorie littéraire : monde possible » consultable dans ce site (http://

www.f la.org/atelier.php?Monde ible) et, en particulier, a « Ambitions et limit la_sémanti la fiction »,

compte rendu par Richard Saint-Gelais de I'ouvrage de Lubomir Dolezel Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds
tp://www.f la.org/rev r/122.php).

7 Adjectif dérivé d’'OuBaPo (Ouvroir de Bande-dessinée Potentielle) ; cf. I'article Wikipedia http://fr.wikipedia.org/wiki/
OuBaPo.

8 On pense a des toiles telles que Blam (1962), Whaam! (1963), Varoom! (1963), entre autres.
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comment les récits de Kirby (et de beaucoup dautres créateurs de bd) furent
souvent malmenés dans les décennies d'apres-guerre par des éditeurs cherchant a
éviter les foudres de la commission de surveillance des publications destinées a la
jeunesse qui, de 1950 aux années 80, fut directement et indirectement responsable
de divers caviardages graphiques et scénaristiques dans maintes traductions de
bandes dessinées américaines, notamment celles mettant en scéne des super-
héros. Le ton est polémique (on comprend rapidement que, pour nos auteurs, la
censure, c'est mal!) mais I'ensemble du texte est assez informatif. On peut étre
d’'accord ou non avec leur idée finale selon laquelle les pages de comic books sont
« faite[s] pour une impression estompée, sur papier journal » (194) mais ils assenent
la encore une affirmation péremptoire qui fait 'économie d'un débat complexe sur
« 'authenticité » ou la « légitimité » des supports de la bande dessinée, qui vont de
la planche originale aux divers types de pages imprimés.

L'impression finale qui domine a la fin de la lecture de Les Apocalypses de Jack Kirby
est la déception. La confusion qui caractérise la démarche d’analyse mythopoétique,
I'impression persistente de construction d’'un systéeme d’analyse fermé et I'absence
de références a tout ce qui s'est écrit sur Kirby constituent autant d’éléments qui
limitent l'intérét et l'utilité de cet ouvrage, que ce soit pour comprendre cet auteur

ou la bande dessinéeg. Vouloir développer une perspective « neuve » sur un sujet
donné est en général une entreprise aussi louable que risquée, a fortiori lorsqu’on
choisit de faire table rase de la réflexion préalable existante. Il y a une légitimité a
chercher a mettre en perspective l'univers imaginaire d'un créateur aussi important
que l'a été Jack Kirby mais ce n'est pas lI'ouvrage de Harry Morgan et Manuel Hirtz
qui en fournit les clés.

La question auctoriale en bande dessinée

Ces deux ouvrages, avec leurs défauts et leurs qualités, posent au fond la question
de la définition de la fonction auctoriale en bande dessinée. Rappelons d'abord que
dans ce moyen d'expression, le processus créatif est une séquence complexe ou
s'enchainent conception du scénario, dessin (qui comprend la mise en pages du
récit, 'organisation de I'espace de la page avec le découpage en cases aux contours
matérialisés ou non et l'organisation interne de chaque case), lettrage des textes et
mise en couleurs, le cas échéant. A I'exception de la mise en couleurs, ces différents
stades du processus créatif sont suceptibles de connaitre des permutations en

9 Aucun auteur de comic books américain n’a fait I'objet de plus de glose que Jack Kirby, tant en raison du volume de
sa production (plus de 25 000 pages publiées en un demi-siecle) que de la fascination qu’elles ont exercée sur
plusieurs générations de lecteurs. Le fait que la majorité de cette littérature secondaire ait été produite dans le
contexte intellectuellement peu exigeant des fanzines n’enléve rien au fait que les lecteurs intéressés devraient se voir
suggérer des pistes permettant de trier le bon grain de I'ivraie. A leur intention, on signalera au moins la biographie de

Mark Evanier Kirby : King of Comics (New York : Abrams, 2008) — bien qu’elle soit dépourvue de bibliographie ! —, la
revue The Jack Kirby Collector publiée depuis 1994 et qui comptait cinquante-cing numéros en 2009, ainsi que le site
« Jack Kirby Museum & Research Center » (http://www.kirbym m.org). A noter la bibliographie de I'ceuvre complete

de Kirby compilée par Richard Kolkman dans Jack Kirby Checklist Gold Edition (Raleigh, NC: Twomorrows, 2008),
régulierement mise a jour dans le site Web précédemment cité.
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fonction des méthodes de travail choisies ou subies par les créateurs. Par exemple,
la mise en place du texte dans l'espace paginal est une étape mouvante. Chez
I'éditeur américain EC, au début des années 50, les dessinateurs recevaient des
planches comportant déja tous les contours de cases et tous les textes ; ils n'avaient
plus qu'a crayonner puis encrer les dessins devant figurer dans chaque case. Chez
Marvel, au contraire, la méthode de travail consacrée par Stan Lee a partir des
années 60 repose sur la conception d'un script plus ou moins développé que les
dessinateurs ont pour mission de mettre en scene de la facon la plus dynamique
possible dans le nombre de pages qui leur est alloué en laissant des espaces ou
seront inscrits récitatifs et dialogues une fois les pages encrées. Quoique Lee,
éternellement prompt a se mettre en avant, ait toujours claironné qu'il était
I'inventeur de ce type de travail collaboratif, on sait depuis longtemps que d'autres
maisons d’édition américaines (comme Fawcett) l'utilisaient déja fréquemment des
les années 40.

A linverse de la littérature, ou le travail collectif fait figure d’'exception, « l'auteur »,
en bande dessinée, peut recouvrir plusieurs cas de figures qui vont d'un individu
seul a toute une équipe, en passant par le duo scénariste-dessinateur. Le créateur
unique, analogue et homologue de « l'auteur » de roman, de théatre, de poésie, etc.
ne pose pas de probleme: c'est sans ambiguité aucune qu’Art Spiegelman est
I'auteur de Maus, Chris Ware celui de Jimmy Corrigan ou Marjane Satrapi celle de
Persepolis. Mais, en bande dessinée, le créateur véritablement unique est une
invention assez récente. Il faut se garder d'universaliser le cas francais ou ont
émergé depuis les années 70 un grand nombre d'auteurs « complets », tels que
Claire Bretécher, Jacques Tardi, Enki Bilal, Fran¢ois Bourgeon ou Hugo Pratt (qui fut
reconnu en France avant de I'étre en lItalie). Sans oublier les ceuvres « d'auteur »
résultant d’'un travail collaboratif : e grand Hergé lui-méme cessa de travailler seul
apres la guerre et reste pourtant l'incarnation la plus emblématique du créateur de
bande dessinée associé a une ceuvre dont il est seul a assumer la paternité, pour le
grand public et pour les critiques (si 'on en juge par la quantité d'ouvrages qui lui a
été consacrée).

Dans le domaine américain, on n'en trouve pratiquement pas d'exemples avant les
années 60, avec les auteurs underground dont le plus célebre fut et reste R. Crumb.
Les auteurs de bandes dessinées destinées a la presse quotidienne travaillaient
habituellement avec des assistants leur permettant d’'assurer un débit régulier de
planches dans un secteur ou les syndicates, qui diffusent les comic-strips aux Etats-
Unis et dans le reste du monde, demandent aux créateurs d'avoir toujours au
minimum deux mois d'avance dans leur production. Dans ce systeme de
production, tres peu d'auteurs ont effectivement travaillé seuls: Charles Schulz,
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créateur de Peanuts, et Bill Watterson, créateur de Calvin et Hobbes, sont les deux
exemples les plus célebres d’artisan solitaire.

Le statut d'auteur se complexifie dés lors qu'on entre dans le domaine de la création
collaborative. Les duos formés par un scénariste et un dessinateur recouvrent la
aussi des différences plus ou moins profondes d'un cas a l'autre: si certains
scénaristes produisent des synopsis détaillés qui laissent une marge d'improvisation
réduite aux dessinateurs (René Goscinny fournissait a Albert Uderzo des

10
descriptions de chaque page d’Astérix , tout comme le scénariste britannique Alan

. . . . 7 11 7
Moore avec les divers dessinateurs qui ont illustré ses textes ), dautres se
contentent d'indications lapidaires laissant une large latitude d'adaptation au

dessinateur (cf. la méthode de Stan Lee évoquée plus hautlz), sans oublier ceux qui
ont des compétences graphiques plus ou moins avancées et fournissent en lieu et
place de textes descriptifs des esquisses de pages entieres présentant le découpage
et le contenu de chaque case sous forme de croquis et de textes (c'est ainsi que

procédait 'Américain Harvey Kurtzman13 ou que travaille le Francais Yann14). Pour
compliquer le tout, il est rare que dans les duos créatifs texte-image, les deux
intervenants aient la méme visibilité : c'est souvent celle du dessinateur qui
'emporte (en témoignent aussi bien le fétichisme dont font preuve les
collectionneurs de dédicaces que la conception des maquettes dalbums qui
mettent systématiquement en valeur l'attrait visuel du dessin), sauf dans le cas de
scénaristes exceptionnellement charismatiques tels que les Anglais Neil Gaiman et
Alan Moore.

Quant au travail collaboratif a plus de deux, typique des comic books grand public
ameéricains, il a connu historiquement une évolution significative. Jusqu'au milieu du
XXe siecle, les pages publiées dans les fascicules de bandes dessinées étaient soit
anonymes soit signées du dessinateur, c'est-a-dire celui qui assurait la conception
des crayonnés. Il ne s'agissait pas la d'un indice de l'auteur propriétaire de son
ceuvre (les dessinateurs étaient a 'époque des contractuels réalisant des travaux de
commande sur lesquels ils ne pouvaient prétendre a aucun droit ultérieur apres
livraison des pages) mais d’'une indication permettant a I'éditeur de savoir a coup

10 Deux pages du script de I'album d’Astérix Le Devin sont reproduites p. 61 dans Guy Vidal et al., René Goscinny :
profession humoriste (Dargaud, 1997).

11 yne photo du script logorrhéique d’Alan Moore pour le premier numéro de la série Watchmen (DC, 1986-1987) est
reproduite au début du chapitre « Workings » (n. p.) dans Dave Gibbons et al., Watching the Watchmen (Titan Books,
2008).

12 Voir la retranscription du synopsis des premiéres pages de The Fantastic Four numéro 8 (publié en 1962) page 180
dans Jean-Paul Gabilliet, Des Comics et des hommes : histoire culturelle des comic books aux Etats-Unis (Nantes :
Editions du Temps, 2005).

13 Un exemple des scripts dessinés de Kurtzman de « Little Annie Fanny » réalisés pour le dessinateur Will Elder se
trouve en fac-similé non paginé entre les pages 226 et 227 de |'ouvrage de Denis Kitchen et Paul Buhle, The Art of
Harvey Kurtzman (New York : Abrams, 2009).

14 Des pages de scénario de Yann sont reproduites dans le volume « making-of » compris dans le tirage de luxe de
I'album de Spirou Le Groom vert-de-gris dessiné par Olivier Schwartz édité par Bruno Graff a Bruxelles en 2010 (EAN
978-2-87465-034-5).
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sar lidentité du pigiste a rémunérer. Le paradoxe était que la signature comme
élément contractuel devint progressivement pour les lecteurs les plus fideles un
élément d'information fonctionnant comme argument de vente: le fascicule
contenant un récit illustré par tel dessinateur promettait une expérience de lecture
plus stimulante que celui ou il n"avait pas produit d’histoire. Au début des années
50, EC fut la seule maison d'édition a ébaucher un star-systéme en mettant en avant
les noms de ses dessinateurs (sans pour autant cesser de les payer comme pigistes)
et il fallut attendre une dizaine d'années pour que Marvel, sous I'impulsion de Stan
Lee, systématise l'annonce en début dhistoire de pratiguement tous les
collaborateurs ayant participé a la conception d'un récit donné, du scénario au
lettrage (les coloristes ne furent cités qu'a partir de la fin des années 70). Un long
chemin avait été parcouru depuis les comic books adaptant les personnages de Walt
Disney dans des récits systématiquement signés de son nom alors méme que le
grand animateur ne dessina jamais une page de bande dessinée de toute sa
carriere.

La relation bilatérale de sens commun entre « 'homme et I'ceuvre » qui fonctionne
en littérature (au moins superficiellement) se heurte dans le cas de la bande
dessinée a une diversité des conditions de production qui rend malaisée la
construction d'une notion unique et unifiée de « l'auteur de bande dessinée ». Aussi
bien G. Laborie sur Jim Steranko que H. Morgan et M. Hirtz sur Jack Kirby cultivent la
conception implicite de l'auteur de bande dessinée comme illustrateur, comme
faiseur d'images. C'est tres clair dans le cas de Laborie, pour lequel prime I'ceuvre au
sens du corpus des productions de l'auteur, celui-ci se trouvant de fait relégué a
I'arriere-plan. L'approche est un peu différente dans l'ouvrage sur Kirby, dont
I'argumentation, aussi difficile a suivre soit-elle, repose sur lI'idée formulée pages 77
a 79 selon laquelle l'auteur en matiére de bande dessinée ne saurait étre que celui
qui organise les dessins dans les cases, les cases dans les pages et les pages les
unes par rapport aux autres (on se demande d'ailleurs de quelle maniere cet a priori
si formaliste sur le statut de I'auteur se combine avec la métaphysique de la fiction
que sous-tend la convocation, assez incantatoire il faut bien le reconnaitre, de la
théorie des mondes fictionnels a la page 173).

Si on suit ce raisonnement, c'est l'artisanat graphique qu'il faudrait considérer
comme l'horizon de la création en bande dessinée. Mais la primauté du dessin sur
le scénario n'est pas plus justifiable que son inverse, économiquement et
esthétiguement. Quant au statut méme dauteur, outre sa fondamentale
indécidabilité dans les moyens d’expression collaboratifs, il souffre de surcroit d'un
défaut de réflexivité qu'il est toujours délicat de mettre entre parentheses : 'auteur
est souvent seulement dans l'ceil de celui qui observe le créateur, alors que ce
dernier porte sur lui-méme un regard singulierement terre-a-terre. Voici comment
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Kirby décrivait la conception qu'il avait de son propre travail dans une interview de
1990 :

[...] en ce qui me concerne, le sujet a traiter n'a aucune importance. Quel que soit le sujet,
il faut que j'en tire une histoire. [...] Je n"ai pas envie d’étre un intello de haute volée. Ce
que jaime, c'est faire passer le point de vue du gars normal. Je veux communiquer avec
lui. Et je veux lui donner une histoire qui soit crédible. C'est lui mon objectif, le gars
normal. [..] Il faut a tout prix que l'histoire ait un élément humain que le lecteur
reconnaisse pour pouvoir dire: « Ah oui, il a tels et tels pouvoirs mais c'est quand méme
un étre humain, il a quelque chose d’humain en lui. » [...] Je travaille vite, je travaille dur, je
travaille presque toute la journée. Mais je fais des trucs dans mes cases et je construis
mes pages comme il faut; comme ¢a quand japporte mes pages c'est de l'illustration de
qualité avec des personnages pleins d’émotion et de puissance a la fois. Il y a toujours eu
dans ces cases quelque chose qui s'adressait directement au lecteur. Et alors le lecteur

- . . 15
disait : « Ah oui, ¢ca sonne juste ce truc. »

Si Kirby chercha de son vivant a se faire reconnaitre comme auteur des
planches qu’'il avait dessinées, c’était d'un point de vue juridique, pour
pouvoir les récupérer (et, le cas échéant, les revendre a son profit). Mais la
relation qu’il entretenait avec son propre travail était celle d’un artisan qui
tire essentiellement fierté du travail bien fait, quelle que soit la commande
qui lui est confiée.

La réflexion sur l'auteur en bande dessinée reste ouverte et ne peut certainement
étre close par le postulat d'une supériorité intrinseque de la fonction d'artisanat
graphique sur la fonction scénaristique. Dans un moyen d’expression hybride tel
que celui-ci, on ne peut pas se contenter de l'idée d'un auteur individuel idéal et
universel auquel il soit possible d'attribuer la paternité unique et entiere de I'ceuvre.

15 Paul Power, « For Love or Money » Comics Interview 90 (1991) 6, cité dans Jean-Paul Gabilliet, Des Comics et des
hommes, 224-225.
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