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Le vif du détail

Frédérique Villemur

Conçu pour le plaisir de l’œil, un plaisir tout près de la peinture, digne de la vision
des amateurs de l’Enseigne de Gersaint de Watteau, et pour le plaisir d’une lecture à
fleur de mots, le dernier livre de Nadeije Laneyrie-Dagen nous invite à une traversée
buissonnière du musée du Louvre, centrée sur certains détails de peinture. À partir
d’une sélection imposée de quatre-vingt dix tableaux, l’élection de détails par le jeu
du  grossissement  photographique  en  pleine  page,  place  le  lecteur  dans  une
connaissance inhabituelle des œuvres quand bien même il  croirait  les connaître.
Fuyant  toute  lecture  détaillée  et  exhaustive  des  œuvres,  l’écriture  de  ce  livre
échappe à  l’essai  comme à  la  fiction  et  s’engage  sur  le  chemin  du sensible,  où
l’empathie le dispute à l’analyse critique sans rien renier de la dimension historique
des œuvres : voir en caressant de l’œil la peinture de façon rapprochée et intime,
grapiller  d’une  main  gourmande  à  la  manière  de  celle  qui  nous  y  invite  en
couverture de livre, et qui s’ouvre et se referme sur la pointe d’un sein1.

Est-ce un hasard si le livre s’ouvre avec Cimabue et se clôt sur Corot ? Deux C qui

bornent  l’édition  au  XIIIe siècle  et  au  XIXe siècle,  manière  de  mesurer
temporellement  l’espace  du  musée,  et  qui  disent  à  leur  façon  que  l’œuvre  est
ouverte, du moins qu’elle touche à la pointe, comme le figure le C que dessine la
main de la duchesse de Villars sur le tétin de Gabrielle d’Estrées. Car pour rester
fidèle à l’esprit du détail, la typographie participe de ce plaisir singulier que suscite
le  détail.  Les  talents  de  designer  et  de  typographe  de  Philippe  Apeloig  font  ici
merveille qui nous introduisent du plus grand au plus petit, de l’effet loupe de la
rondeur  d’un  « D »  à  la  courbe  serpentine  d’un  « S »  agrandi,  vers  une  mise  en
abîme  de  la  lecture.  On  aurait  pu  s’attendre  à  ce  qu’une  introduction  à  la
typographie grossie en réduise la portée de sens, et vienne ôter de la profondeur à
la  réflexion :  c’est  l’inverse  qui  se  produit,  car  nous  sommes  conduit  ainsi
littéralement, c’est-à-dire visuellement, au cœur du sujet du livre. Comme si le gros
plan était à l’échelle de cet autre regard que nous sommes invités à porter sur les
œuvres.  Le  lecteur  passe  ainsi  naturellement  du  texte  introductif  aux  détails
photographiques sans effort ni accommodation. Les tableaux sont placés dans leur
totalité en vignette, avec leurs dimensions précisées, sur la page opposée, non loin
du texte. Détails vus au Louvre n’est donc pas simplement un « beau livre » au sens

1  Anonyme, école de Fontainebleau, Portrait présumé de Gabrielle d’Estrées et de sa sœur la duchesse de Villars, détail, vers 1595.
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où l’édition l’entend à l’approche des fins d’année, mais un livre beau et plaisant, qui
découvre des aspects insoupçonnés des peintures du Louvre que l’on avait peut-
être  vus  sans  vraiment  les  voir  ou  que  l’on  avait  repérés  sans  parvenir  à  les
expliquer.  L’ouvrage  à  ce  titre  s’adresse  aussi  bien  aux  érudits  rompus  à  une
certaine histoire de l’art, qu’aux néophytes qui souvent « n’y voient pas rien ». On se
prend alors au jeu, le lecteur « regardeur » prolonge sa contemplation loin de toute
méthode, ou se met à voir d’autres détails dans une même œuvre, l’exercice est
libre, et incite à poursuivre.

Sans viser donc l’ouvrage d’érudition ni la somme lettrée, Nadeije Laneyrie-Dagen
s’est  fixée des limites au sein desquelles plaisir  et  délectation participent d’« une
histoire rapprochée de la peinture » pour reprendre le titre d’un ouvrage connu de
Daniel Arasse. Détails (vus au Louvre) se place dans la filiation du livre Le Détail (pour
une histoire rapprochée de la peinture) de Daniel Arasse2, mais il s’en distingue par
son côté braconnier qui n’aspire ni à conceptualiser le détail ni à mettre en critique
une certaine histoire de l’art.  Le livre s’en rapproche cependant par ce souci  de
rendre  familières  des  œuvres,  à  condition  que  le  visiteur  prenne  le  temps  de
s’arrêter devant les tableaux, prenne du temps au musée, qu’il ralentisse sa visite
afin d’ouvrir un chemin de contemplation. En ce sens on peut dire que ce livre est
éducatif. S’il n’y a pas de bonne distance, il y aurait un temps du renoncement dans
l’attention portée au détail,  un temps qui  se refuse à  ce qu’on peut  appeler  un
affolement de la perception dans notre société consumériste,  ivre de sensations
éphémères.  Dans  cette  intimité  partagée avec  le  regard de l’auteure,  les  fidèles
lecteurs de Nadeije Laneyrie-Dagen retrouveront sa sensibilité à la matière de la
peinture, à la disposition des touches, aux passages de la lumière et aux qualités
pigmentaires, à tout ce qui fait la chair d’une œuvre. On pourrait attraper à travers
une  liste  vertigineuse  ces  détails  qui  laissent  paraître  quelques  thématiques  ou
obsessions récurrentes, après tout l’auteur le souligne en introduction, à la suite de
Daniel  Arasse,  l’histoire  de  l’art  se  constitue  au  croisement  d’un  savoir  et  d’une
subjectivité.  On trouvera ici  des paysages fameux (ceux de Léonard de Vinci,  de
Raphaël,  de  Pierre-Henri  de  Valenciennes  ou  de  Corot)  et  des  Jérusalem
réinventées, des soleils couchants et des nuits singulières, des scènes érotiques, des
jeux  de  mains,  mais  aussi  des  pieds  (des  dessous  de  pauvreté  aux  talons  de
distinction ou aux traces de l’Ascension),  des bouches (la  hardiesse d’un sourire
faisant scandale de sa claire dentition, celle largement ouverte ne laissant paraître
qu’une seule dent, à la mâchoire bâillante d’un crâne sur le Golgotha), des animaux
bien sûr (oiseaux, chiens, chats, chevaux, oursons, licorne, chèvre, âne et poule),
des fleurs, des fruits et des humeurs (sang et lymphe), des instruments de musique
sans cordes tendues, des images dans le tapis, des pleurs cristallins et des miroirs

2  Je mets des parenthèses. Daniel Arasse,  Le détail.  Pour une histoire rapprochée de la peinture,  Paris, Flammarion, collection
« Idées et Recherches », 1992 ; Paris, Flammarion, nouvelle édition, 2008.
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convexes, vases et fenêtres aux reflets multiples. Nulle part dans notre lecture nous
n’avons perçu le bricolage de cette liste-ci, jamais d’énumération ou de répétition,
car si le détail se manifeste bien comme « un écart ou une résistance par rapport à
l’ensemble du tableau3 », tout en reconduisant l’étonnement, il introduit cette part
cachée où se loge le sens de l’œuvre. Dans ses agrandissements, l’ouvrage vise à
définir le tableau comme paysage (le détail s’assimile alors à une région), comme
théâtre (machine dans laquelle le  détail  est  piège à séduction)  ou comme corps
ouvert (anatomie qui suscite une observation fouillée dans laquelle le détail devient
symptôme).  Le choix du détail  ne répond pas à la seule recherche d’un effet de
surprise ou d’étonnement, il correspond à un sens caché, désiré, dans l’œuvre, par
l’artiste.  C’est  en  cela  que  le  détail  se  distingue  du  gros  plan.  L’agrandissement
accompagne  la  révélation  que  le  détail  tend  comme  promesse  à  l’horizon
herméneutique de l’œuvre. Il est capture de ce qui nous pointe, et de ce que pointe
en nous le détail.  On pourrait  alors croire qu’une sensibilité exacerbée au détail
interdise toute pensée ainsi qu’a pu le suggérer Borges, que l’absorption dans l’effet
du grossissement fasse perdre acuité et pertinence au regard. Ce serait oublier que
le détail est à la fois iconique et pictural, et oublier que le regard ici porté sur la
peinture est moins celui d’une fascination liante et lieuse, qu’un va-et-vient entre la
partie  et  le  tout,  une  oscillation  du  désir  qui,  dans  l’étonnement,  « ce
commencement timide de la jouissance » (Roland Barthes), trouve sens dans ce qui
diffère,  donne  du  temps  au  temps,  et  donne  à  voir  autrement.  À  ce  titre,  on
remarquera que si l’énigme d’un tableau peut être résolue, l’auteure n’en efface pas
pour autant l’effet  de surprise première,  elle  peut laisser un rébus enchâssé ou
suspendue une action dépeinte, et souvent pose ses affirmations sous forme de
questionnement. Enfin la forme courte du texte se prête mieux que tout autre à
cette  part  indicible  du  détail  qui  laisse  parfois  sans  voix,  à  sa  part  discrète  et
émouvante comme à son évidence éprouvante, à ce qu’on ne peut pas finalement
ne pas avoir vu.

3  Daniel Arasse, op. cit., p. 8.
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Voir ses autres contributions
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