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Quel genre de flics sommes-nous ?

Quel genre de flics sommes-nous ?

Florian Pennanech

Quel point commun peut-il bien y avoir entre J.K. Rowling (I'immortelle créatrice
d'Harry Potter), un journaliste du New York Times, le couturier Christian Audigier, le
film Avatar, 'armée américaine, Yannick Haenel, Helene Hegemann (I'écrivain de 17
ans aujourd’hui en téte des ventes en Allemagne), les Black Eyed Peas, la derniére
émission télévisée de l'actuel président de la République francaise et I'iPad d'Apple ?

Réponse : tous ont été la cible, en ce début 2010, d'une accusation de plagiat. Pour
peu qu'on y préte attention, le plagiat est partout, et il suffit de s'y intéresser tant
soit peu pour, soudain, le retrouver a tous les coins de rue. Ainsi a-t-il suffi que je
prévoie de donner au second semestre de cette année un cours sur la notion de
plagiat en littérature et ailleurs pour que, comme par hasard, I'essai de Marie
Darrieussecq paraisse en librairie au mois de janvier, me donnant ainsi du grain a
moudre, comme si je n'en avais pas déja trop.

«Je ne suis pas une grande amatrice de théorie littéraire » (p.304) indique en
conclusion la romanciére, contrainte a pratiquer ici un genre qui, assure-t-elle, n'est
pas le sien. On tentera pourtant de dégager ici ce qui, dans la démarche de l'auteur,
parait étre une proposition théorique forte.

Ressemblances

A l'évidence, le plagiat est une affaire de ressemblances. Or la ressemblance est le
premier outil de travail de quiconque tient un discours sur la littérature.

Critiques, nous sélectionnons dans une ceuvre des €léments que nous tenons pour
récurrents et convergents, afin de batir une «cohérence », un «univers», une
«vision du monde » ou encore un « style », tous objets qui ne se construisent que
moyennant un recours massif a I'analogie. A vrai dire, 'ceuvre méme ne doit sans
doute son existence qu'a ce geste d'unification.

Historiens, nous construisons entre les diverses oceuvres d'une période des
connexions, des correspondances, des relations manifestes ou latentes, afin
d'établir I'existence de « courants », de « mouvements » et d'« écoles ». A vrai dire, |a
période méme ne doit sans doute son existence qu’'a ce geste d'association.

Poéticiens, il nous arrive de faire la typologie d'un genre en inventoriant les
propriétés d'un corpus, pour en isoler des «invariants », des «constantes » ou
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encore des « fonctions ». A vrai dire, il n‘est pas rare que le genre méme ne doive
son existence qu'a ce geste d'induction.

Autant que le lecteur courant, sinon plus, le lecteur professionnel est donc animé
par la pulsion assimilatrice. La passion des ressemblances s'accommode toutefois
sans difficulté des apparitions sporadiques de la différence, pourvu qu’elle soit une
maniere de faire valoir 'approche de I'un aux dépens de celle d'un autre : le critique
fera remarquer a l'historien a quel point son ceuvre a lui (je veux dire: celle qu'il
étudie) est tout a fait singuliere au regard des autres ceuvres de la méme période ;
tandis que I'historien signalera au poéticien a quel point la période qu'il étudie
dément totalement les catégories que dans son ardeur taxinomique il a cru forger.
Et ainsi de suite. C'est de cette facon que, depuis que le monde est monde, nous
organisons la bibliotheque commune, nous ordonnons la littérature, par le jeu de la
ressemblance et de la différence.

L'accusation de plagiat, qui surgit au moment ou l'on voit de la ressemblance la ou
I'on s'attendait a voir de la différence, nous dit sans doute quelque chose de I'étre
méme de la littérature. Le plagiat, c'est la ressemblance de trop, dans un monde ou
les auteurs ne font théoriquement que s'auto-plagier (ne croyons-nous pas encore a
I'« unité » de toute ceuvre ?) sans jamais s'entre-plagier (ne croyons-nous pas dans le
méme temps a l'« unicité » de chaque ceuvre ?).

Si le plagiat est un objet passionnant, c'est ainsi parce que l'on peut a travers lui
s'interroger sur la lecture, en particulier la lecture professionnelle, en tant qu'elle
nous conduit constamment a voir, selon les mots de Marie Darrieussecq, le méme
dans l'autre, le méme de l'autre.

ldentités

La réflexion sur le plagiat que propose Rapport de police emprunte de fait les voies
d'une réflexion sur l'altérité, autrement dit d'une réflexion ontologique qui se
décline selon un versant esthétique (empruntant a la poétique de l'intertextualité) et
un versant psychologique (versant dans I'analyse du moi et des multiples facons de
sortir de soi-méme). Pour qui veut s'y intéresser en théoricien de la littérature,
'essai de Marie Darrieussecq n'est pas nécessairement d'un abord facile : il s'agit
d'un essai a la premiére personne, libre dans sa forme comme dans son ton, suscité
par des circonstances particulieres, a savoir deux accusations de plagiat, évoquées a
plusieurs reprises. On n'y trouvera guere une somme érudite sur la question - en
dépit de la présente d’'un index, d'un dispositif de notes et de références, et d'un
plan en trois parties.

Jimagine un lecteur habitué aux discours savants : il reprochera a Rapport de police
sa construction parfois décousue, ses répétitions, ses ratiocinations, ses reglements
de compte, ses moments d’indignation, ses lacunes aussi. J'y verrais volontiers pour
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ma part un hommage rendu a I'hétérogene, dans cet essai qui voue aux gémonies
I'idéal de « pureté » en art autant que les conceptions rigides de l'identité. L'essai
rivalise ici avec le roman, loué comme art de la synthese et de I'encyclopédie, en
faisant alterner anecdotes cocasses, analyses stylistiques, cours de philosophie,
fragments de biographie d'écrivain, envolées lyriques un brin édifiantes... En
tressant expérience d'écrivain et propositions théoriques, Marie Darrieussecq se
livre ainsi a un exercice d'autodiction ou I'éloge du roman-sampling se prolonge
dans la pratique de l'essai-patchwork.

La presse (on ne la refera pas), quand elle a rendu compte de l'ouvrage, s'en est
jusqu’ici tenu a la querelle de personnes. La démarche intellectuelle que celle-ci a
engendrée a pourtant tout pour séduire. L'essai renverse en effet la perspective
habituelle en s'intéressant, non aux plagiaires ou au plagiés célebres, mais aux
écrivains victimes d'accusations de plagiat calomnieuses, pour lesquelles Marie
Darrieussecq forme le néologisme « plagiomnie ». L'auteur ne nie évidemment pas
I'existence du plagiat, et signale clairement I'existence d’accusations fondées, elle ne
dit pas «tous plagiaires », mais bien «tous plagiomniaques» - et donc «tous
plagiomniés ».

Tout cela, bien sdr, ne va sans une certaine désacralisation, comme l'atteste telle
formule en début de parcours : « Quel genre de flics sont aussi les poéetes ? » (p. 13).
La réponse me semble simple : des lecteurs.

Le propos de cette étude sur le plagiat est donc des plus stimulants : il s'agit de
montrer qu'il y a en nous, en tout lecteur, en tout critique, en tout écrivain, du flic.
Evidemment, ce n'est pas trés agréable & entendre, mais c'est sans doute signe qu'il
y a la quelque chose a creuser. En somme, l'intérét théorique me semble résider ici
dans la possibilité de penser notre rapport a la littérature a partir du paradigme
plagiomniaque, de montrer qu'une partie de I'expérience littéraire au moins passe
par ce type de rapport de police.

Mimétismes

Jimagine cette fois un fin psychologue, face aux premiers chapitres de Rapport de
police, qui proposent une galerie de plagiomniés célébres (Freud, Celan,
Mandelstam, Maiakovski, Kis) : il ne manquera pas d'y voir une projection, de la part
de l'auteur, dans des figures gratifiantes de grands écrivains victimes de la
malveillance de leurs pairs, ou bien une tentative de reconstituer la fraternité
perdue des écrivains en formant la grande chaine des plagiomniés.

Mais cette identification passe surtout, en réalité, par un jeu intertextuel. Dans son
premier chapitre, Marie Darrieussecq soumet a 'analyse freudienne les accusateurs
de Freud ; dans le second, elle méle sa prose aux vers de Celan, jusqu’a poursuivre
dans son propre texte ses citations, et a laisser son écriture contaminer la sienne, la
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distinction entre discours citant et discours cité s'estompant progressivement. Dans
le chapitre 5, intitulé «Justice pour la littérature », le style est tres juridique, tres
factuel, qui ne cesse de se référer a des travaux antérieurs, ceux d’'Hélene Maurel-
Indart bien s0r, ainsi que quelques autres.

Des clins d'ceil plus ou moins évidents viennent illustrer cette défense de I'imitation
qui joint le geste a la parole. Au chapitre 3, le fait que Mandelstam ne déclare pas
son logement inspira cette exclamation «Sa malhonnéteté fonciére est donc
prouvée » (p. 82), qui rappelle au lecteur I'épigraphe de l'introduction : « je suis slre
que Marie Darrieussecq est foncierement malhonnéte. » (p.9) On remarque de
méme que c'est alors qu'elle est en train d'évoquer, au chapitre 4, Kis, auteur qui
mime l'érudition et moque le savoir (p. 104), et convoque parfois des figures de
commentateurs dans ses écrits, que notre auteur insere le seul passage
véritablement métacritique de l'ouvrage, sous le titre « Panique chez les érudits ».
Ce début de mise en abyme ne sera pas sans suites: a plusieurs reprises par la
suite, Marie Darrieussecq notera en substance : « on se croirait dans un roman de
KiS ». Il faut croire que la réalité plagie elle aussi les livres.

Un objet tel que le plagiat produit inévitablement des métalepses de ce genre en
pagaille. Le plagiat désigne étymologiquement un vol denfant, et Marie
Darrieussecq a été accusée de « plagiat psychique » pour avoir écrit I'histoire d'une
mere dont I'enfant est mort. Dans la méme veine, a celle qui I'a accusée de la
« singer » dans son livre Naissance des fantdmes, notre auteur fait remarquer que les
fantémes ne lui appartiennent pas. Il est encore question, ailleurs, de vol de fleurs,
de danseuses, d'enfers et de paradis (p. 154) : Marie Darrieussecq utilise toutes les
ressources métaleptiques de son objet, annong¢ant dans la premiéere moitié du livre,
plutét consacrée a la symptomatologie de la quérulence plagiomniaque, la
substance de la seconde, davantage tournée vers la théorie de la fiction.

Jeux de miroir, mimétismes, mises en abyme, métalepses : a peine a-t-on effleuré le
plagiat que nous voila déja pris de vertiges.
Comparaisons

« Le matériau plagiat convoque ses démons, et celui de la comparaison est un des
maitres de lenfer.» (p.196-197) «Démon de la comparaison», dit Marie
Darrieussecq. « Démon de l'analogie », notait Barthes citant Mallarmé. « Démon du
rapprochement », écrit Gérard Genette a propos de Borges. Quelqu’un qui, dans sa
vie, aurait lu autre chose que Barthes et Genette serait sans doute apte a prolonger
cette liste. Car notre discours sur la littérature, comme la pratique de la recherche
des sources le manifeste plus que d'autres, n'est peut-étre issu que du croisement
de la pulsion assimilatrice et de la restriction de notre univers. Alors méme que
I'érudit est la figure par excellence du philologue, il semble que ce soit le manque
d'érudition qui permette la comparaison. Celui qui aurait lu toute la bibliotheque de
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Babel, et qui serait doté de la mémoire de Funes, ne pourrait plus comparer. Nous,
qui ne connaitrons qu'une infime parcelle de cette bibliotheque, et ne disposons
que d'une mémoire limitée, ne reconnaissons que ce que nous connaissons. Une
étude de sources en dit plus sur les lectures de celui qui la mene que sur celles de
celui sur qui elle est menée. Toute étude de sources, toute pratique comparatiste,
est une maniere de ramener l'autre a soi.

Dans la section intitulée « Panique chez les érudits », Marie Darrieussecq, sur un ton
un peu malicieux envers « les universitaires », s'intéresse durant quelques pages a
la lecture de KiS par Alexandre Prstojevic, et émet deux propositions. Premierement,
elle critique le recours a ces fictions de lecteur (celui qui lit en amateur, le lecteur
éclairé, et enfin celui qui pratique une lecture poétique) qui sont pourtant monnaie
courante en théorie littéraire, et qu'elle rapproche de cette fiction de lecteur a
laquelle se réferent les magistrats dans les affaires de plagiat, ou il s'agit toujours de
savoir quelle peut étre l'«impression» ou le «sentiment» du premier venu.
Deuxiemement, elle remarque une parenté entre la facon dont nous (jentends:
« les universitaires ») nous y prenons pour comparer deux textes, et la facon de
faire des plagiomniaques : mémes tableaux a deux colonnes, méme primat de la
ressemblance, dans un exercice ou « la différence n'est jamais appelée a la barre »
(p. 138). L'enjeu théorique dépasse ici le cas KiS: il s'agit de marquer ainsi une
absence de solution de continuité entre la lecture courante, la lecture
professionnelle, l'enquéte policiere ou juridique et, ultime stade, le délire
plagiomniaque.

Marie Darrieussecq n'est pas la premiere a figurer ainsi le lecteur en policier, le
critique en enquéteur, ou I'herméneute en paranoiaque: je citerai péle-méle, et
pour témoigner une nouvelle fois de la restriction de mon univers, Borges, Umberto
Eco, Pierre Bayard... qui ne font que s'entre-plagier, eux aussi. Mais il est intéressant
de voir comment ces figures se recomposent ici a partir du paradigme de la
plagiomnie, décidément puissant levier heuristique, pour peu qu'on s'en donne la
peine.

Imitations

Le theme qui fournit le fil conducteur de ce volume n'est pas le plagiat, mais
I'imitation. Ce qui relie la premiére partie, « La polka des ours », a la deuxiéme, « Les
sirenes de la surveillance », et a la troisieme, « Pouvoir de la fiction», cest la
question de l'imitation d'un auteur par un autre, de l'imitation de la réalité par la
fiction, de I'imitation du discours factuel par le discours fictionnel.

Il s'agit donc une fois de plus de renverser Platon (qui commence a avoir
I'habitude) : si Platon condamne les poétes parce qu'ils livrent une représentation
analogique de la réalité, il n'en fait pas moins de l'analogie le mode par excellence
de la connaissance ; a l'inverse, tout en faisant de I'analogie un démon trompeur et
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sournois, I'ouvrage de Marie Darrieussecq propose une apologie de la fiction, de
son pouvoir de liberté et de vérité.

Le lien entre les deux problématiques (le plagiat, la fiction) semble a priori n'exister
gu’'en vertu de leur coprésence dans le discours d'une des deux accusatrices de
Marie Darrieussecq, qui lui reproche d’avoir imité son livre consacré a la mort de
son enfant, mais aussi d’avoir écrit un roman la ou elle avait pratiqué l'autofiction.
La jonction se fait de facon progressive et de plus en plus nette : « Le glissement de
I'imitation platonicienne a la copie plagiaire est une tentative de bannissement d'un
genre par un autre....» (p. 277) Au fond de l'accusation de plagiat lancée par une
consceur, Marie Darrieussecq fait ainsi ressurgir l'opposition entre Platon et
Aristote : C'est ce qui s'appelle élever le débat.

La référence a Platon n'est toutefois pas seulement présente dans la seconde moitié
de l'ouvrage : elle est active dans I'ensemble du propos. La plagiomnie est en effet
présentée comme |I'émanation d'un monde platonicien (régi par l'analogie, donc),
monde essentialiste, peuplé d'entités fixes, d'identités immuables, de frontieres
rigides, auquel Marie Darrieussecq oppose son univers spinoziste et deleuzien (ou
plus exactement : deleuzien, donc spinoziste). Elle permet aussi de replier toute la
partie consacrée a I'évocation du fonctionnement du totalitarisme, la question des
limites imposées a la fiction, et le recours a la plagiomnie comme arme de langage,
en posant un lien qui mene du jdanovisme au platonisme par le truchement de la
lecture chrétienne d'Aristote.

De fil en aiguille, Marie Darrieussecq en vient ainsi a étudier ce qui caractérise selon
elle le courant anti-fictionnel présent dans l'opinion aujourd’hui. L'analyse est
précieuse pour le théoricien de la littérature qui constate pour sa part que, dans un
mouvement antagoniste, la fiction fait I'objet d'une revalorisation dans le discours
savant. Notre auteur analyse par exemple l'accueil peu bienveillant fait aux
Bienveillantes en concluant: «beaucoup de petits Platons contemporains ont
condamné cette fiction de parole » (p. 291).

Le statut de l'autofiction est évidemment au coeur de cette interrogation, et il y a
fort a parier que les spécialistes de la réception du genre classeront les propos de
Marie Darrieussecq dans le lourd dossier des discours anti-autofictionnels.
L'accusation de plagiat lancée par l'autofiction a I'encontre du roman est ici éclairée
par des références classiques (Doubrovsky, Genette), et par la propre these restée
inédite de Marie Darrieussecq, qui définissait I'autofiction comme un art consistant
a «non pas copier la vie, mais en donner un équivalent-texte », et a afficher de
facon provocatrice « I'espace entre réalité et narration » (p. 286).

L'anti-platonisme ne consiste pas seulement a récuser la condamnation de la
mimeésis, il consiste aussi a problématiser I'analyse du récit de fiction comme mimesis

Acta fabula, vol. 11, n° 3, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Quel genre de flics sommes-nous ?

formelle : au bout de la logique plagiomniaque, «il y a lidée que le roman n’est
gu'un plagiat de l'autobiographie. » (p. 287) Il ne s'agit pas seulement de la facon
dont l'autofiction tend a supplanter le genre romanesque: il s'agit surtout de
I'évidence selon laquelle le récit fictionnel « mime » le récit factuel. Pour le coup,
Gérard Genette et Kate Hamburger se retrouvent dans le méme camp: ici, on
regrettera que Marie Darrieussecq n'élabore pas plus avant une piste pour le moins
prometteuse.

La conception naive du rapport entre la «littérature» et la «vie» que révele
I'accusation de plagiat se double enfin d'un certain anti-intellectualisme, que Marie
Darrieussecq nomme « mythologie tripiére » : on doit lire, et écrire, avec le cceur, et
non avec le cerveau. L'opposition entre Platon et Aristote se lit aussi comme une
opposition, prévisible dés que sont envisagées de facon concomitante la question
de l'intertextualité, et la notion d’'auteur, entre romantisme et classicisme.

L'essai se débarrasse assez rapidement du lieu commun historique, d'abord en
introduction (les Anciens ne faisaient que s'imiter), puis de nouveau vers le milieu de
'ouvrage (p. 164 sq.: l'originalité est un mythe romantique). Il pose toutefois a
plusieurs reprises la question du code: la plagiomnie ignore qu’une situation, si
unique qu'elle puisse sembler, est en réalité banale, elle ignore de méme que des
mots, des phrases ou des structures puissent se partager. La plagiomniaque estime
qgu'on lui a dérobé ce qui, chez lui, relevait du non-reproductible : il se refuse a
considérer qu'il a pu engendrer une lignée, ou fonder un genre.

Cest en ce sens qu'il faut comprendre lanalyse de la plagiomnie comme
manifestation du kitsch: citant Broch, Marie Darrieussecq rappelle que le kitsch
utilise un « matériel verbal qui s'ignore codifié jusque dans la représentation la plus
conventionnelle de la réalité » (p.231). De la sorte, l'auteur peut, aprés Anatole
France, rappeler combien la littérature n'est faite que d'« idées dans l'air », avant de
dénoncer cette méme idée, a son tour, comme un simple cliché, et de proposer une
meéditation sur le temps et les ceuvres (p. 149) qui emboite le pas a de nombreux
essayistes contemporains qui se consacrent au travail de la mémoire, a la non-
linéarité de I'histoire, aux achronies de la littérature.

Analogies

Pour ne prendre qu'un exemple parmi ces derniers : entre ce Rapport de police et Le
Plagiat par anticipation paru l'an passé, il y a plus d'un point commun. Marie
Darrieussecq n'hésite dailleurs pas a accuser Pierre Bayard de l'avoir plagiée
(p. 158), et le lecteur ne peut que lui donner raison. On se souvient que l'un des
exemples les plus indiscutables de Pierre Bayard était le plagiat de Proust par
Maupassant. Marie Darrieussecq en révele un autre, et non des moindres : le plagiat
de Maupassant par Steinbeck (ou l'inverse), dont elle montre I'éclatante évidence en
juxtaposant des citations analogues de l'un et de l'autre (p. 153-154: il me semble
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gu'en l'espéce, il faudrait aussi mener I'enquéte du cété du traducteur de Steinbeck,
qui ne doit pas non plus étre blanc-bleu dans cette affaire).

La juxtaposition de citations analogues est un jeu auquel, comme le note notre
auteur, « on peut jouer longtemps ». Dans un nouvel effet de mise en abyme, celle-
ci nous livre ainsi une liste impressionnante (p. 157-158) de modulations d'un méme
lieu commun anti-plagiomiaque, sur le fait que tous les livres n‘ont qu'un seul
auteur, sur la fiction de l'origine, sur le plagiat par anticipation, sur le style comme
langue étrangere.

On retrouve ici la dimension nécessairement métacritique de la réflexion sur le
plagiat. A plusieurs reprises, Marie Darrieussecq évoque le théme de la substitution
d’'un texte a un autre texte. C'est le principe méme de l'interprétation, et le principe
méme de I'analogie : ramener l'inconnu a du connu, le texte plagiant au texte plagié,
le texte obscur au texte clair, le texte récent au texte ancien.

De méme, la poétique de la plagiomnie esquissée par Marie Darrieussecq renvoie-t-
elle a la poétique de la critique. Les mémes gestes s'y rencontrent : perception d'une
analogie, négation du hasard, construction d'un récit fondé sur une vraisemblance,
et destiné a emporter la conviction du lecteur. Si I'essayiste propose une analyse
assez exhaustive de la scene plagiomniaque (notamment de la figure du témoin), on
peut regretter que la romanciere n'analyse pas plus avant le roman de la
plagiomnie. Le lecteur de I'accusation de plagiat réagit en effet comme un lecteur de
roman : il donne son impression, ou son sentiment, sur la « crédibilité » de la chose.
C'est d'ailleurs sans doute une des raisons pour lesquelles nous lisons avec tant de
passion les livres consacrés a la notion de plagiat: en surcroit de leurs qualités
propres, ils nous offrent un grand nombre d’histoires a suspense.

L'accusation de plagiat apparait donc a la fois comme un modele a partir duquel
penser nos pratiques, et comme la limite a partir de laquelle, du discours
raisonnable de celui qui est payé pour parler de littérature au discours pathologique
de celui qui réclame son dad.

Mais j'entends déja monter la protestation : « Ce raisonnement par lequel nous voici
assimilés a des plagiomniaques, sous prétexte que nous recourons, comme eux, a
des analogies, ne serait-il pas lui-méme quelque peu... analogique ? »

Jy arrive.
Miroitements

La comparaison est un démon. Son nom est donc légion. Et Marie Darrieussecq pas
plus qu'un autre ne saurait y résister longtemps.

Dans le sillage de son étude sur l'accusation de plagiat comme modalité du kitsch
qui parle la langue de I'antimoderne, notre auteur compare ainsi les textes de ses
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accusatrices et des textes de Bloy, grand plagiomniaque s'il en fut (p. 144-147). Mais
il est forcément curieux, pour le lecteur, que cet exercice soit séparé d’a peine
quelques pages de celui qui consiste, de facon similaire, a juxtaposer des citations
de Maupassant et Steinbeck pour en montrer les ressemblances et suggérer la
gratuité d'un tel exercice. Si rien n'est plus facile que faire se ressembler deux
textes, que vaut ensuite la comparaison avec les textes de Bloy ? « Voici ce qui je
pourrais vous répondre si je me livrais moi aussi au petit jeu des ressemblances »,
semble nous dire ce passage. Jimagine néanmoins un lecteur pressé ou un faiseur
de polémiques : il n'est pas difficile de deviner ce qu'il pourraity lire.

On peut aussi jouer longtemps a « C'est celui qui dit qui y est ». Que viens-je de
faire, moi qui fais mon malin, sinon prendre deux passages du livre de Marie
Darrieussecq et de les juxtaposer au nom d'une similarité dans les procédés du
commentaire ? Si jappelle a présent la différence a la barre, il apparait que les
données du probleme varient légerement. Dans le cas de Maupassant et Steinbeck,
la comparaison concerne principalement les objets évoqués (d'ou lindifférence a
comparer un texte traduit et un texte non traduit). Dans le cas de Bloy et des
accusatrices de Marie Darrieussecq, la comparaison porte sur le style, et
singulierement la syntaxe. Le présupposé qui se dégage ici est donc qu'il y a une
vérité du style, une responsabilité de la forme comme dirait l'autre, qui rend
|égitime et pertinente la comparaison. Reste a savoir si I'on accepte ce présupposé,
si 'on considere que certaines analogies sont positivement plus valables que
d'autres. Et de fait, C'est précisément ce que font les magistrats chargés des affaires
de plagiat, qui semblent aussi plus sensibles au style qu'aux objets ou aux idées.

Ce passage réussit en tous les cas a atteindre ce qui est sans doute I'un des points
de mire de l'essai de Marie Darrieussecq: en mettant mal a l'aise le lecteur,
redonner de I'étrangeté a nos outils familiers, réintroduire de l'inquiétude dans nos
protocoles de lecture les plus quotidiens. Ici encore l'objet plagiat a pour vertu, ou
pour vice, de conduire inévitablement a une distance réflexive, a une écriture
spéculaire. Le probleme qu'il invite a se poser est celui de discours métacritique :
comment lire la lecture, comment critiquer la critique? Comment parler de
I'analogie, sans faire des analogies, au risque de tomber dans la régression infinie ?
Comment parler de la paranoia, sans se mettre a voir des paranoiaques partout ?

Il n'y a évidemment pas de réponse : quoi que l'on fasse, et malgré qu’on en ait, on
est toujours un peu platonicien.
Pures coincidences

C'est que le plagiat est une question d’herméneutique hypertextuelle. Autrement dit
une double question, qui réunit deux termes dans une certaine mesure
antagonistes.
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C'est une question d’herméneutique, car traquer le plagiat vise a découvrir,
débusquer, déceler, quelque chose qui est dissimulé dans un texte, et devient
manifeste, trop manifeste, a partir d'un certain point de vue. Le plagiat est a la fois
flagrant et invisible : n'est-ce pas une histoire de lettres volées, comme celle d'Edgar
Poe?

C'est une question d'hypertextualité aussi, car le plagiat est une forme de récriture,
diment répertoriée dans Palimpsestes. Mais justement, le plagiat a ceci de
particulier qu'il est un hypotexte caché. Il fait donc entrer en conflit deux types
d'approche différentes, 'approche herméneutique et I'approche rhétorique, qui se
retrouvent convoquées simultanément. D'ou les difficultés qui s'lamoncellent.

Au début de Palimpsestes, justement, Gérard Genette écrivait « Brouillé depuis
longtemps, et pour mon plus grand bien, avec I'hnerméneutique textuelle, je ne tiens
pas a épouser sur le tard 'herméneutique hypertextuelle.» Les récritures qu'il
analyse dans cet ouvrage n'ont rien de caché: il ne s'agit donc ni de plagiats, ni
d'influences souterraines, de sources enfouies. L'approche de Gérard Genette est ici
comme ailleurs purement rhétorique. Elle se distingue radicalement, par exemple,
de la recherche des intertextes a la Riffaterre. Cela n'a pas empéché que les notions
forgées par Gérard Genette soient rapidement « récupérées », comme on disait
naguére, par [lapproche herméneutique, notamment dans les travaux
universitaires, ou la référence intertextuelle se présente bien souvent comme le fin
mot d'une énigme, la clef d'un mystere, le secret d'une ceuvre. Ce qui rend possible
une telle récupération, c'est sans doute 'homonymie entre deux manieres de
concevoir I'hypertextualité, qui correspondent aux dichotomies déja tracées: une
premiere maniere consiste a faire de I'hypertextualité le processus par lequel la
littérature se fabrique a partir d'un matériau préexistant, une seconde maniere
consiste a faire de [|hypertextualité le simple résultat d'une forme de
communication, voire de communion, entre tous les esprits, qui finissent par n‘en
former plus qu'un. C'est en raison de cette homonymie que Marie Darrieussecq
peut par exemple rapprocher Borges et Proust, au cours du jeu des phrases
ressemblantes.

L'étude de la plagiomnie nous place dans un tourniquet entre rhétorique et
herméneutique, classicisme et romantisme, aristotélisme et platonisme. Dans Le
Plagiat par anticipation de Pierre Bayard, la nécessité d'articuler ces termes a priori
inconciliables apparaissait déja (a vrai dire, c'est toute I'ceuvre de Pierre Bayard que
'on peut appréhender a I'aune de cet antagonisme). C'est également le cas dans ce
Rapport de police, ou l'articulation se fait différemment. La ou Pierre Bayard trouve
une position de surplomb, Marie Darrieussecq oscille, selon ses objets, entre les
deux poles. Elle critique la mythologie romantique de l'auteur, son originalité, son
unicité, mais réutilise par ailleurs des notions romantiques, en particulier celle de
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« style », ici romantiquement comprise comme singularité discursive. En s'efforcant
de montrer les limites de la plagiomnie a la fois en recourant a I'idée de code et en
faisant valoir la spécificité des styles, I'auteur se place sur deux fronts sans doute
difficiles a tenir conjointement.

C'est précisément cette difficulté qui me parait I'enjeu théorique majeur de cet
essai. En renversant la perspective pour s'intéresser aux victimes de l'accusation
plagiomniaque, il permet aussi de montrer la difficulté de la notion de plagiat. « En
théorie littéraire et en histoire des idées, le plagiat est un trou noir : toute écriture
qui s'en approche y risque sa cohérence méme, comme a se consumer a cet
introuvable objet. » (p. 191) Il me semble que le probleme n’est pourtant pas que le
plagiat est introuvable, mais bien qu'il est un peu trop facilement trouvable : dans
tout discours sur la littérature, on en repérera des versions affaiblies, sophistiquées
ou inversées.

Marie Darrieussecq en administre la preuve en actes : elle problématise la question
de la ressemblance, mais tout son essai consiste a mettre en perspective des
scénarios semblables ; elle met en question le démon de la comparaison, mais ne
cesse demployer la formule «a comparer avec»; elle relativise les notions
d'originalité et de banalité en littérature, mais émet tout de méme des jugements de
valeur esthétiques fondés sur ces criteres, comme lorsqu'elle évoque la banalité de
Soljenitsyne. On ne saurait faire autrement.

A lavant-derniére page du livre, lauteur évoque encore deux figures de
plagiomniées: Daphné du Maurier et Régine Deforges, en soulignant que «la
comparaison serait sans doute riche, entre les deux proces pour plagiat qui ont
pourri leur vie.» (p.318) Le mot « comparaison » est en italique. L'italique est
comme le résultat de la traversée des paradoxes théoriques et des apories critiques
que constitue Rapport de police : désormais, le mot qui paraissait si anodin est lesté
de tous les usages et tous les enjeux que la plagiomnie a dévoilés. La comparaison
est un démon, mais la littérature n'existe qu'a I'état comparé; comparer est un
geste qui ne va pas de soi, mais il n‘existe pas de littérature non-comparée.

Ce brillant essai aboutit a revétir le discours sur la littérature le plus ordinaire d'une
inquiétante étrangeté, c'est-3-dire, bien sdr, d’'une inquiétante familiarité. A nous,
lecteurs, la plagiomnie tend un miroir grossissant sinon déformant. L'accusation de
plagiat décrit un moment-limite, celui ou notre passion des ressemblances doit faire
retour sur elle-méme pour s'interroger sur sa propre légitimité. C'est peut-étre
l'objet par excellence a partir duquel nous pouvons penser la facon dont nous
construisons nos objets, dont nous faisons qu'il y a des auteurs, des textes, des
courants ou des genres - dont nous faisons que la littérature existe.
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