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Image, allégorie, mémoire (Michel Deguy)

Guillaume Perrier

Trois  ans  après  une  décade  « Michel  Deguy »  organisée  à  Cerisy1,  Martin  Rueff
consacre  une  étude  très  riche  au  poète  né  en  1930,  figure  majeure  de  la  vie
littéraire et intellectuelle française depuis plusieurs décennies, auteur de nombreux
recueils  et  essais,  fondateur  et  rédacteur  en  chef  de  la  revue  Po&sie.  Le  livre
contient  non  seulement  une  analyse,  étayée  par  d’importantes  références
théoriques, mais une mémoire vive et un écho puissant de l’œuvre de Deguy, grâce
à une connaissance intime des textes et un art de la citation poussé à l’extrême. Le
double titre du volume signale le recoupement entre l’entreprise monographique et

une  problématique  philosophique  majeure  de  la  seconde  moitié  du  XXe siècle :
différence  et  identité.  L’auteur  invoque  Différence  et  répétition de  Deleuze,  « La
différance » de Derrida et d’une manière plus générale, le paradigme structuraliste
(p. 29)2.  Il  expose  cette  problématique  dans  l’avertissement  initial  et  dans  un
premier chapitre relativement bref (p. 8-58). 

Le battement entre poésie et philosophie donne au livre son rythme propre : le plus
souvent  ample  et  démonstratif,  parfois  rapide  et  incisif,  toujours  cadencé  avec
précision. Selon Martin Rueff, il n’y a pas une philosophie implicite dans les poèmes,
qu’il  reviendrait  au  philosophe  d’expliciter :  la  pensée  poétique  et  la  pensée
philosophique sont deux formes différentes d’explicitation (p. 15), qui dialoguent ici
sans se substituer l’une à l’autre3.  Si la philosophie occupe une place importante
dans ce qui se présente avant tout comme une étude littéraire, c’est que l’auteur
estime  nécessaire  de  réfléchir  conceptuellement  cette  idée  d’explicitation,  ou
d’expression.  La  régulation  des  échanges  entre  poésie  et  prose,  entre  discours
poétique  et  discours  théorique,  s’appuie  ainsi  sur  une  référence  inaugurale  à
l’Esthétique de Hegel (exergue p. 5, avertissement p. 8-9), à partir de laquelle Martin
Rueff conteste  la  prééminence de l’idée sur  la  forme.  L’objectif  majeur  reste  de
« situer » l’œuvre de Michel Deguy en se logeant « dans la réceptivité imposée par

1 Michel Deguy, l’allégresse pensive, textes réunis par Martin Rueff, Belin, 2007. Actes du colloque de Cerisy de mai 2006. 
2  Gilles  Deleuze,  Différence  et  identité,  P.U.F., 1968.  Jacques  Derrida,  « La  différance »,  conférence  prononcée  à  la  Société
française de philosophie, 27 janvier 1968. Sur le paradigme structuraliste où l’identité se définit en terme de différence, voir Jean-
Claude Milner, Le Périple structural, Seuil, 2002.
3  Thèse comparable à celle de Gilles Deleuze et Félix Guattari, sur les relations entre art et philosophie, dans Qu’est-ce que la
philosophie ? [1991], Reprise, Minuit, 2005, p. 11. Signalons que Martin Rueff anime depuis l’année 2002-2003, dans l’U.F.R. de
Lettres de l’Université Paris Diderot (Paris 7), un séminaire intitulé « Littérature et philosophie » – aujourd’hui en partenariat avec
le Collège international de philosophie.
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l’œuvre »  (p.  11),  c’est-à-dire  développer  une réflexion qui  accompagne le  travail
poétique et le fasse mieux connaître, mais qui suive aussi son propre cours, dans un
mouvement à la fois libre et empathique. 

Dans  les  trois  principaux  chapitres,  Martin  Rueff  progresse  par  cercles
concentriques de plus en plus restreints – « le culturel », « la poésie », « le poème » –
tout en accordant une importance croissante à ces thèmes successifs. La diversité
extrême et  indifférenciée du culturel,  concept  critique de Deguy abordé dans le
deuxième  chapitre,  laisse  place  dans  le  troisième  à  la  poésie,  lieu  même  de  la
différence. Le cœur de la pensée du poète, que l’on pourrait qualifier hâtivement de
philosophique, est abordé dans ce chapitre central. La poésie apparaît ici comme
rivale de la philosophie, ou plus précisément de la phénoménologie, dans la mesure
où  le  travail  poétique  consiste  à  mettre  au  jour,  selon  une  dialectique  de  la
différence et  de l’identité,  le  « triple fond »  du phénomène,  rebaptisé par Deguy
« légomène » :  non seulement  « l’apparaître »,  mais  aussi  « le  non-apparaître »  et
surtout  « l’apparaître  autre  que  soi »  (p. 129).  L’apparaître  permet  d’opérer  une
première distinction entre poésie et philosophie, car « la sensation est déjà comme
tramée de mots » (p. 108-109). En accordant une importance au non-apparaître – à
ce  qui  échappe  à  la  perception  prétendument  originaire  –  la  poésie  de  Deguy
s’apparente à la déconstruction derridienne (p. 105, n. 6). Le troisième fond permet
quant  à  lui  de  cerner  la  spécificité  du  poétique :  l’image.  Cela  donne  lieu  à  un
développement précieux sur l’outil  de comparaison « comme » (p. 147-161).  C’est
aussi le point de départ d’une réflexion sur le « comme-un », notion qui maintient la
différence  individuelle  au  fondement  de  la  communauté  et  renvoie  le  lien
anthropologique  à  une  expérience  poétique  de  la  langue  et  de  la  comparaison
(p. 162-192). 

La réflexion prend toute son ampleur dans la dernière partie du livre consacrée à
« l’un » du poème (chapitre 5), grâce à des références théoriques développées de
manière originale ou inédite. Martin Rueff convoque ainsi, à partir d’une intuition de
Deguy,  la  philosophie  kantienne  et  l’idée  de  schématisme  pour  définir  l’espace
propre au poème lyrique : espace de pensée ouvert par l’imagination (p. 308). La
philosophie  d’Être  et  temps est  ensuite  mise au service  d’une définition du sujet
lyrique et de sa temporalité, à rebours même de la lecture heideggérienne de la
poésie  (p. 346) ;  la  référence  aux  travaux  méconnus  d’Emil  Staiger,  disciple
hétérodoxe de Heidegger, auteur des Concepts fondamentaux de la poétique, joue à
cet égard un rôle déterminant (p. 396-400)4. La référence à Walter Benjamin et à son
étude sur la poésie baudelairienne, est particulièrement féconde : non seulement
elle permet d’historiciser la temporalité du poème dans le dernier chapitre, mais
elle  intervient  d’emblée  pour  définir  l’idée  de  situation  et  résonne  par  la  suite

4  Emil Staiger, Les Concepts fondamentaux de la poétique [1946], Lebeer Hossmann, 1990.
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comme une basse continue, à travers les notions d’image et d’allégorie, ou encore à
travers  le  nom  de  Proust.  C’est  en  déclinant  ce  nom  et  ces  notions  que  nous
voudrions revenir sur quelques thèses de Martin Rueff et/ou de Michel Deguy et
avancer quelques éléments de discussion.
Proust

Depuis  trente  ans,  l’auteur  d’À  la  recherche  du  temps  perdu est  une  référence
majeure  de  la  réflexion  sur  les  rapports  entre  littérature  et  philosophie5.  Se
rattachant à cette tradition,  Martin Rueff se démarque d’abord de l’approche de
Vincent Descombes dans son essai sur Proust : « Si le roman philosophique est celui
qui appelle une lecture philosophique, quel roman ne le sera pas si cette qualité
dépend de  la  sagacité  (plus  ou  moins  profonde,  plus  ou  moins  sophistique)  du
philosophe ? »  (p. 15,  n. 3).  Le  déplacement  du  roman  à  la  poésie  n’est  pas
indifférent mais il faut noter que la  Recherche proustienne alimente une réflexion
sur  le  phénomène poétique  proprement  dit,  au-delà  du  partage  entre  prose  et
poésie6. La définition centrale du « légomène » de Deguy passe précisément, dans le
livre de Martin Rueff, par une analyse de la « résurrection de Venise », première des
réminiscences finales du Temps retrouvé (p. 107-108). Aux deux conditions de cette
expérience, énoncées par le narrateur proustien, perception et imagination, Martin
Rueff ajoute avec Deguy la nomination7. Cette dernière n’est pas mentionnée dans
Le  Temps  retrouvée mais  effectuée  de  manière  performative :  « c’était  Venise »8.
Rueff et Deguy redéfinissent alors cet acte linguistique, inhérente à la conception
poétique  du  phénomène,  comme  un  acte  non  purement  nominatif  mais
articulatoire : l’essence du fait poétique n’est pas le nom mais la syntaxe9. Ajoutons
qu’on pourrait trouver, sur ce point encore, l’équivalent du « légomène » poétique
dans l’œuvre proustienne : la syntaxe narrative (romanesque), qui, au moment des

5  Ce mouvement peut se situer dans la lignée de Proust et les signes de Deleuze (P.U.F., 1964). Voir  Dominique Maingueneau, « A
la recherche du temps perdu comme philosophie ? Deleuze lecteur de Proust », dans Etudes romanesque 5. Fondements, évolution et
persistance du roman,  textes réunis par A. Pfersmann et B. Azalet, Lettres modernes Minard, 1998, p. 263-272. Les principaux
jalons sont le deuxième volume de  Temps et récit de Paul Ricœur (Le Seuil, 1984) et Vincent Descombes,  Proust. Philosophie du
roman, Minuit, 1987. La critique proustienne n’est pas en reste, à commencer par Anne Henry,  Marcel Proust. Théories pour une
esthétique,  Klincksieck, 1981 ; Alain de Lattre,  La Doctrine de la réalité chez Proust,  José Corti, 1978-1985, 3 vol. Roland Breeur,
Singularité et sujet. Une lecture phénoménologique de Proust , coll. Krisis, Jérôme Million éditeur, 2000. Joshua Landy, Philosophy as
Fiction.  Self,  Deception,  and Knowledge  in  Proust,  Oxford University  Press,  Oxford et  New York,  2004.  « Proust  dans  l’œil  des
philosophes »,  colloque  organisé  par  Maël  Renouard,  E.N.S.,  Paris,  2006,  [en  ligne],  http://www.diffusion.ens.fr/index.php?
idcycle=256&res=cycles. Mauro Carbone et Eleonora Sparvoli, Proust et la philosophie aujourd’hui, coll. Memorie et atti di convegni,
éd. E.T.S., Pise (Italie), 2008.
6  Voir le séminaire « Proust et la poésie » qui se tient actuellement à l’I.T.E.M.,  sous la direction de Bernard Brun, Nathalie
Mauriac Dyer et Philippe Chardin (http://www.item.ens.fr/index.php?id=13700).
7  Michel Deguy, Le Sens de la visite, L’autre pensée, Stock, p. 223-224.
8  Marcel  Proust,  À la  recherche du temps perdu,  éd.  Jean-Yves Tadié  (dir.),  Pléiade,  Gallimard,  vol.  IV,  1989,  p.  446.  Elle  est
également préfigurée par la rêverie sur les noms au début du roman et par les deux titres de parties : « Noms de pays : le nom »
dans Du côté de chez Swann et « Noms de pays : le pays », dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs.
9  Voir déjà p. 23-24 : « Ce n’est pas avec de beaux noms qu’on fait de la bonne poésie, mais avec de la bonne syntaxe » ; c’est
l’erreur de la « poétique spéculative » de Badiou comme de Heidegger.
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réminiscences, relie Le Temps retrouvé à Albertine disparue et, de fil en aiguille, à tous
les  tomes  antérieurs,  est  la  condition  nécessaire  de  l’expression  littéraire  de  la
réminiscence10. 
Situation

Walter  Benjamin  ne  définissait  la  poésie  de  Baudelaire  qu’après  un  important
détour par l’œuvre de Proust11. Le titre même du livre de Martin Rueff est emprunté
au Baudelaire de Benjamin, Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme12. Martin Rueff
précise : « situation d’un poète » et « capitalisme culturel ». Situer un poète n’est pas
en faire la biographie : la rupture avec Tel Quel ou la carrière académique de Deguy
ne sont  pas mentionnées.  La situation tient  aux conditions de production et  de
réception de l’œuvre : à sa situation d’énonciation et à son contexte13. D’un parcours
personnel, seules sont évoquées les polémiques qui jalonnent la carrière du poète –
genus  irritabile  vatum –  dans  l’exacte  mesure  où  elles  permettent  de  situer  une
position : polémique avec Gérard Genette sur la figure (p. 117), avec Benny Lévy sur
la communauté (p. 178), avec Toni Negri sur la multitude (p. 68, 185-186) etc. On
pourrait  ajouter  (postérieure  à  la  parution  du  livre  de  Martin  Rueff)  la  récente
confrontation,  à  distance,  entre  Deguy  et  Roubaud,  sur  la  question  du  devenir
actuel de la poésie14. Dans tous ces cas, le contexte que l’œuvre se donne dépasse
largement la vie privée ou le champ du débat intellectuel ; elle s’étend à la société
de  consommation,  de  l’information  et  du  spectacle  qui  caractérise  le  monde
contemporain.  L’intérêt  du concept de « culturel »  –  qui  distingue la situation de
Deguy selon Rueff, de celle de Baudelaire selon Benjamin – est de ne pas opposer le
culturel au spectacle15,  de ne pas faire cas  a priori d’une exception culturelle qui
préserverait  la  poésie  de  toute  réflexion  critique  et  politique.  Dans  cette
perspective, il n’est pas incongru d’identifier l’image poétique par comparaison avec
l’image cinématographique (l’image photographique, chez Baudelaire et Benjamin),
malgré la disproportion des moyens et des effets16. Quelle place l’image culturelle

10  Le nom de Proust intervient également à propos du « comme » (comparaison entre Odette et la fille de Jéthro par Swann,
p. 154), de Benjamin, Baudelaire et l’historicisation de la mémoire (p. 237), du temps comme identité dans  Le Temps retrouvé
(p. 402), des « trois types de métamorphoses proustienne » (p. 411) etc. Pour une liste exhaustive, il suffit de se reporter à l’index
des noms en fin de volume. La perception de l’été, prise pour exemple de la perception poétique par Martin Rueff (p. 93), peut
renvoyer à un célèbre passage de « Combray » (commenté par Paul de Man dans Allégories de la lecture, trad. Thomas Trezise, La
philosophie en effet, Galilée, 1989). 
11  Walter Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », trad. Maurice de Gandillac revue par Rainer Rochlitz, Œuvres, Folio,
Gallimard, vol. III, p. 329-390 ; ici p. 333-341.
12  Walter Benjamin, Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, trad. Jean Lacoste, Payot, 1979.
13  Dominique Maingueneau, Le Contexte de l’œuvre littéraire : énonciation, écrivain, société, Dunod, 1993.
14  Jacques Roubaud, « Obstination de la poésie », dans Le Monde diplomatique, n° 670, janvier 2010, p. 22-23 ; Michel Deguy, « Le
débat », dans Littérature, n° 156, décembre 2009, p. 6-15.
15  Martin Rueff définit du reste le concept de culturel par comparaison avec le « spectacle » de Debord (p. 89-90).
16  Voir Michel Deguy, « Mobilhome », dans Jean-Pierre Moussaron et Jean-Baptiste Thoret,  Why not ? sur le cinéma américain,
Rouge profond, 2002, p. 72-77 ; où le poète définit son « iconoclastie ».
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« hypervisible » laisse-t-elle à l’image poétique « peu visible » (p. 301) ? Qu’en est-il

du « destin politique » du poème au tournant du XXIe siècle ?
Image, allégorie, mémoire.

La théorie de l’image est la véritable pierre de touche du poétique et de la situation
du  poète  dans  le  monde  actuel.  S’appuyant  sur  la  phénoménologie  sartrienne,
Deguy dénonce la confusion entre image mentale et image empirique, qui réduit la
première à une version appauvrie de la seconde. Il retrace la frontière effacée entre
le visible et le lisible, pour redonner à ce dernier tous ses droits17. Sans reprendre ici
les explications de Martin Rueff, nous voudrions mettre en évidence un certain type
d’image  qui  traverse  son  livre,  au-delà  des  discontinuités  et  des  variations
sémantiques,  et  qui,  avant  l’ère  des technologies  photographique et  numérique,
dépasse l’opposition entre images mentale et  empirique.  L’allégorie  –  c’est  d’elle
qu’il  s’agit  –  est  mentionnée  dès  l’« avertissement »,  comme  le  dispositif  de
transposition  entre  les  deux  formes  d’expression,  poétique  et  philosophique  (p.
19)18.  En ce sens, il  apparaît d’emblée que l’étude se situe dans un espace laissé
vacant,  ou  du  moins  déstructuré,  celui  du  dispositif  allégorique  qui  régulait  les
échanges entre poésie et philosophie,  érigeant la poésie en mode de lecture du
monde. Dans le dernier chapitre, c’est l’allégorie dans son acception benjaminienne
qui est évoquée (p. 239-242), pour témoigner des effets de la marchandisation des
images sur la création poétique, et qui étaye un énoncé de Deguy : « L’allégorie est à
réinventer »19.  Entre-temps, certaines formulations reprennent ce thème :  l’image
du vampire est « l’allégorie parfaite du capitalisme culturel » (p. 73) ; Disneyland est
« l’allégorie mondiale du culturel » (p. 77). Pour conclure, ou plutôt pour ouvrir la
réflexion,  nous  voudrions  orienter  le  questionnement  sur  l’image  vers  un
questionnement sur la mémoire. On sait depuis Frances Yates que l’allégorie est
une forme privilégiée de l’image frappante, l’une des deux composantes du système
traditionnel  de  l’art  de  la  mémoire,  qui  n’était  pas  seulement  un  procédé
mnémotechnique mais  un mode de pensée et  de création20.  Mnémosyne est  la
mère  des  Muses  et  le  poète  grec  Simonide  de  Céos,  l’inventeur  de  l’art  de  la
mémoire21.  Dans  Made in USA,  Deguy compare l’invention récente de la cassette
vidéo à un nouvel art de la mémoire : « [L’étudiant en business] mémorise en se
repassant les cours “visualisés” ; c’est une mnémotechnique à ajouter à l’histoire de

17  Voir  p. 300-303 la  glose consacrée à « L’image poétique ».  « Glose »  désigne les mises au point  que Martin Rueff,  sur le
modèle de Vincent Descombes dans son livre sur Proust, consacre à telle ou telle notion.
18  Ainsi les figures lisibles de Dante, citées par Martin Rueff, mais aussi les fresques visibles de Giotto à Padoue, pour reprendre
un exemple cher à Proust et Benjamin.
19  Michel Deguy, Figurations, Le Chemin, Gallimard, p. 159.
20  Frances A. Yates, L’Art de la mémoire [1966], trad. Daniel Arasse, Bibliothèque des Histoires, Gallimard, 1975.
21 Ibid. Voir aussi Marcel Detienne, « La Mémoire du poète », dans Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Textes à l’appui,
Maspero, 1967, p. 9-27.
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F. Yates.  “L’audio-visuel”…  c’est  l’art  de  la  mémoire,  maintenant  séparé  de
l’imprimerie et amplifié »22. L’image empirique et la mnémo-technique, ancienne ou
moderne, semblent ici condamnées d’un même élan, comme anti-poétiques. Dès
lors, une série de questions peut se poser : comment restaurer le pouvoir de l’image
poétique dans une société qui confie la mémoire à la technologie ?  Comment la
poésie  peut-elle  retrouver  la  place  qui  était  la  sienne  dans  la  mémoire  des
individus ?  Faut-il  défendre  l’image  poétique  lisible  contre  toute  forme  d’image
frappante  et  visuelle ?  La  réponse  se  trouve  peut-être  dans  l’art  de  la  mémoire
traditionnel ; non pas dans les préjugés qu’il l’affectent mais dans les énoncés précis
qui  le  définissent.  Ainsi :  les  images  frappantes  sont  avant  tout  des  images
agissantes  (agentes),  elles  ne  constituent  pas  une  fin  en  elles-mêmes  mais  sont
destinées  à  favoriser  la  mémoire23.  On sait  que la  technologie  a  eu tendance à
démultiplier les images frappantes au point de transformer l’art de la mémoire en
art de l’oubli, en esthétique de la disparition24. Si l’objectif n’est plus atteint, il est
normal que le procédé évolue. Une transformation possible est la surenchère des
images frappantes qui n’a pas été totalement inefficace, du reste, pour critiquer et
renouveler  les  images,  voire  pour  développer  une  contre-culture  artistique.  Si
Disneyland, les vampires ou les morts-vivants apparaissent clairement aujourd’hui
comme les « allégories du capitalisme culturel », c’est bien grâce à l’outrance d’un
Paul McCarthy ou du cinéma de genre25. Dans le contexte d’un recyclage illimité des
images, la proposition de Deguy, si elle n’est pas exclusive, constitue une alternative
importante :  l’image  poétique,  « peu  visible »  voire  furtive,  pourrait  être  une
nouvelle forme d’image agissante.

22  Michel Deguy, Jumelages suivi de Made in USA, Fiction & Cie, Le Seuil, 1978, p. 134.
23  Frances Yates, L’Art de la mémoire, op. cit., p. 22.
24  Paul Virilio, « Une amnésie topographique », dans La Machine de vision, L’espace critique, Galilée, 1988, p. 11-46.
25  Jean-Baptiste Thoret (dir.), Politique des zombies : l’Amérique selon George Romero, Ellipses, 2007.
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