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Logique de la poésie

Logique de la poésie

Guillaume Artous-Bouvet

Cet article a d’abord paru sur nonfiction.fr. Il est ici reproduit avec I'aimable autorisation
de la revue.

« Situer veut dire : indiquer le site »

Par son titre, et par son sous-titre, le livre de Martin Rueff indique d’emblée une
double direction - philosophique et critique : celle, d'une part, de 'empirisme de
Locke, qui s'exprime notamment dans le chapitre « Identité et différence » de I'Essai

, .1 , L e
sur l'entendement humain ; celle, d'autre part, de la «critique» littéraire
benjaminienne, telle qu’elle s'incarne quant a elle dans le sous-titre du Baudelaire :
« Un poete lyrique a 'apogée du capitalisme ».

Mais, déja, il faut étre attentif, car cette double filiation est infléchie en méme temps
gu'assumée : d'une part en effet, 'empirisme se présente, chez M. Rueff, comme un
empirisme — au moins — renversé, puisque la «différence» y précéde

, . 2, L s g , .
I'« identité »™ ; d'autre part, la « place » accordée a Michel Deguy n'est pas une simple
position historique, mais bien une situation. Et cette situation, a en croire la

référence explicite a Heidegger du texte de M. Rueff’, est rien moins que donnée: le
terme de situation ne désigne pas simplement un résultat, mais bien un proces, une
opération situante, qui consiste en effet a « indiquer le site ».

Quel site ? Celui, dit le sous-titre, du « capitalisme culturel », dont il revient a Michel
Deguy d'avoir suggéré le concept: ainsi, dans les termes de M. Rueff, «le culturel
occupe chez Deguy la place que la valeur fétiche de la marchandise occupe chez
Marx, la technique chez Heidegger, la reproductibilité chez Benjamin, et le spectacle
chez Debord », en tant qu'il institue « des appareils d’indistinction qui transforment
le monde en sa doublure identique et qui font que les choses ne sont plus elles-

mémes a force de se ressembler. »

1

Sans doute y a-t-il aussi dans le titre de M. Rueff une allusion, plus souterraine, au Différence et répétition de Deleuze, ainsi qu’au texte « Identité

et différence » de Heidegger.

2
3

Rueff consacre d’ailleurs de nombreuses pages a 1’« empirisme percant » revendiqué par Michel Deguy.

Voir Martin Rueff, Différence et identité. Michel Deguy, situation d'un poéte lyrique a I'apogée du capitalisme culturel, Paris, Editions Hermann,

coll. « Le Bel Aujourd'hui », 2009, note 3, p. 10. Le texte de Heidegger s’intitule « La Parole dans I’élément du poéme. Situation du Dict de Georg

Trakl » (dans Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, 1976).

4

Ibidem, p. 58.
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La situation deguyenne, ce sera donc a la fois le site de la poésie de Michel Deguy,
tel qu'il en produit lui-méme la détermination époquale sous le nom de culturel, et
le travail critique de ressaisissement, par M. Rueff, de ladite situation. Ce premier
effort aboutit a ce que M. Rueff désigne sous le nom de « formule ontologique du
culturel », a savoir que « la technique a changé le méme en quelque chose de tout a

fait autre qui lui ressemble a I’identiques. » C'est ainsi que le culturel définit le
régime de domination « technique » du capitalisme a son apogée, par sa capacité a
produire de fausses différences qui se résorbent en derniere instance en identités
d'homologie : I'«image culturelle», dit M. Rueff, impose «par hégémonie et
symphyse le regne du méme comme homothétie (I'Un), homogénéité (le Pareil),

homologation (I'ldentique de 'homme) et homonymie (le Semblable)s. »

C'est cette situation qui rend nécessaire la rénovation du lyrisme traditionnel, et son
redéploiement comme lyrisme critique : c'est parce que «la technologie culturelle
tend a remplacer la vie des sentiments par leur image figée dans la parodie
dédifférenciée des affects profonds » qu'on «saura gré au poéte d'inventer une

. . 7 . . 7 . . 7 . .
nouvelle identité au sentiment lyrique ». La neuve identité du sentiment lyrique
passe par l'exercice d'une réflexivité exigeante, qui constitue précisément le poeme

Ve . L 8 by 7 . 7 Ve .
comme « réflexif ou critique.» Des lors, I'ceuvre se fait porteuse « d'opérations
critiques sur la fin du poéme [dans sa version sentimentaliste traditionnelle] », et

. 7 yd . 9
elle « prend en charge les opérations de la pensée sous une forme poétique . »
Théorie de la forme

L'exercice de situation de la poésie de Michel Deguy, en son versant critique,
suppose donc une méthode de lecture capable d'articuler l'inventivité formelle de
son ceuvre poétique a la puissance spéculative qu'elle recueille. Ainsi, écrit M. Rueff,
« situer la poésie de Michel Deguy, ce sera montrer comment le contenu de sa

pensée a su trouver des formes poétiques critiques (ou réflexives) adéquatesw. »
Mais cette tache, ajoute-t-il, rencontre une « difficulté », qui est que « ce contenu est
hautement spéculatif et qu'il correspond a l'un des enjeux majeurs de la philosophie
francaise des cinquante dernieres années: le rapport de la différence et de

lidentité » ', tel gu'il s'élabore chez Gilles Deleuze, Jacques Derrida, ou Michel
Foucault — pour ne citer qu'eux. La formulation heuristique de Rueff ne doit pas

9

10
11

Ibid., p. 72.

Ibid., p. 94.

Ibid., p. 400.

Ibid., p. 22.

Ibid., p. 22.
Ibid., p. 28.
Ibid.
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nous tromper, cependant: en aucun cas, il ne s'agit pour lui de distinguer, en l'y
rapportant, la « forme » des poemes au « contenu » pensif qu'ils supportent: les
termes «forme » et «contenu» servent ici a indexer de véritables opérations
inséparablement poétiques et pensives, opérations qui n‘ont lieu que sous
condition du poeme, de méme que, réciproquement, ces opérations conditionnent
I'existence de I'ceuvre — de sorte que, au total, le poéme se produit comme forme
de la pensée.

C'est sans doute la raison pour laquelle, d'ailleurs, il ne suffit pas de rapporter les
« poemes » de Michel Deguy « au systéme ouvert de ses essais comme si le second

- s e s . 12
permettait l'intelligibilité des premiers ™ » : comment montrer en effet, demande M.
Rueff, « qu'une poésie “illustre” une poétique ou qu'une poétique “explique” des
\ 13 . vz e ;. . .
poemes ? . » Situer I'événement pensif d'une poésie requiert une «théorie de la

T \ 14 s
forme capable de montrer la pensée a l'ceuvre dans le poéme » . Différence et
identité constitue la tentative puissante, et a tous égards admirable, de construire et

de mettre en ceuvre cette théorie de la forme'. L'enjeu étant, ultimement, de
dépasser l'alternative stérile entre «le mutisme de I'expérience poétique », d'une
part, et «sa traduction dans la prose de la philosophie qui la réfléchit en
poétique », d'autre part - c'est-a-dire peut-étre d'excéder 'espace du commentaire
lui-méme, s'il se trouve en effet défini par les coordonnées aporétiques de
l'opposition traditionnelle entre la fidélité du silence et la trahison du discours. « I
faut, écrit Rueff, inventer un point de vue sur le poéme qui n'en fasse pas le lieu du
commentaire mais qui le laisse produire ses vérités en indiquant comment
adviennent ses opérations dans cette langue dont il indique, comme la philosophie,

— 17 . , . ,
les limites » . Ce « point de vue » ne se passe pas de l'exercice endurant d'une
lecture, partagée ou plus exactement différenciée entre I'attention au style (et M.

Rueff use en effet de toutes les ressources de la stylistique moderne et ancienne’),
I'éveil aux événements de pensée (qui résonnent de Platon - au moins - a Derrida),
et la fidélité dans la citation (le texte de Michel Deguy lui-méme étant cité
pratiqguement a chaque page de l'ouvrage), tout ceci s'accomplissant dans le cadre
d'une forme de discours savamment calculée, stratifiée, jusque dans la répartition
de ses annexes et de ses « gloses » - selon le terme méme de M. Rueff.

Une logique de la poésie

12 1bid., p. 7-8.

13 g,

14 Ipid.

15 Qui ne se confond pas avec une Gestalttheorie.

16 1hid, p.o.

17 Ibid., nous soulignons.

18 Différence et identité comporte notamment une trés belle annexe consacrée a la prose d’idées de Michel Deguy.
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Toutefois, le livre de M. Rueff ne se réduit ni a I'exercice d'une fidélité, ni méme a
I'invention d'une nouvelle « méthode » de commentaire. Il s'agit aussi pour M. Rueff
de produire une théorie générale - un traité ? -, que nous déterminerions assez

. . , . 19 , —
volontiers comme une logique de la poésie . Tentons d’en retracer les principales
lignes de force.

La premiere ressortit d'un effort de distinction, entre trois instances ordinairement,
sinon confondues, du moins mal spécifiées : la poésie, le poéme, et la poétique. M.
Rueff assigne a chacune une place qui n'est pas seulement fonctionnelle ou
topologique (selon la répartition traditionnelle qui définit la poésie comme genre, le
poéme comme ceuvre, et la poétiqgue comme métadiscours), mais, en toute rigueur,
opératoire ou opérative, dans le systeme (ou le diastéme) de la différence. Ainsi: la
poésie est définie comme « une instance critique qui départage les fausses identités

\ cres 20 N . A Py ..
et opere des différences  »; le poéme, comme « le lieu méme de la différenciation

, ). , 21
dans le présent et du rapprochement de l'incomparable dans l'espace™ »; et la
poétique, enfin, comme construction d'une « réflexion aigué sur les chances de la

différence et les dangers de lidentité™. »

La seconde ligne de force, qui est peut-étre, concernant l'ceuvre de Michel Deguy, la
mieux connue, correspond a la réflexion d'allure kantienne qui s'y déploie sous les
aspects d'une logique de la comparaison. Elle tend a démontrer qu’'une chose n'est
elle-méme (c'est la sa semblance) que dans la ressemblance qui la rapporte a l'autre
chose : ainsi, écrit M. Rueff, « semblance et ressemblance se partagent le comme: a
la semblance le comme du comme tel et de I'en tant que (la chose apparait comme
elle-méme en elle-méme), a la ressemblance le comme du pareil et du de méme

que (la chose apparait comme elle-méme en une autre) ». Semblance et
ressemblance ainsi, paraissent inséparables, et constituent le chiasme étrange en
quoi différence et identité s'apparient sur fond de différence, de sorte a ce que
Iidentité elle-mé&me ne puisse plus se dire que de la différence, et par elle.

La troisieme ligne de force de cette logique de la poésie concerne plus
spécifiquement les ressources expérientielles du poéme lyrique: a savoir son
espace et son temps. Ses réflexions sur l'ceuvre deguyenne donnent en effet a M.
Rueff l'occasion de poser les fondements d'une théorie générale de la spatio-
temporalité lyrique. Reconstituons rapidement ce parcours.

19 En témoigne d’ailleurs le plan méme de I’ouvrage : 1. Différence et identité ; II. Le culturel ; III. La poésie ; IV. La poétique profonde ; V. Le

poéme.

20 1hid., p. 43.

2L pbia.

22 Ihid., p. 44.

23 Ibid., p. 104-105.
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Indiquons tout d'abord que M. Rueff reconnait en Michel Deguy un poéte de
I'attachement, et non pas de l'enracinement : si, écrit-il, « pour un poéte de la racine
et de I'enracinement, il y a une naturalité du lien telle que si cet enracinement
devenait impossible, la poésie se nourrirait de la nostalgie de son lieu propre »,
pour un poete «de l'attache », au contraire, «il n'y a pas de lieu propre et la

nostalgie se nourrit de cette perte décisive » . Cette expérience originelle d'une
« perte », M. Rueff la désigne, avec Deguy, sous le nom de déception : « La déception

est I'expérience du défaut propre au lyrisme de Deguyzs. »

D'ou une spatialité spécifigue au poeme, que M. Rueff définit par le mouvement
d'un « porter-disparaissant », et qu'il rebaptise en derniere instance du nom de
spaciosité : « La spaciosité nomme le travail de la différence a I'ceuvre dans la
spatialité ». D'oU aussi une temporalité spécifique au lyrisme critique, si la
déception est bien cette « différence temporelle qui s'insinue dans le présent et le
déporte hors de lui » . Cette temporalité lyrique ne doit pas étre confondue avec
une pure affectivité nostalgique, soumise a la linéarité d'une chronologie: «si la
poésie porte disparaissant la circonstance au moment méme ou elle la célebre, il
est inexact de prétendre qu'elle a le passé pour époque de prédilection comme il
est insuffisant de soutenir qu'elle s'inscrit au défaut du temps : elle décrit le défaut

. . 28
du temps - son inaccomplissement »~ .

En somme, l'espace-temps lyrique se trouve caractérisé comme une dimension
d'avenement présentiel du disparaissant: «le poeme critique ne porte ni
“apparaissant”, ni “disparu”, mais “disparaissant”: la modalit¢é méme de la
constitution du monde lyrique est précisément celle d'un “porter-disparaissant” -

9

, . N . - 2 \
d'un faire apparaitre dans la disparition en acte ».° Le poéme ne porte pas
«mémoire », au sens traditionnel, mais fait surgir un passé «“devenu

incroyable” puisqu’il n'est plus la »: il lui faut donc faire apparaitre le disparu
comme incroyable, dans I'étrange présent de son apparition fantomatique: « Il y a
bien une raison poétique qui est aussi la raison des poémes. Ecrits au présent de la
circonstance, ils inaccomplissent I'accompli [ils font surgir 'accompli du passé sous

24
25
26
27
28

Ibid., p. 250-251.

Ibid., p. 262.

Ibid., p. 307. Souligné dans le texte.
Ibid., p. 262.

Ibid., p. 395. Souligné dans le texte. M. Rueff suggére aussi, a cet égard, que le temps du lyrisme doit étre définit en

termes d’aspect (ibid., p. 399) : « On ne se contentera donc pas seulement de soutenir que le poéme ne consiste pas a

faire vivre le passé comme présent, mais bien plutét le présent comme passé : on dira que le poéme lyrique inaccomplit

le présent et que la temporalité lyrique doit étre relayée par une aspectualité lyrique. »

29
30

Ibid., p. 344.
Ibid., p. 403.
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sa forme spectrale, et toujours dubitable] pour ineffacer le devenu incroyable [ce
surgissement soutient I'éveil d'une mémoire sans preuve, d'un temps qui se

souvient de son propre effacement]”". »
Lyrisme et grammatologie

Nous voudrions conclure cette recension par une hypothése: le livre de M. Rueff,
sous ses allures de «logique de la poésie », n'‘est-il pas aussi — et surtout — une

. 32 . . . N N A
sorte de grammatologie™ ? Deux raisons nous invitent a le penser, au-dela méme
des références explicites a Derrida que comporte I'ouvrage.

La premiere est peut-étre superficielle : elle tient a une impression de lecture, qui
trouve une ressemblance apparente entre Différence et identité et un livre de
quarante-deux ans son ainé, De la grammatologie. Chez Derrida comme chez Rueff,
un méme golt — quasiment philologique — de la citation, une méme attirance
pour le haut régime spéculatif, une méme dialectique entre désir de systeme et
assomption de la différence grammatique.

La seconde est plus essentielle, et tient au fond philosophique reconnu par M. Rueff
chez Michel Deguy. Trois points, a cet égard, sont d'importance : 1. Premierement,
M. Rueff définit 'empirisme percant deguyen comme une « déconstruction de la

p y . 33 . . x \ P P .
phénomeénologie™ », et singulierement « des deux théses de la phénoménologie de
la perception », a savoir d'une part « la these de la donation dans I'évidence pure de

la sensation muette », et d'autre part « la these de l'unicité de la perceptiony. » Nous
reviendrons sur le premier point. Le second engage toute la théorie deguyenne de
la comparaison, dont nous avons dit un mot ci-dessus. 2. Deuxiemement, de méme
que la déconstruction derridienne, la poésie deguyenne s'origine dans un rapport a
la mort qui lui est consubstantiel : « Poeme, écrit Deguy cité par M. Rueff, est le nom
du rapport a la mort, qui recoit “d’elle” la figure. Contre la mort irregardable ou le
poete s'oriente, les figures se découpent. Il est l'anxiété de l'achevement a tout

instant”. » 3. Enfin, et nous revenons a la déconstruction de «la thése de la
donation dans I'évidence pure de la sensation muette », la poésie de Michel Deguy
révele que la « vérité ne peut pas se passer de mots’ », selon la formule célébre du
poete : « Ce qui a lieu d'étre ne va pas sans dire ». En ce sens, selon la glose de M.

31 Ibid., p. 406. Souligné dans le texte. « In-effacer consiste a inscrire avec de I’effacement », écrit M. Rueff (ibid., p.

401).

32 Voir la glose : Les diéréses figurales ou les aventures poétiques de la grammatologie (ibid., p. 336).

33 Ibid., p. 105.

34 Ibid., p. 104.

35 Ibid, p. 271

36 Ibid., p. 106.
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Rueff, «la sémiotique est la condition de l'esthétique », et toute esthésie, toute

. 7o y 37
« sensation est déja comme tramée de mots’ . »

En somme, Différence et Identité construit tout a la fois une logique, une philologie,
et une grammatologie du poéme — toutes logies dont les pouvoirs se cumulent.
Une logique du poéme : le poéme est poeme pensif, et s'laccomplit dans I'élément
d'un logos qui est le « méme » que celui de la philosophie. Une philologie du
poeme: le poéme est poeme «en langue», et cette langue ressortit d'une
grammaire et dun style sous condition desquels s'opére sa vérité. Une
grammatologie du poéme : pensif et langagier, le poéme recueille aussi le trait
d'une inscription, ou en se déchirant, il s'accomplit en différence. Différence et
identité est un grand livre « de » poésie, méme s'il n'est pas un livre de poémes:
interrogeant, par l'exercice d'une lecture pensive, I'ceuvre d'un des plus grands
poétes francais vivants, il donne lieu, a partir d’elle, a une double possibilité — celle
de la poésie, celle de la pensée.

37 Ibid., p. 108. Cette trame de « mots » n’est pas celle des noms dans leur unité substantive, mais bien celle de la phrase, en la complication de sa

syntaxe : Michel Deguy n’est pas un poéte du nom pur, mais de la construction, comme le rappelle d’ailleurs réguliérement M. Rueff. Faut-il aller

jusqu’a affirmer qu’il s’agit la d’une syntaxe inscrite ? La question reste ouverte.
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