
Acta fabula
Revue des parutions
vol. 11, n° 2, Février 2010
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.5505

Beauvoir au delà du Centenaire

Delphine Nicolas-Pierre

Simone de Beauvoir cent ans après sa naissance. Contributions
interdisciplinaires de cinq continents, sous la direction de Thomas Stauder,
Tübingen : Gunter Narr Verlag, coll. « Édition lendemains », 2008, 480 p.,
EAN 9783823364221 & Lendemains, Études comparées sur la France /
Vergleichende Frankreichforschung, n° 132 : « Le centenaire de Simone de
Beauvoir », sous la direction de Thomas Stauder, 2008. 

Pour citer cet article

Delphine Nicolas-Pierre, « Beauvoir au delà du Centenaire », Acta
fabula, vol. 11, n° 2, Essais critiques, Février 2010, URL : https://
www.fabula.org/revue/document5505.php, article mis en ligne le
31 Janvier 2010, consulté le 01 Mai 2025, DOI : 10.58282/acta.
5505

Ce document a été généré automatiquement le 01 Mai 2025

https://doi.org/10.58282/acta.5505
http://www.fabula.org/actualites/article27797.php
http://www.fabula.org/actualites/article27797.php
http://www.fabula.org/actualites/article27727.php
http://www.fabula.org/actualites/article27727.php
http://www.fabula.org/actualites/article27727.php
http://www.fabula.org/actualites/article27727.php
http://www.fabula.org/actualites/article27727.php
http://www.fabula.org/actualites/article27727.php


Beauvoir au delà du Centenaire

Delphine Nicolas-Pierre

L’année  2008  fut  assurément  celle  de  Simone  de  Beauvoir.  La  célébration  du
centenaire  de sa  naissance a  accéléré  le  rythme des publications qui,  déjà  bien
avant lui, invitaient à une redécouverte d’un auteur dont on ne connaissait qu’une
partie  seulement  —  et  non  des  moindres1 —  de  l’œuvre.   Un  ouvrage  collectif,
incontournable, avait déjà marqué ce centenaire. Découlant du colloque de Paris,
(Re)découvrir l’œuvre de Simone de Beauvoir. Du Deuxième Sexe à La Cérémonie des

adieux
2
, sous la direction, entre autres, de Julia Kristeva, ne pouvait pas demeurer

seul  à  couvrir  l’événement  Beauvoir.  Ce  volume collectif,  unique  par  le  nombre
d’articles  qu’il  contient,  a  désormais  son homologue allemand :  l’Allemagne a en
effet  produit  un  ouvrage  imposant,  rassemblant  des  « contributions
interdisciplinaires  de  cinq  continents »,  et  résolument  placé  sous  le  signe  du
rayonnement international de la vie et de l’œuvre de Beauvoir. L’anecdote éditoriale
témoigne à cet égard de la pluralité des voix qui ont bien voulu s’associer à cette
entreprise : la direction de la revue Lendemains (publiée en français à Tübingen par
Stauffenburg) avait confié à Thomas Stauder3 la préparation d’un dossier d’articles à
l’occasion du centenaire de Beauvoir en 2008, en vue de privilégier la nouveauté,
c’est-à-dire les parties moins connues de son œuvre, ses romans et nouvelles, ou
certains de ses essais. Le succès rencontré par l’appel de Thomas Stauder a permis
de faire du grand nombre de propositions reçues un livre en-dehors du numéro
spécial  de  la  revue,  ce  qui  signale  aujourd’hui  l’intérêt  toujours  croissant  pour
l’écrivain-philosophe, encore mal connue. La visée totalisatrice et interdisciplinaire
de  ce  volume  collectif,  privilégiant  la  diversité  des  matières  et  des  styles  et
s’efforçant d’interroger les conditions de possibilité du « retour » beauvoirien, est
une première, semble-t-il, dans l’exégèse beauvoirienne.
Une « nouvelle configuration épistémologique » ?

La revue  Lendemains contient huit contributions, s’attachant autant aux essais,  Le
Deuxième Sexe et La Vieillesse, qu’aux romans, Les Mandarins4,  Tous les hommes sont

1  Il s’agit évidemment du Deuxième Sexe, paru en 1949. On présente encore aujourd’hui Beauvoir comme « l’auteur du Deuxième
Sexe ».
2  Certains chercheurs ont  d’ailleurs  collaboré aux deux ouvrages,  comme Carolle  Gagnon,  Adélaïde Mokry,  Éric  Levéel  et  Thomas
Stauder lui-même.
3  Thomas Stauder s’occupe de « gender studies » depuis plusieurs années et s’est aussi intéressé, dans ce cadre-là, aux auteurs
romantiques.
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mortels et  Les  Belles  Images.  Trente-trois  articles  jalonnent  l’ouvrage collectif5.  Le
lecteur, peu habitué à parcourir une telle somme — presque cinq cents pages —
saura gré à Thomas Stauder de donner un résumé de chacune des contributions,
justifiant sa place dans l’ouvrage par l’originalité de l’approche. La distribution des
articles  sur  quatre  sections  —  « Aspects  (auto)biographiques »,  « Aspects
philosophiques »,  « Aspects  littéraires »  et  « Réception  et  actualité »  —  est  un
découpage habituel de la critique beauvoirienne, mais Thomas Stauder insiste, à
juste titre, sur la non-étanchéité des frontières entre les sections, trop longtemps
perçues comme des champs cloisonnés :  « Ces entrecroisements  peuvent  même
constituer un avantage pour le lecteur ; il comprendra que les différentes parties de
l’œuvre beauvoirienne ne sont pas isolées mais étroitement apparentées […] » (p.
11).  La  reconsidération  de  Beauvoir  est  donc  en  lien  avec  une  « nouvelle
configuration épistémologique6 » qui repose sur le décloisonnement des pratiques
et des savoirs et sur des perspectives transversales et interdisciplinaires, ce que met
en valeur le titre de l’ouvrage. En lisant la fin de la phrase en citation, un autre choix
présidant à l’ouvrage interpelle le lecteur : «  […] et ceci lui permettra de pénétrer
toujours plus profondément dans l’univers fascinant de Le deuxième sexe. » À travers
le privilège accordé à l’essai de 1949, dont une meilleure compréhension semble
être le but ultime du présent volume, nous découvrons une forme de téléologie
revendiquée  d’emblée  dans  le  court  article  de  Thomas  Stauder  tenant  lieu
d’introduction :  « […]  on  peut  montrer  que  Simone  de  Beauvoir  inspire  encore
aujourd’hui avec sa pensée la formation de la théorie féministe et qu’elle n’est pas
devenue un fossile relégué à une vitrine du musée imaginaire des pionnières de
l’émancipation. » (p. 9) En donnant l’exemple de Judith Butler, qui, avec son Gender
Trouble  (1990),  impulsa  une  nouvelle  orientation  dans  la  recherche  féministe,
Thomas Stauder affirme que si « Butler dépasse Beauvoir », elle la « recrute » plus
exactement « comme témoin pour sa propre théorie plus moderne. » (p.10) Par ces
préliminaires, le critique entend donc donner une nouvelle impulsion à une œuvre
qui,  selon  certains  courants  féministes,  est  détachée  du  contexte  actuel  et
n’appartient plus qu’au passé. 

Savoir si Butler, Sartre ou même « Beauvoir avant Beauvoir7 » « dépasse Beauvoir »,
à moins que ce ne soit l’inverse, fait partie des débats récurrents dans l’histoire de la
réception beauvoirienne, s’attachant à diviser, parfois à rabaisser ou à privilégier,
plutôt qu’à mesurer la portée unique ou le degré d’autonomie de son œuvre. Cette

4  Francisco Domínguez González propose, par exemple, une analyse croisée du Deuxième Sexe et des Mandarins. 
5  Les citations choisies sont issues majoritairement des contributions de l’ouvrage collectif. Pour les autres, nous préciserons
qu’elles proviennent de la revue Lendemains.
6  Je  reprends  l’expression  d’Abderhaman  Messaoudi,  qui  analyse  les  causes  du  « retour »  de  Beauvoir  sur  la  scène
philosophique française.
7  C’est le titre d’une contribution d’Éric Levéel, qui s’intéresse à la première œuvre de Beauvoir, Quand prime le spirituel, publiée
tardivement en 1979 et jusqu’ici très peu étudiée.
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tendance  à  la  comparaison,  si  prégnante  dans  la  réception  de  la  relation
intellectuelle de Beauvoir et Sartre, excluant l’hypothèse d’un échange réciproque,
peut s’interpréter comme un signe de la fragilité d’un auteur féminin dont on doute
encore  des  fondements  et  de  la  validité  d’une  philosophie,  de  la  technicité  des
romans, et de la sincérité des écrits intimes. 

L’entreprise de Thomas Stauder est donc tout à fait légitime puisqu’il s’agit bien de
reconnaissance,  voire  de  renaissance  d’une  figure  intellectuelle  majeure  dont  la
vérité a été trop souvent occultée ou déformée. Mais l’intérêt des contributions n’est
pas tant dans la réévaluation – nécessaire – du Deuxième Sexe au regard des débats
féministes actuels que dans la diversité et la nouveauté des approches choisies au
sujet  d’œuvres  peu  ou  mal  connues  de  Beauvoir.  Si  l’on  retrouve  les  notions
habituelles d’altérité, de morale ou d’éthique, de même que les motifs du deuil, du
voyage ou de la sexualité, qui informent l’œuvre beauvoirienne dans son entier, les
contributions ont le mérite de mettre en perspective toute l’étendue des « champs »
investis par sa pensée, et de faire émerger des problématiques jusque-là passées
sous silence. À cet égard, certaines lignes de force ou thématiques se dessinent,
épousant plus ou moins le découpage générique de l’ouvrage :
AVEC ET/OU CONTRE

La question de l’originalité de Beauvoir est centrale dans les débats actuels. On ne
saurait  étudier  cet  auteur  sans  penser  en  termes  d’adhésion,  de  différence ou
d’opposition : Beauvoir écrit ou n’écrit pas sur fond de Sartre, de Hegel, de Freud, de
Lacan, de Nietzsche, entre autres exemples8.  La position de l’écrivain est à situer
dans un triangle qui  le relie aussi  bien aux différentes traditions philosophiques
qu’à ses contemporains, dont le plus contemporain de tous est, de loin, Sartre. 
Deux philosophies en dialogue

La question du degré d’indépendance intellectuelle de Beauvoir par rapport à Sartre
est plus que jamais d’actualité. Reconnue inférieure au « maître » sartrien jusque
dans les années 1980, elle a longtemps été dénigrée en tant que philosophe et du
même  coup,  intellectuelle.  « Il  y  aurait  donc  comme  un  cas  Beauvoir »,  note
Abderhaman Messaoudi. Elle n’entre pas encore dans le « moment philosophique

français »  de  la  seconde  moitié  du  XXe  siècle.  Si  un  renversement  de  tendance
affecte la critique actuelle, faisant de « Beauvoir philosophe » l’un des champs les
plus féconds étudiés dans le monde universitaire anglophone depuis une dizaine
d’années,  les  raisons  qui  favorisent  cette  reconnaissance  sont  elles-mêmes  à
interroger.  « La  fortune  de  sa  réception  fait  que  la  qualification  même  de
philosophe devra être questionnée en même temps que devront être analysées les
raisons  qui  s’opposent  à  cette  reconnaissance […]. »  (p. 393)  En  défendant

8  Certains titres de parties illustrent cette problématique : « Avec et contre Freud » (Eva D. Bahovec) et « L’ombre de Sartre »
(Thomas Stauder). 

Beauvoir au delà du Centenaire

Acta fabula, vol. 11, n° 2, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



l’originalité de sa philosophie, certains auteurs n’hésitent pas à opérer une scission
presque  complète  de  ses  liens  avec  Sartre.  Or,  « c’est  seulement  quand  on  lit
Beauvoir  avec  et  contre  Sartre  qu’on  peut  la  considérer  comme  une  des  plus
originales et  influentes philosophes du vingtième siècle »  (p. 221),  écrivent Karen
Green et  Nicholas  Roffey.  « Avec  et  contre  Sartre »  semble  bien  être  la  formule
adéquate pour éclairer la relation intellectuelle entre les deux philosophes. Selon
les  mêmes  critiques,  il  s’agit  d’une  relation  dialectique  inscrite  dans  une
« philosophie  de  reconnaissance »  propre  à  Beauvoir  et  selon  laquelle  « chaque
individu  authentique  accepte  qu’il  est,  de  façon  irrésolue,  soit  séparé,  soit
dépendant de l’autre. » Ils ajoutent : « On ne peut pas entrer dans une relation avec
Beauvoir  sans  reconnaître  la  place  de  l’interlocuteur  le  plus  tenace ».  Cette
dimension de l’intersubjectivité, au fondement de la communication beauvoirienne,
est  également développée chez Suzanne Moser,  dans un article  intitulé :  « Entre
l’altérité  absolue  et  la  reconnaissance  des  différences :  Aspects  de  l’autre  chez
Simone  de  Beauvoir ».  L’amitié,  conçue  comme  l’achèvement  suprême  de  l’être
humain,  ne transforme-t-elle pas « “l’autreté” de l’autre » en égalité ? « [Beauvoir]
cherche une possibilité pour la rencontre de deux sujets en tant que sujets et la
trouve dans l’amitié où ce drame de la lutte éternelle “peut être surmonté par la
libre reconnaissance de chaque individu en l’autre” (Beauvoir 1976 : I, 238). » (p. 240)
Or, cette forme de l’altérité, comme le reconnaît Suzanne Moser, va au-delà de la
dichotomie des deux sexes : elle ouvre un champ d’approche nouveau, à l’encontre
d’un projet qui serait explicitement féminin.

Or, l’intime interpénétration des deux philosophies invite à de nouvelles approches
de  l’œuvre  sartrienne.  Contre  l’accusation  de  misogynie  latente  du  philosophe,
fondée surtout sur l’image traditionnelle et dépréciée de la femme dans L’Être et le
Néant,  Gianluca  Vagnarelli  cherche,  dans  la  revue  Lendemains,  à  réévaluer  la
contribution de l’œuvre sartrienne aux études féministes,  notamment grâce aux
catégories d’ « objectivation » et de « sérialité » : Sartre aurait-il été féministe grâce à
Simone de Beauvoir ? 
Un élargissement des influences

Corollaire du dialogue philosophique Sartre/Beauvoir9, la question de l’influence de
Hegel sur la philosophie de Beauvoir et la nature précise de son hégélianisme divise
également l’exégèse. Les parallèles et les divergences entre Hegel et Beauvoir sont
analysées dans  Le Deuxième Sexe à partir du concept de l’autre, dans l’article déjà
cité de Suzanne Moser. Mais l’influence de Hegel ne s’arrête pas aux essais : une
spécialiste  brésilienne  de  Hegel  propose  une  lecture  philosophique  de  Tous  les

9  La critique reconnaît aujourd’hui largement que Beauvoir avait lu avant Sartre la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, dont il
s’est inspiré pour la construction de son propre système philosophique aboutissant à L’Être et le Néant.
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hommes sont mortels, en évacuant la dimension littéraire au profit de la « dialectique
de Maîtrise et Servitude ».

La critique, d’une manière générale, reconnaît au Deuxième Sexe d’autres sources ou
influences  que  celles  trop  souvent  limitées  à  l’existentialisme  et  à  la
phénoménologie, ce qui témoigne d’un élargissement de ses champs d’approche.
L’apport de l’anthropologie structuraliste de Claude Lévi-Strauss et des théories de
Sigmund Freud et de Jacques Lacan, dont on tend à sous-estimer l’importance pour
Beauvoir,  viennent  enrichir  la  lecture de l’essai.  Une professeure de philosophie
contemporaine  et  études  des  femmes  en  Slovénie  dit  avoir  longtemps  hésité  à
écrire sur Beauvoir et la psychanalyse. Et pour cause : le sujet est neuf, mais aussi
« irritant,  surtout  pour  les  philosophes ».  Pourtant,  il  serait  temps de considérer
Freud,  pour  ne  prendre  que  son  exemple,  « comme  une  figure  d’héritage
philosophique de Beauvoir, un signe de l’actualité de sa philosophie […] » (p.248), ce
qui permet au critique d’affirmer : « Beauvoir et Sartre, Beauvoir et Merleau-Ponty,
Beauvoir et Hegel, Beauvoir et Husserl, Beauvoir et Heidegger […], etc., en fin de
compte Beauvoir et Foucault […], ce sont des histoires bien connues. Mais ce qui
manque, en effet, c’est Beauvoir et Freud. » À cet égard, Eva D. Bahovec, dans son
article intitulé « Beauvoir et la psychanalyse » prépare le terrain pour le colloque du
même nom, qui aura lieu les 19 et 20 mars prochain à Paris10.

Enfin, la position singulière qu’occupe la philosophe — et la professeure — Beauvoir
peut  être  évaluée  au  regard  de  certains  écrits  anecdotiques  en  apparence :  ses
récits de voyage. Une approche comparative11, fort intéressante et neuve, entre le
récit  beauvoirien  des  voyages  entrepris  dans  les  années  trente,  relatés  dans  La
Force  de  l’âge,  et  les  textes  viatiques  de  six  anciennes  Sévriennes,  analyse  la
spécificité  de  la  réaction  beauvoirienne  à  l’« autre »  dans  les  pays  visités.  En
s’inscrivant dans la tradition du voyage individuel, en quête de dépaysement et de
pittoresque,  Beauvoir  s’éloigne  des  académismes  de  sa  fonction.  Loin  des
préoccupations  pédagogiques,  culturelles  ou  propagandistes  des  autres
enseignantes, elle incarne une voie de défi au sein du corps professoral féminin de
l’entre-deux-guerres, en optant pour le refus des normes éthiques de sa profession
et de sa classe sociale.
LA « CHAMBRE SECRÈTE » DE BEAUVOIR

La série des douze contributions consacrées à des thèmes biographiques tend à
lever certains mystères entourant la vie de Beauvoir. La profusion de biographies
parues depuis 2006, de la part d’universitaires, de journalistes ou de lecteurs grand
public, suffit à montrer l’engouement pour la femme avant l’œuvre. Thomas Stauder

10  Voir la page http://www.fabula.org/actualites/article34577.php.
11  Il  s’agit  de  l’article  de  Loukia  Efthymiou  intitulé  « Les  voies  du  voyage  chez  Simone  de  Beauvoir  et  quelques  autres
universitaires ».
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cherche à comprendre ce phénomène : « Qu’on ait prêté beaucoup plus d’attention
à sa biographie qu’à ses écrits peut être expliqué d’un côté par la réalisation de ses
idéaux de liberté féminine dans sa manière de vivre, et de l’autre côté par le fait
qu’une vie avec ses épisodes concrets est plus facile à conter à de non-spécialistes
qu’une œuvre philosophique et littéraire assez exigeante. » (p. 10) Les articles de

nature biographique
12

 prouvent ici  qu’un dépassement de l’anecdote personnelle
est possible, et que le système de résonance entre les différents supports, la lettre,
le  journal  —  encore  peu  étudié  —  et  les  mémoires,  n’a  pas  fini  de  motiver  la
recherche. 
La sexualité, le féminin et la mère

L’image de la mère hante les écrits de Beauvoir. L’étude croisée des Mémoires d’une
jeune  fille  rangée  et  d’Une  mort  très  douce,  écrits  à  six  ans  de  différence,  laisse
apparaître de fortes disjonctions dans le portrait de la mère de Beauvoir, Françoise.
Pour analyser le traitement de la figure de la mère dans l’écriture autobiographique,
Adeline Caute prend quelques précautions théoriques : « les écrits de Beauvoir sur
les questions liées à la maternité ne sauraient être ramenés à son rapport à sa mère
biologique ».  L’essai  anthropologique  du  Deuxième  Sexe est  donc  mis  hors  jeu.
L’écriture  d’Une  mort  très  douce  a  permis  en  1964  à  Beauvoir  de  connaître  une
transformation  intérieure.  Adeline  Caute  parle  à  juste  titre  d’« un  examen
psychanalytique  du  rapport  à  la  mère,  visant  une  entente  thérapeutique
posthume » (p.54).  La dialectique personnelle — renverser l’image négative de la
mère en une image positive — permet d’instaurer une cohérence entre les deux
écrits autobiographiques de Beauvoir. Cette stratégie de mise à distance de la peine
dans et par l’écriture pour effectuer le travail de deuil sera à nouveau sollicitée par
l’auteur de  La Cérémonie des adieux, en exposant le corps supplicié de Sartre. Dès
lors,  pour  répondre  aux  détracteurs  de  cette  œuvre  qui  crièrent  à  l’époque  au
scandale, Pierre-Louis Fort cherche à souligner la dimension personnelle du texte et
sa fonction thérapeutique : « C’est parce que le texte permet à l’auteur de revivre les
moments difficiles et parce qu’il s’articule sur le corps mort, enfin mis à distance,
que l’œuvre peut accomplir la déliaison. » (p. 173)

Deux  études  mettent  en  valeur  le  rôle  joué  par  les  blessures  enfantines,  non
seulement  dans  la  formation  de  la  personnalité  mais  aussi  dans  l’écriture
beauvoirienne.  Une  psychologue  et  psychothérapeute  à  Berlin,  Barbara  Schulz,
s’interroge sur le comportement parfois sadique de Beauvoir à l’égard de certaines
de ses « jeunes élèves », du moins sur la « défaillance humaine » qui existait dans
quelques-unes  de  ses  relations,  et  qui  provenait  d’une  forme  intermittente
d’ « apathie émotionnelle » : elle y voit la conséquence de son propre masochisme

12  On regrettera la disproportion du nombre des contributions qui privilégient les aspects (auto)biographiques au détriment des
aspects littéraires.  
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enfantin et remonte pour cela à certains traumatismes de son enfance, décelables
dans les Mémoires d’une jeune fille rangée. Or, il semble qu’à travers la catharsis du
processus  d’écriture,  Beauvoir  réussit,  à  partir  du  succès  de  L’Invitée,  « à  mieux
intégrer les sentiments qui opéraient péniblement et qui étaient enregistrés depuis
de longues années. »  (p. 69)  La perspective,  différente,  adoptée par Annik Houel
tisse un lien très fort entre sexualité féminine et sexualité maternelle. Elle explique
la nature difficile  des relations de Beauvoir  à  sa mère par  l’association de cette
dernière avec la « scène primitive » traumatisante pour la jeune Simone. Un long
chemin  semble  avoir  été  parcouru  de  la  perception  négative  de  la  sexualité
féminine, présente dans  Le Deuxième sexe,  à la reconquête de l’érotisme féminin,
dans  Les  Mandarins :  Annick  Houel  interprète  ce  clivage  comme  un  retour
psychologique, dans le genre romanesque, à l’union enfantine avec la mère. « La
bonne  mère  fantasmée,  mythique  de  la  petite  enfance  n’est-elle  pas  celle  que
Simone  de  Beauvoir  appelle  de  ses  vœux,  à  laquelle  elle  essaie  d’accéder,  en
particulier dans son œuvre littéraire ? » (p. 254) 

Les  ambivalences  du  traitement  de  la  sexualité  féminine  dans  l’écriture
beauvoirienne rejaillissement inévitablement sur l’auteur lui-même. La sexualité de
Beauvoir, sujet polémique depuis la publication de sa correspondance intime, pose
encore  question  aujourd’hui.  Guillaume Moricourt  s’attaque à  une vérité  cachée
dans l’autobiographie de Beauvoir, une vérité tue, dont il essaie de comprendre les
motifs : le lesbianisme de Beauvoir, dont seules les lettres à Sartre, Jacques-Laurent
Bost et Nelson Algren portent traces.  Le propos pourrait  être sans intérêt s’il  se
résumait  à  cette question mille  fois  posée :  Beauvoir  était-elle  lesbienne ?  Si  « le
doute n’est plus permis »,  le critique recherche une des causes profondes de ce
refus beauvoirien d’assumer une partie de ses activités sexuelles : « le lesbianisme
de  Simone  de  Beauvoir,  l’histoire  de  sa  vie,  remet  en  cause  le  fondement  du
Deuxième  Sexe »  (p. 122),  à  savoir  le  modelage  social  de  l’identité  sexuelle.  Pour
Guillaume Moricourt, l’éducation n’aurait eu aucune influence sur son orientation
sexuelle. Son attirance pour les femmes pourrait provenir d’un caractère masculin
très affirmé dès l’enfance. Mais Beauvoir n’aurait pu accepter l’origine biologique de
son lesbianisme sans contredire la thèse principale du Deuxième sexe — « On ne naît
pas femme, on le devient » —, qui,  appliquée au lesbianisme, définit  ce type de
préférence  sexuelle  comme  une  « attitude  choisie  en  situation »,  en  accord  avec
l’idéal existentialiste. Elle aurait donc préféré cacher cette partie d’elle-même dans
les mémoires. Cette question brûlante oppose encore la critique aujourd’hui, qui,
pour une part, tend à nier l’existence même de ses relations avec des femmes. 

De l’ « atout sartrien
13

 » dans la construction identitaire de l’écrivain…

13  Je reprends une partie du titre de l’article d’Adélaïde Mokry : « L’atout sartrien des mémoires : stratégies du jeu beauvoirien ».
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La publication posthume de la  correspondance de Beauvoir  (Lettres  à  Sartre,  en
deux volumes, publiées en 1990, et à Nelson Algren, publiées en 1997), en comblant
certaines lacunes des mémoires,  avait  révélé des aspects inattendus du vécu de
l’écrivain, comme à la parution des Lettres à Sartre, véritable « chambre secrète dans
une pyramide mille fois explorée », selon l’expression de Sylvie Le Bon de Beauvoir.
Brigitte  Leguen  les  met  au  regard  des  Lettres  au  Castor de  Sartre  publiées  par
Beauvoir  elle-même  en  1983  et  compare  les  conditions  de  publication,  fort
différentes,  de  cette  correspondance  croisée,  ainsi  que  la  différence  de
comportements des deux acteurs de l’échange épistolaire. Elle met en évidence par
exemple les stratégies de résistance mises en œuvre par Beauvoir pour retarder la
publication  de  ses  lettres  :  «  Elle s’esquive,  ne  retrouve  pas  les  lettres,  écrit  de
manière illisible. Alors que Sartre au contraire intègre sa facette d’épistolier à son
destin d’écrivain et à son histoire face à la postérité. » (p. 93) 

Le rapport à Sartre reste une source inépuisable pour la critique. Mais le traitement
beauvoirien  de  la  figure  sartrienne  dans  les  mémoires  n’a  été  que  peu  étudié
jusqu’ici.  Adélaïde  Mokry,  en  mettant  en  lumière  les  « stratégies  discursives  et
narratives de l’écriture autobiographique », affirme que « s’il y a une figuration du
“moi”  dans  les  mémoires  beauvoiriennes,  il  y  a  indéniablement  une
institutionnalisation  du  “nous”  et  du  “il” »  (p. 107),  à  savoir  Sartre.  Beauvoir  a
incontestablement contribué à la fabrication de l’image mythique du couple, d’une
manière incomparable avec le traitement sartrien de cette image dans ses propres
écrits.  Or,  cette stratégie du « jeu beauvoirien » n’est  pas sans rapport avec une
perspective de genre, qualifié d’« appel au masculin ». À cet égard, le parallèle avec
les  romans  de  la  première  période  beauvoirienne  est  sollicité  pour  montrer
comment  l’utilisation  du  masculin,  cristallisant  le  monde  intellectuel  et  créatif,
devient chez l’écrivain en quête de reconnaissance un processus de légitimation.
L’appel au masculin dans L’Invitée (notamment par le meurtre final) devient appel à
Sartre  dans  l’autobiographie,  en  tant  que symbole   des  valeurs  intellectuelles  et
créatives. La perpétuelle présence de Sartre peut donc être interprétée comme un
« atout », une « justification intellectuelle » de la place de Beauvoir dans le champ
littéraire : Sartre « autorise et légitime la pensée de Beauvoir et son projet ». C’est
dire aussi que cette démarche est paradoxale puisque le discours auctorial reflète
et trahit « une appréhension sexuée du monde de l’intellect » où la femme n’a que
peu de légitimité. Mais « intégrés au discours, déviés de leurs fonctions premières,
ces préjugés culturels deviennent une force dont usent certaines écrivaines pour
s’en libérer et asseoir une véritable autorité créatrice », note Adélaïde Mokry. Les
analyses  de  Nathalie  Heinich  sur  la  création  féminine  pourraient  servir  de
complément à cette hypothèse : « [les femmes écrivains] construisent par l’écriture
des représentations durables de ce qu’elles sont ou veulent être : en écrivant, elles
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proposent  des  figurations  romanesques  de  leur  position,  et  en  signant,  elles

affirment publiquement leur identité d’écrivain
14

. » 
… à l’« atout » américain du Deuxième sexe

Les études croisées, établissant un pont entre une ou plusieurs œuvres, ou deux
genres  différents15,  sont  nombreuses  et  souvent  stimulantes.  Deux  articles
explorent la nature de la relation beauvoirienne avec Nelson Algren et mettent en
évidence les contradictions entre le vécu d’une part, et le chantier philosophique
commencé en 1947, qui aboutira au Deuxième Sexe, d’autre part. On connaît l’issue
du conflit intérieur de Beauvoir : la victoire du projet d’écrire sur l’« amour transi ».
Entre attraction et répulsion, proximité et distance, la relation Beauvoir-Algren n’a
pas seulement engagé l’amoureuse mais aussi l’intellectuelle. Les lettres montrent
« les apories de l’intellectuelle dans le rôle de l’amoureuse affichée qui vit et analyse
en même temps sa situation. » Selon Gislinde Seybert, « ce qui est impressionnant,
c’est  l’esprit  d’analyse qu’elle  manifeste pour ne pas tomber dans le piège de la
situation de l’amoureuse décrit dans Le Deuxième sexe à la même époque. » (p. 136)
Nathalie  Debrauwere-Miller  va  plus  loin  et  décèle  une  modification  de  l’identité
épistolaire au cours de l’écriture, un processus qui n’est pas sans rapport avec la
mise  en  scène  opérée  par  Beauvoir,  « figure  publique  qui  savait  que  sa
correspondance était vouée à la publication. » (p. 143) Si trois figures féminines se
détachent — « la femme amoureuse », « la femme indépendante », et « la femme
rompue » —, la correspondance apparaît alors comme « une scène fantasmatique
qui autorise toutes les représentations nécessaires à la construction de soi et aux
réflexions  de  l’intellectuelle ».  La  correspondance  s’apparenterait-elle  alors  à  un
vaste roman épistolaire, où les pouvoirs de la fiction servent à l’expérimentation des
idées ?
ROMAN, ÉTHIQUE ET CRISE IDENTITAIRE

Éric  Levéel  revient  sur  les  origines  du  projet  littéraire  beauvoirien,  à  travers
l’« expérimentation » que fut Quand prime le spirituel, recueil de nouvelles rédigé de
1935 à 1937 et publié  tardivement en 1979. On ne peut faire l’impasse sur cette
œuvre de jeunesse, « genèse de l’œuvre » beauvoirienne, « matrice d’autres projets
littéraires » et fondement d’une « philosophie de la félicité ». Exception faite de cette
toute  première  œuvre  si  peu  étudiée,  ce  sont  surtout  les  derniers  romans  qui
suscitent  l’intérêt  des critiques.  L’Invitée,  roman existentialiste par excellence,  est
dans l’angle mort de la critique romanesque, de même que  Le Sang des autres, ce
qui est fort regrettable. À l’inverse, Tous les hommes sont mortels, La Femme rompue
et surtout Les Belles Images suscitent un intérêt grandissant. 

14  Nathalie Heinich, États de femme. L’identité féminine dans la fiction occidentale, Gallimard, 1996, p.308.
15  C’est le cas par exemple d’un article intitulé « Interfaces entre écriture de soi et essai chez Simone de Beauvoir ».
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La  fiction  beauvoirienne,  jusqu’aux  années  soixante,  est  traitée  principalement
selon deux perspectives :  éthique et phénoménologique. La « mise en récit  de la
conscience  phénoménologique »  est  analysée  par  Carolle  Gagnon  dans  Les
Mandarins.  Le titre de l’article, très long, laisse sceptique : « L’intentionnalité dans
Les Mandarins : La mise en récit de la double énigme d’un monde qui a perdu son
sens et  de l’existence même de ce monde comme constitution de la conscience
d’Anne  Dubreuilh,  survivante. »  Mais  Carolle  Gagnon  assimile  très  justement
l’écriture de Beauvoir  à  une « écriture de la  survivance »  à  travers la  conscience
d’Anne. Si des essais beauvoiriens comme Pyrrhus et Cinéas16 ou Pour une morale de
l’ambiguïté sont redécouverts par la critique actuelle, rares sont les contributions qui
font  un  lien  entre  ces  derniers  et  les  romans.  Or,  une  œuvre  comme  Tous  les
hommes  sont  mortels « développe  les  implications  politiques  de  l’éthique
existentialiste  de  Beauvoir »  (p. 49),  selon  Debra  Bergoffen,  dans  la  revue
Lendemains. Celle-ci revient sur le genre littéraire hybride qu’a voulu créer Beauvoir,
exposé au même moment dans « Littérature et métaphysique », et sur les difficultés
que ce  roman a  pu susciter  dans sa  réception.  La  comparaison du roman avec
Orlando de Virginia Woolf permet à Debra Bergoffen de discerner les spécificités du
roman métaphysique. Si les questions morales ne sont pas seulement traitées dans
les  essais,  mais  intégrées  au  « roman métaphysique »,  elles  se  présentent  aussi
sous la forme de « thème fictionnel » dans le dernier roman de Beauvoir écrit en
1966. Pour Annlaug Bjornos,  Les Belles Images « représentent non seulement une
critique sociale  et  féministe »  mais  contiennent  aussi  « dans la  thématique et  la
structure  narrative  qui  [leur]  sont  propres,  certains  fondements  cruciaux  de  la
philosophie morale de Beauvoir. » (p. 322) Les travaux de Paul Ricoeur sont utilisés
à juste  titre  pour  mettre  en valeur  le  rôle  crucial  que joue la  narration dans la
constitution de soi et dans « l’éveil moral de Laurence », l’héroïne. 

Cette « remarquable cohésion d’idées », qui part des essais des années quarante et
prolonge la réflexion dans les romans de la dernière période, rénove une vision
longtemps scindée en deux de la  production romanesque,  entre la  période dite
« morale » de Beauvoir et les dernières fictions dont on peinait encore à reconnaître
la valeur philosophique ou littéraire. Or, cette cohésion des idées est visible jusqu’à
La Femme rompue  (1968), qui peut être lu comme l’illustration d’une « éthique de
l’authenticité » déjà présentée par l’écrivain à la fin des années quarante. Présentant
ces trois  nouvelles  comme résolument modernes,  Chantal  Bertrand-Jennings fait
émerger la crise identitaire dont sont victimes les personnages féminins : « Le sujet
y a perdu ses certitudes, sa conscience unifiée et centralisatrice et a adopté une
visée  pluraliste,  fragmentée,  éclatée  du  monde  et  de  lui-même. »  (p. 381)  Les

16  Katherine Arens détecte, dans Pyrrhus et Cinéas (1944), un des premiers essais de Beauvoir, un nouveau mode d’écriture de
sa philosophie engagée : « il présente non seulement une première approche de l’éthique existentialiste, mais aussi l’émergence
de l’empire philosophique personnel de Beauvoir […] » (p.200).
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héroïnes de la dernière période de Beauvoir traversent de graves crises morales et
existentielles.  « En  effet,  les  dérives  langagières  de  la  femme,  les  élucubrations
hallucinées de Murielle, les délires de Monique n’ont pas laissé intacte la notion de
sujet », conclut Chantal Bertrand-Jennings, situant alors l’écriture de Beauvoir dans
une  position  nuancée  qui  se  situerait  entre  le  « rationalisme »  et  le  « post-
modernisme ». En complément de cette lecture, l’interprétation de Sylvie Loignon
historicise la nouvelle direction artistique prise par Beauvoir dans Les Belles Images.
L’œuvre  « s’inscrit  dans  la  profonde  crise  qui  traverse  l’écriture  romanesque  de
l’après-guerre,  après  le  traumatisme  d’Auschwitz  et  d’Hiroshima.  […]  les  “belles
images” recouvrent de leur puissance esthétique et leurrante le vide, la violence. »
Interrogeant le rapport de l’homme au monde et à ses représentations, le roman
est,  du  même  coup,  une  réflexion  sur  l’art  romanesque  en  déconstruisant
systématiquement les procédés mêmes de l’illusion. Les rapports de cette œuvre
avec  le  Nouveau  Roman,  suggérés  par  certains,  mériteraient  certainement  un
approfondissement. 
PENSER AVEC  BEAUVOIR

Abderhaman Messaoudi, dans un article en forme de bilan, interroge la pertinence
de  la  pensée  beauvoirienne  dans  les  débats  de  notre  temps.  Depuis  quelques
années,  la  figure  de  Beauvoir  philosophe  tend  à  s’imposer  dans  le  milieu
universitaire  et  intellectuel  français.  Les  raisons  de  cette  « présence »  sont
nombreuses, mais celle-ci participe selon le critique d’une évolution plus générale :
« la  revalorisation  philosophique  de  Simone  de  Beauvoir  est  appelée  par  le
renouveau  de  la  philosophie  dans  tous  les  champs  et  notamment  au  sein  des
études  féministes ».  Une  nouvelle  phase  de  discussion  sur  le  genre  invite  à  un
retour aux pionnières du mouvement, après un large mouvement qui déplora les
excès d’un certain féminisme. La position modérée de Beauvoir a donc été revêtue
d’une actualité inespérée. De même, l’approche féministe transversale de Beauvoir,
incluant  des  réformes  sociales  et  politiques  plus  larges,  semble  avoir  rencontré
l’esprit  de  notre  temps.  Carole  Gather  tend  à  rappeler  que Le Deuxième  Sexe a
influencé la réflexion autour du genre en Allemagne, surtout dans la sociologie : des
points  de  contact  entre  la  conception  beauvoirienne  du  mythe  et  certaines
catégories du discours sociologique contemporain sont la preuve de l’actualité et de
la fécondité de l’œuvre beauvoirienne. 

L’intérêt  des  « réflexions  sur  un  retour »  est  donc  d’insérer  dans  un  contexte
politique, social, culturel et littéraire actuel la « présence » de Beauvoir en identifiant
quelques signes d’époque symptomatiques de cette reviviscence : Alain Finkielkraut,
en signant « Ce que peut la littérature », fait écho à Beauvoir qui interrogeait en
1965 les pouvoirs de la littérature dans « Que peut la littérature ? » ; la sensibilité
accrue  pour  la  « philosophie  littéraire où  création  romanesque  et  réflexion
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philosophique se confondent » joue en faveur de Beauvoir ;  les « ambivalences de
l’émancipation féminine » poursuit la trace laissée par une pensée travaillée par les
contradictions, et nourrie des ambiguïtés de l’expérience. L’hypothèse d’un retour
réflexif sur soi dans toutes les sphères de la pratique et du savoir, faisant de notre
époque un « moment de transition », réinstalle Beauvoir, « figure de la transition »
elle-même, au cœur des débats actuels. Trait d’époque, la redécouverte de Beauvoir
n’est  d’ailleurs  pas  un  cas  isolé,  « mais  semble  comme  solidaire  d’un  intérêt
renouvelé  porté  à  d’autres  figures  philosophiques  dont  on  commence  à  […]
réévaluer  l’importance,  et  généralement  après  une  certaine  éclipse :  […]  Arendt,
Bergson, Diderot, Foucault, Gramsci, Kierkegaard […] », auxquels nous rajouterions
Alain, dont la lecture influença la formation intellectuelle de Beauvoir.  

Ainsi,  il  apparaît  de  plus  en  plus  manifeste  qu’il  faille  « penser  avec  Beauvoir ».
Certains  articles  interrogent  l’actualité,  toujours  vivante,  d’une  œuvre.  L’unique
pièce de Beauvoir, Les Bouches Inutiles, presque oubliée aujourd’hui, demeure d’une
grande  actualité  pour  Évelyne  Cudel,  parce  qu’elle  pose  des  dilemmes  éthiques
actuels. Graziella-Fotini Castellanou invite à « repenser la science à travers l’œuvre
de Simone de Beauvoir » (p. 275), Une mort très douce, dont les enjeux dépassent le
« comportement d’échappement à la souffrance » personnelle pour atteindre une
dimension commune, celle des relations de l’homme à la science, dont le point de
rupture  se  lit  à  travers  le  « dégagement  éthique »  de  cette  dernière  vis-à-vis  de
l’homme, lorsqu’il arrive à ses dernières extrémités. 

Mais  penser  « avec »,  de  même que parler  « au  nom de »  Beauvoir,  nécessitent
quelques précautions de la part de ceux ou celles qui le prétendent. Il  revient à
deux  auteurs,  Bart  van  Leeuwen  et  Karen  Vintges  de  poser  les  limites  d’une
appropriation  de  la  pensée  de  Beauvoir  par  certains  courants  féministes,  alors
qu’une étude approfondie de son œuvre semble offrir  un autre visage.  Le « Prix
Simone de Beauvoir pour la liberté des femmes » a été décerné, en janvier 2008 à
l’occasion du centenaire, à deux féministes, Ayaan Hirsi Ali et Talisma Nasreen. Or,
l’Islam prôné par Madame Hirsi  Ali  est « soi-disant intrinsèquement rétrograde » :
« Hirsi Ali, de même que les féministes qui l’ont récompensée, défend l’idée qu’un
féminisme  laïc  —  inspiré  des  Lumières  —  est  la  seule voie  vers  la  liberté  des
femmes ».  Une question,  légitime,  apparaît :  « Ces féministes  françaises  ont-elles
raison d’attribuer à l’œuvre de Simone de Beauvoir une position telle que celle de
Hirsi Ali ? » (p. 435). Contrairement à cette position qui défend l’assimilation à « la
culture occidentale libérale », les auteurs de l’article prône chez Beauvoir et chez
Sartre  « une  politique  de  la  différence »  dont  l’objectif  serait  d’atteindre  une
« pluralité d’identités ».  En plein débat actuel sur « l’identité nationale »,  Beauvoir
n’aurait-elle  pas  penché  davantage  en  faveur  d’un  idéal  multiculturel  plutôt
qu’unitaire ?   À  partir  de  la  question  du  genre,  de  l’ethnicité,  de  la  « race »,  la
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confrontation des positions philosophiques tenues par Beauvoir et Sartre, malgré
leurs différences, permettent de redéfinir « l’existentialisme français », mais « d’un
point  de  vue  multiculturel ».  En  déplorant  le  « retour  en  arrière »  amorcé  par
« certaines coalitions féministes » depuis quelques années, les auteurs de l’article
redessinent les contours précis de la pensée de Beauvoir.

Nous  retiendrons  de  ce  tour  d’horizon  de  la  vie  et  de  l’œuvre  beauvoirienne
l’extrême cohérence d’une pensée et la remarquable volonté, toujours réaffirmée,
de tisser des liens entre une problématique universelle et une situation historique
concrète,  de  la  fiction  aux  essais  et  des  essais  à  la  fiction.  L’hétérogénéité  des
contributions,  écrites  par  des  universitaires  ou  autorisant  des  démarches  plus
artistiques, comme celle de Jeffner Allen17,  ne masque pas le désir unanimement
partagé  de  mettre  en  évidence  la  singularité  d’un  auteur  enfin sorti  de  l’ombre
sartrienne, et de porter Simone de Beauvoir au-delà du centenaire. 

17  Jeffner Allen, « Dans les rouages étincelants du mythe toujours en mouvement : Dé-composer "Beauvoir" ».
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