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Improvisations philosophiques

Christophe Premat

Improviser en philosophie ne signifie pas divaguer ni laisser courir son imagination,
mais construire des raisonnements en reconsidérant la manière dont nous disons
les choses. Stanley Cavell ne nous convie pas à une conversation métaphysique ni à
une distraction spirituelle, mais pose l´énigme de la relation entre le dit et l´intention

du dire qui est au centre des problèmes traités par la philosophie analytique
1
 et que

nous  retrouvons  aussi  dans  l´esthétique.  Inspiré  par  une  lecture  originale  des
Recherches  philosophiques de  Wittgenstein,  ce  livre  est  fondamental  pour  la
compréhension  de  la  pensée  atypique  de  Stanley  Cavell.  Ce  dernier  se  pose  la
question du public de la philosophie et des spécificités de sa méthode. Avec quel
langage  s´exprime  le  philosophe ?  Part-il  du  langage  quotidien  pour  ensuite
consommer  la  rupture  d´avec  celui-ci  et  développer  un  langage  philosophique
particulier ? La philosophie risquerait de manière légitime d´être réduite à une série

de raisonnements provenant de la sphère intime du philosophe
2
.

Le livre de Cavell s´interroge sur la relation entre le dire et ses motivations, c´est-à-
dire qu´il cherche à savoir s´il existe un lien privilégié entre ce qui est dit et ce que
nous voulions dire.  Ce problème est  évoqué en discutant  les  thèses de certains
philosophes analytiques (Austin, Ryle, Mates pour ne citer qu´eux). Peut-on décrire à
partir  du  dit  l´ensemble  des  volitions  qui  en  sont  à  l´origine ?  Cela  implique  un
examen  rigoureux  de  ce  qui  est  dit  et  on  aboutit  rapidement  à  des  énoncés
aporétiques d´autant plus que les types de discours sont mélangés (discours sur le
langage et discours sur le monde). En réalité, cette relation, au-delà des manières
analytiques  de  l´envisager,  est  au  cœur  des  interrogations  philosophiques.  La
description des actions s´effectue au sein des activités, mais le philosophe ne part
pas  d´une  préoccupation  concrète,  toutes  les  actions  qu´il  commente  sont
effectuées par d´autres. « Le cuisinier peut se débrouiller pour préparer le repas
même s´il doit ici ou là improviser une méthode, et faire plus de saletés qu´il n´en
ferait avec des instruments plus adéquats. Mais le philosophe ne peut même pas
commencer à  faire son travail ;  il  n´a  même pas de boulot  à  accomplir  avec les

1  Élisabeth  Anscombe,  Ĺintention,  Traduit  de  l´anglais  par  Vincent  Descombes,  Mathieu  Maurice  et  Cyrille  Michon,  Paris,
Gallimard, 2002.
2  Stanley Cavell, Dire et vouloir dire, Traduit en français par Sandra Laugier et Christian Fournier, Paris, éditions du Cerf, 2009, p.
70.
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moyens  du  bord ;  il  n´a  rien  à  faire  à  la  suite  de  ses  actions  (par  exemple  les
expliquer ou les prédire) ou de ses énoncés (par exemple les vérifier). Tout ce qu´il
veut savoir, c´est ce que c´est : ce que c´est que faire quelque chose, dire quelque
chose. Dans la mesure où il improvise une manière de contourner la description et
la  division d´une action ou d´un énoncé,  ou laisse des saletés partout  dans son

explication — dans  cette  mesure,  il  ne  fait  pas  son boulot
3
. »  Le  philosophe ne

produit pas quelque chose, il  travaille à analyser les énoncés quotidiens et à en
restituer les intentions ou les motivations. Le langage naturel n´est pas une donnée
immuable,  il  est  en  perpétuelle  transformation  et  recèle  les  questions
philosophiques les plus complexes. 

L´auteur en vient ainsi à un examen des thèses wittgensteiniennes pour avancer
dans  son  argumentation.  L´usage  ordinaire  du  langage  et  des  concepts  sont
beaucoup  plus  complexes.  L´appel  aux  règles  est  inessentiel  pour  expliquer  le
langage. Un concept peut être compris d´une autre manière différente et avoir des
conséquences  sur  l´existence  de  tel  ou  tel  sujet,  car  derrière  la  question  de  la
compréhension  se  glisse  celle  de  l´accès  au  monde.  L´expérience  de  la
compréhension  de  certains  contenus  linguistiques  fait  apparaître  ce  que

Wittgenstein  nomme  « les  formes  de  vie
4
 »,  c´est-à-dire  que  les  individus  se

comprennent parce qu´ils partagent certaines expériences. La philosophie décrit les
jeux de langage auxquels nous sommes confrontés lorsque nous communiquons
les uns avec les autres. En ramenant le langage métaphysique au langage ordinaire,
nous  ne  simplifions  pas  la  tâche,  mais  nous  nous  donnons  les  moyens  de
progresser dans les concepts définis. La question de savoir ce que nous disons est
éminemment épistémologique. Cavell rappelle le caractère non systématique de l
´entreprise  wittgensteinienne  qui  est  une  écriture  « profondément  pratique  et

négative
5
 ».  La  relation  entre  le  dit  et  l´intention  est  au  cœur  des  problèmes

esthétiques. Le public pour l´art est problématique dans la mesure où il doit y avoir
un accord, une décision sur ce qui est beau et ce qui ne l´est pas. L´idée de l´accord
et du goût commun que l´on retrouve dans les philosophies de Hume et de Kant est
fondamentale  dans  la  formulation  de  jugements  esthétiques.  Cavell  relève
néanmoins une différence saillante entre le jugement esthétique et le raisonnement
philosophique. Ce dernier peut être plus ou moins réfuté empiriquement tandis qu
´il est difficile de vérifier ou d´infirmer un jugement sur une œuvre d´art.

L´analyse des problèmes immédiatement soulevés par l´usage du langage ordinaire
amène Cavell  à envisager l´héritage de la pensée d´Austin en soulignant l´aspect
problématique de la caractérisation des énoncés et de leur valeur (vérité / fausseté).

3 Ibid., p. 118.
4 Op. cit., p. 139.
5 Op. cit., p. 163.
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« [Austin] s´enquiert de la différence entre faire quelque chose par erreur et faire
quelque chose par accident, mais ce qui en ressort, c´est une caractérisation de ce
que c´est qu´une erreur et (par contraste, ou pour autant qu´il y ait là contraste) ce
que c´est qu´un accident. Il s´enquiert de la différence entre être sûr et être certain,
mais ce qui se découvre, c´est un panorama initial des ajustements complexes et
mutuels  entre  l´esprit  et  le  monde  qui  sont  nécessaires  au  succès  de  la

connaissance
6
 ». Austin ne découvre pas de nouveaux faits empiriques, mais ce que

les  faits  révèlent  du monde.  Cavell  déplore le  fait  qu´Austin  se  soit  empressé d

´accuser  ses  concurrents  d´être  dans  l´erreur  à  l´instar  de  Moore
7
 alors  qu´il  ne

donne pas forcément les critères permettant de discriminer les énoncés vrais des
énoncés faux.  La différence entre ces points de vue philosophiques devient une
différence de perception et  de méthode phénoménologique visant  à  expliquer  l
´apparition  des  phénomènes  à  la  conscience.  On  retombe  sur  le  doute  radical
déployé par Cavell au sujet de l´exercice philosophique : le philosophe est-il voué à
un  exercice  privé  de  la  pensée  dépendant  d´une  discrimination  arbitraire  de  la
valeur des énoncés ? En analysant  Le livre sur Adler  de Kierkegaard, Cavell montre
que  les  mots  n´ont  pas  la  même signification,  d´où  la  nécessité  d´envisager  les
concepts de manière dialectique. « Par exemple, un examen du concept de silence 
montrera que le mot signifie des choses différentes – que le silence est des choses
différentes  –  selon  que  le  contexte  est  le  silence  de  la  nature,  le  silence  de  la
timidité,  le  silence  du  menteur  ou  de  l´hypocrite,  le  bref  silence  de  l´homme
incapable de tenir sa langue, le long silence du héros ou de l´apôtre, ou l´éternel

silence du Chevalier de la Foi
8
. » Les mots sont d´abord utilisés dans un « contexte

immanent
9
 » puis ensuite transposés sur un plan transcendant pour évoquer des

significations religieuses. Dans l´examen du style de Kierkegaard, Cavell montre qu´il
existe  des  méthodologies  à  l´instar  de  la  dialectique  qualitative  de  Kierkegaard
(évocation des variétés de contexte pour percevoir l´étendue du champ lexical et se
repérer dans la compréhension des significations mobilisées dans le discours) pour
éviter de tomber dans un usage privé du langage.

La  complexité  de  la  vérité  des  énoncés  est  approfondie  grâce  à  une  analyse
extrêmement fine et originale de Fin de partie de Samuel Beckett. Dans cette pièce,
les conversations des personnages Clov et Hamm perturbent le fonctionnement du
langage ordinaire. Le doute est poussé à l´extrême avec l´allure des échanges entre
ces deux personnages qui prennent la forme de fragments d´expérience collés les
uns aux autres et renvoyant à des formes de vie totalement différentes. Le monde

6 Op. cit., p. 206.
7 Op. cit., p. 208.
8 Op. cit., p. 289.
9 Op. cit., p. 290.
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est illusion et les questions que se posent les personnages touchent directement
aux  preuves  par  l´absurde  de  l´existence  de  Dieu.  Les  spéculations  de  Hamm
portent sur l´idée même que Dieu aurait pu regretter sa création. « Comment Dieu
justifie-t-il  la  destruction  de  sa  création ?  Une  des  réponses  possibles  serait :  l
´homme est pécheur. Mais cette réponse indique tout au plus que Dieu devait faire
quelque chose à propos de ses créatures, pas qu´il devait les faire disparaître de la
terre. Il aurait pu trouver en lui la force de leur pardonner ou de les abandonner —

des solutions dont il semble s´être servi tour à tour dans les millénaires à venir
10

. »
Là encore, on retrouve l´idée métaphysique consistant à retrouver le dessein divin (l
´intention suprême) qui justifierait la situation des hommes et l´irresponsabilité de
leurs actes. La fin de partie renvoie à l´inversion radicale possible de la création.
Selon Cavell, la fin de partie peut s´entendre en plusieurs sens au fil de la pièce : « 1.
Jouer une partie dans un jeu, ou une œuvre dramatique, jusqu´à sa conclusion. 2.
Terminer une histoire. 3. S´assurer de l´infécondité, et en particulier : 4. Frustrer la

signification des mots et des actes »
11

. La plus grande des fins de partie serait de
restituer  une  eschatologie  et  un  sens  à  la  fin  du  monde  ou  de  construire  une

théodicée.  Selon  Cavell,  il  existe  un  effet  de  « littéralisation
12

 »  de  l´œuvre  de
Beckett, c´est-à-dire que les mots sont à prendre à la lettre au sens où ils défont la
malédiction  de  la  condition  humaine  qui  est  de  justifier  sa  situation  et  son
existence. Les stéréotypes sont ainsi mis en ordre et défaits successivement. La fin
de partie consiste à arrêter l´attente car il n´y a rien à attendre précisément.

L´art moderne vient nous questionner dans la capacité à contredire des jugements
esthétiques formulés à propos de telle ou telle œuvre. Nous suivons un morceau de
musique non pas pour restituer une intention du musicien, mais pour voir comment
il utilise ce matériau. L´improvisation n´est pas synonyme de hasard, mais renvoie à
la mise en œuvre d´un véritable processus de création. On regrette que Cavell ne s
´appuie pas sur le jazz pour approfondir les définitions de l´improvisation. Dans le
jazz,  l´artiste  ne  joue  pas  au  hasard,  mais  élabore  des  règles  avec  lesquelles  il
évolue. Il peut varier les modes et proposer une recherche harmonique qui obéit à
une logique en train de se faire. Lorsqu´il évoque dans la musique contemporaine l
´illusion de la part belle laissée à l´interprète par le compositeur, nous aurions pu
prendre l´exemple du rapport du compositeur à l´arrangeur de jazz et au musicien.
« Il  est  évident  que  tout  au  long  des  premières  décennies  de  ce  siècle,  les
compositeurs sont devenus de plus en plus explicites dans leurs notations et leurs
indications, en laissant ouvertes de moins en moins de choses à l´interprète. On a
décrit  une des  raisons pour  lesquelles  dans la  nouvelle  musique l´improvisation

10 Op. cit., p. 249.
11 Op. cit., p. 261.
12 Op. cit., p. 228.
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était  permise  en  disant  que  l´on  rendait  ainsi  une  certaine zone  de  liberté  à  l
´interprète au milieu des spécificités si complexes et si fréquentes […] que l´on peut

soutenir  qu´elles  sont  devenues en pratique irréalisables
13

. »  À  l´inverse,  dans le
jazz,  l´arrangeur modifie certaines parties de la composition pour rendre encore
plus intense la dialectique subtile entre le thème du morceau et l´espace laissé à l
´improvisation.  Une  part  essentielle  est  ainsi  consacrée  à  la  réécriture  de  la
musique. La difficulté pour les artistes modernes est de se faire comprendre lorsqu
´ils jouent et donc de se faire évaluer. Tout comme dans le langage ordinaire et le
langage philosophique, il est difficile de déterminer la nature de la relation entre le
public et son art selon la manière dont les significations des séquences musicales

sont perçues et comprises
14

. Selon Cavell, les compositeurs de la nouvelle musique
en sont venus à s´engager pour défendre leurs productions et expliquer ce qu´ils

font par une série d´exposés théoriques
15

. Si l´on considère que l´art est une forme
de langage, alors la question de la relation entre ce qui est produit et l´intention de l
´artiste est complexe. On ne peut accepter évidemment le fait qu´un artiste ait une
intention prédéterminée de l´œuvre qu´il souhaite réaliser, mais on ne peut pas non
plus évacuer immédiatement cette question sans envisager qu´il  y ait  une forme
résiduelle d´intention à la fois consciente et inconsciente dans le travail de l´artiste.
Le public ne peut pas demander à l´artiste de rendre compte de ses intentions car
cela équivaudrait à lui demander des explications sur sa conduite. La relation entre
le public et l´artiste ne peut pas ainsi se réduire à un rapport moral. Dans certains
cas, l´action va bien plus loin que l´intention de départ. 

S´il  est  difficile  d´affirmer  que  nous  pouvons  savoir  ce  qu´est  un  jugement
esthétique, c´est parce que la perception d´une œuvre d´art n´est pas tant l´affaire d
´une  connaissance  que  d´une  reconnaissance.  Je  ne  peux  jamais  connaître  l
´intensité de la douleur d´une personne, mais je peux reconnaître (acknowledge) qu

´elle a mal. Il  existe une monstration de l´objet de la douleur
16

,  mais le sujet n´a
jamais accès à une connaissance directe de la douleur d´autrui.  Ce distinguo est
fondamental pour prendre en compte les objections du sceptique qui met en cause
la possibilité même d´un système épistémologique. Ainsi, le piège du solipsisme est
écarté par l´affirmation de cette reconnaissance qui dépasse le point de vue de l
´expérience singulière de chaque douleur. 

Le  livre  s´achève  sur  un  commentaire  original  et  très  précis  du  Roi  Lear de
Shakespeare. Cavell prend le contrepied d´une critique moderniste s´attachant plus
à  la  structure  littéraire  des  pièces  qu´à  la  profondeur  psychologique  des

13 Op. cit., p. 332.
14 Op. cit., p. 353.
15 Op. cit., p. 358.
16 Op. cit., p. 403.
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personnages
17

.  Selon  ce  courant,  l´analyse  psychologique  est  superficielle  et  n
´éclaire en rien l´œuvre de Shakespeare. Cavell retrouve au contraire le sens d´une
critique plus ancienne des pièces de Shakespeare en approfondissant l´analyse de la
psychologie de la pièce qui porte sur l´évitement de l´amour et la folie. « Le thème
qui en est inséparable, c´est que nos actions ont des conséquences qui dépassent
nos meilleures et nos pires intentions. Le drame du Roi Lear  ne se contente pas d
´incarner ce thème, il commente et même l´approfondit. Car ce qu´il montre, c´est
que la raison pour laquelle les conséquences nous traquent avec fureur n´est pas
simplement que nous sommes à demi aveugles et malchanceux,  mais que nous

persévérons à faire la chose qui a produit ces conséquences pour commencer
18

. »
En d´autres termes, la tragédie montre d´une certaine manière que nous sommes
responsables  d´actes  pour  lesquels  nous  n´avions  pas  envisagé  toutes  les
conséquences. Il faudrait ne pas commencer à agir pour éviter ces conséquences
funestes, d´où l´idée d´un salut possible pour nous sauver de notre condition. « Ce n
´était pas faux de lire le sentiment de l´inévitabilité en termes d´un enchaînement
cause-effet ; ce qui était faux, ce qui est devenu insuffisant pour expliquer notre vie,
c´était  de lire  cet  enchaînement comme si  son premier maillon reposait  dans le
passé, et donc comme si le présent était la scène de ses effets inéluctables, face

auxquels nous devons apprendre à subir
19

. » Les conséquences des actes ne signifie
pas qu´il existe un fatum ou une malédiction  a priori, mais plutôt que la malédiction
est  un  processus  en  train  de  se  faire  au  fur  et  à  mesure  des  actions  des
personnages.  La  tragédie  est  dans  l´interprétation  que  nous  donnons  des
événements  qui  nous  arrivent,  nous  n´avons  pas  plus  d´indices  que  les

personnages
20

. Pour Cavell, Shakespeare est l´un des derniers dramaturges et ce n
´est pas un hasard s´il est contemporain de Descartes, de Galilée et de Bacon qui

ont  jeté  les  bases  de  l´épistémologie  moderne
21

.  Tout  se  passe  comme si  nous
glissions  de  l´idée  de  reconnaissance  des  conséquences  de  nos  actions  dans  la
tragédie  à  la  consécration de la  connaissance scientifique comme nouvel  étalon
philosophique à l´époque moderne.

L´originalité de la pensée de Cavell tient à ce qu´il envisage un problème au centre
des préoccupations de la philosophie analytique en ayant recours à des exemples
tirés de l´esthétique, de la musique et de la tragédie. Il poursuit ses raisonnements

17 Op. cit., p. 416.
18 Op. cit., p. 465.
19 Op. cit., p. 475.
20 Op. cit., p. 476.
21 Op. cit., p. 481.
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sur la phénoménologie de l´action (relation entre les actes et leur intention) en s
´appuyant  sur  la  philosophie  de  Wittgenstein  à  propos  de  la  nécessité  de  faire
émerger  la  complexité  des  problèmes  d´intercompréhension  existant  dans  le
langage  ordinaire.  Le  scepticisme  est  également  poussé  à  l´extrême  pour
comprendre comment la communication est possible alors même que le langage
semble être condamné à des malentendus et à des approximations. C´est bien la
reconnaissance et non la simple connaissance qui permet aux êtres humains de se
comprendre  et  d´avoir  de  l´empathie.  Le  langage  est  fondamentalement  lié  aux
formes de vie, c´est-à-dire à l´expérience du monde que chacun a.
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