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Un regard nouveau sur la Scène Originaire

Jean Bellemin-Noël

L’intitulé complet de ce petit livre, léger en pages mais d’une grande densité, donne
clairement  à  entendre  qu’il  y  est  question  des  différentes  façons  dont  les  trois
poètes mentionnés ont affronté le célèbre fantasme originaire de Freud, dont Didier
Anzieu a établi qu’il était au cœur de la création artistique. Plus exactement, il y est
question de la  façon dont  Yves  Bonnefoy  a  interrogé,  à  fait  parler  sur  ce  point
certains textes des deux écrivains qu’il  aimait et qu’il  a essayé de faire apprécier
davantage des critiques et du grand public. Bien entendu, on y fait connaissance
avec les « pensées » du critique qui procède à cet examen, tant sur la réflexion de
Bonnefoy  que  sur  les  visions  préalables  de  Jarry  et  de  Lely,  voire  sur  le  statut
théorique du fantasme lui-même.

Je dois dire pour commencer que depuis longtemps j’ai une grande estime pour le
tonus de Patrick Née et que dans le présent volume cette qualité s’accorde avec une
féconde justesse à la tonicité que j’ai toujours goûtée dans l’œuvre du poète dont il
est  spécialiste reconnu, le meilleur connaisseur et  un interprète impressionnant.
J’entends par tonus chez Patrick  Née un mélange de ferveur contagieuse pour les
objets  dont  il  s’occupe,  d’enthousiasme  pour  les  aborder  avec  ruse  et
détermination,  d’énergie  pour  les  retourner  et  en  observer  toutes  les  coutures,
d’encyclopédisme pour éclairer leurs diverses facettes, enfin de passion pour nous
transmettre  dans  une  langue  rigoureuse  et  vigoureuse,  au  maximum  de  la
concentration,  les  idées  souvent  novatrices  qu’il  retire  de  ses  explorations,  ou,
vaudrait-il  mieux  dire,  de  ses  pénétrations  en  forme  d’irrigations,  car  parler  de
tonus, c'est dire tension, pression, arborescence des artères. Du même coup, à sa
suite ou du moins dans l’esprit de son travail, j’appelle tonicité chez Yves Bonnefoy
une conquête acharnée de « l’affirmation », la glorification finale du « oui » que sa
poésie lui permet de donner à l’Être, sa quête ardue, merveilleuse et torturante, de
ce qu’il a baptisé la « compassion » en traversant tous les rudoiements de l’existence
et  toutes  les  affres  de  la  création,  jusqu’à  la  découverte  progressive  d’une
assomption positive des forces de l'inconscient —, une assomption qu’il  nomme
« franchissement » et qui est au bout du compte le contraire de la transgression
dont  se  sont  satisfaits  ou dont  ont  souffert  en secret  Jarry  aussi  bien que Lely.
Bonnefoy est devenu à force d’entêtement et d’approfondissement dans le travail
sur  soi,  tant  à  l’écoute  de  ses  rêves  qu’à  celle  de  ses  inspirations  obscures  ou
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lumineuses, celui qui lutte pour arracher à Freud le masque méphistophélique et
dépressif de cette lucidité « qui toujours nie », où n’est relevé, sinon exalté, que le
plus sombre, le plus défaillant, le plus désespéré de l’âme humaine.

Pour présenter en peu de mots le noyau de cette étude, Patrick  Née montre sur
pièces, avec autant de détails qu’on peut en souhaiter, comment dans ses derniers
ouvrages et particulièrement dans Deux scènes et notes conjointes (Galilée, 2009), à
plus de quatre-vingt ans, Yves Bonnefoy met au net ce qu’il n’a cessé de pressentir,
de dire en poète à son insu et de rechercher en théoricien, à savoir que devant la
« scène primitive » telle que l'inconscient nous la sert et nous la ressert dans les
rêves,  dans les  fantasmes et  dans les  fictions artistiques,  le  sujet  n’éprouve pas
seulement le sentiment de paralysie mis en relief par Freud et ses continuateurs,
cette  angoisse  qui  conduit  trop  souvent  aux  dérapages  de  la  névrose  et  de  la
perversion  (pour  ne  parler  que  des  cas  ordinaires),  mais  qu’il  peut  naître  dans
l’inconscient de l’infans,  accompagnant des images et des bruits énigmatiques, la
perception de quelque chose comme un bonheur  deviné  dans  la  libération des
pulsions à laquelle il assiste, un trouble suffisamment organisé et même plaisant
pour laisser ses chances à une anamnèse en paroles (poétiques en l’occurrence)
rebaptisée par le poète « décoagulation ».

Ce que je viens de condenser en un raccourci un peu schématique, Patrick Née l’a
étayé avec abondance de détails et de citations pour commencer sur L’Amour absolu
— que Michel Arrivé a classé parmi les romans autobiographiques de Jarry et qui
devait  d'abord s’intituler « Chez dame Jocaste » — où,  comme on sait,  se trouve
scandaleusement mis en scène l’inceste d’Emmanuel Dieu avec sa mère Varia qu’il
finira  par  tuer,  et  où  donc  prolifèrent  des  variations  provocantes  sur  le  thème
œdipien. Il s’est également appuyé sur une référence de L’Arrière-pays (1972) à une
formule latine repérée dans le premier titre, «  Descendit ad inferos »,  du chapitre
inaugural « Le roi boit » d’une autre entreprise romanesque laissée en chantier,  La
Dragonne, où le même Jarry a tenté de restituer dans le registre de l’ivrognerie et du
meurtre  sexuel  son  mythique  « roman  familial ».  L’enquête  l’autorise  à  conclure
d’abord qu’Yves Bonnefoy « ne souscrit nullement à ce mouvement en fait  pervers
 du fantasme “alcoolique” qui dénie du même coup tout Mal [...]  et tout sevrage
[...] » (p. 36), et ensuite, au terme d’une suggestive confrontation avec le « J’attends
une chose inconnue » clamé par l’Hérodiade de Mallarmé, qu’il parvient à contrer
les fatales tentations conduisant au 

gouffre hallucinatoire — et cela, par la grâce d’une censure structurante et libératrice des
retombées  de  l’angoisse ;  ce  qui  caractérise  la  sublimation  réussie  des  motions
incestueuses archaïques. (p. 40) 
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Plus important et plus déterminant encore est le rapprochement avec les textes de
Gilbert Lely. Ce poète méconnu, son ami et celui de René Char (qui l’hébergea dans
les maquis de Provence sous l’Occupation car il était né Gilbert Lévy), occulté par les
efforts  convergents  de  diverses  autorités  bien-pensantes  pour  cause  de
fraternisation affichée avec  Sade — dont  nul  n’ignore qu’il  a  sur  le  tard écrit  la
biographie, cette Vie du marquis de Sade (J-J. Pauvert, 1952-1957) où brille la formule
oraculaire « Tout ce que signe Sade est amour » —, Bonnefoy ne lui a pas consacré
moins de cinq études pour tenter de lui rendre sa place sur la scène littéraire ; cet
attachement remonte à 1943, lorsqu’il a découvert Arden (« Le Songe ou les coqs »
avait paru dans  Le Surréalisme au service de la révolution n°5 en 1933) qui a fourni
l’ouverture de La Sylphide ou l’étoile carnivore (1938) et a été repris dans l’ouvrage de
synthèse  sans  cesse  remanié  de  Lely,  Ma  civilisation (Maeght,  1947).  Œuvre
proliférante,  on  le  sait,  largement  située  dans  le  champ  et  sous  l’étendard  de
l’érotisme et  de  la  cruauté,  donc  bien  vite  taxés  de  pornographie,  scatologie  et
perversion,  œuvre  qui  offre  maintes  occasions  d’affronter  les  formations  de
l’inconscient. Patrick Née passe en revue à la suite de Bonnefoy un certain nombre
de textes révélateurs qu’il n’est pas possible de reparcourir ici en détail. Au moins
peut-on relever pour l’édification des lecteurs les têtes de chapitres telles que : « Du
drame œdipien au “fantasme fondamental” » (c'est-à-dire la scène primitive), « Dans
l’éclair aveugle du “phallus d’orage” » (le pénis de la mère), « Qui est jaloux de la
scène primitive ? » (une « tragédie » de Lely intitulée Ne tue ton père qu’à bon escient,
1932), « Jusqu’à l’estuaire » (Je ne veux pas qu’on tue cette femme, 1936 — il s’agit de
Mata-Hari —, avec allusion à « L’estuaire des sèves noires » de Clio, Sotadès, Charcot,
1977), « Le “sperme originaire” » (enquêtes passim et chez Ovide), enfin « Au pied du
Vésuve » (où se profile la silhouette de la fameuse Gradiva). Pareille énumération
fait penser à un bric-à-brac, mais ceux qui ont apprécié les deux ouvrages critiques
de Patrick Née publiés en 2006, Zeuxis auto-analyste et les Travaux de Zeuxis, savent
avec quelle exigence il organise et enchaîne ses développements : c’est une fête de
l’intelligence de suivre pas à pas ce rival du héros d’Umberto Eco dans Au nom de la
rose.

Un important  Épilogue permet de recentrer l’ensemble sur les réactions diverses
des trois poètes face au fantasme allégué. À l’extrême fin du livre, une phrase nous
en fournit le dernier mot :

Plutôt que de faire affleurer — à la manière de Jarry et Lely, tout admirés qu’ils l’aient été
—  la  mémoire  de  la  « scène  primitive »  selon  une  posture  d’écriture  pleine  de  défi,
vengeant  une humiliation imaginaire  dans  les  fastes  revendicatifs  de  la  transgression,
Yves Bonnefoy, qui n’a cessé de s’y affronter dans son œuvre jusqu’à le reconnaître enfin
explicitement,  lui  confère  un  autre  destin :  faisant  de  cette  œuvre  même   à  la  fois
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l’épreuve d’une initiation  réussie  et  l’un  des  plus  hauts  témoignages  sur  les  capacités
d’amour que réserve le langage. (p. 116)

Mais cette phrase ne prend toute sa signification que si on la replace à la suite de
quelques formules, elles aussi bienvenues et qu’il serait dommage de paraphraser.
Je partirai de cette brève référence de Bonnefoy lui-même, extraite de Deux scènes,
mettant  en  cause  le  poète  tant  admiré  auquel  il  a  consacré  une  des  meilleurs
études qui soient (Rimbaud,  Seuil,  « Écrivains de toujours »,  1961) à propos de la
célèbre strophe « Elle est retrouvée. Quoi ? – L’Éternité. C’est la mer allée Avec le
soleil » qui selon lui porte

un symbole on ne peut plus naturel de l'homme et de la femme en leur rencontre, et
même en leur conjonction [...] : le verbe "aller avec" ayant d’évidence ici une signification
sexuelle  et  cette  mer  sous  les  rayons  du  soleil  incitant  même  à  imaginer  une  scène
primitive – au sens freudien de ce mot – où un père, une mère auraient été heureux l’un
de l’autre, et  en cela l’encouragement à vivre que Rimbaud n’avait pas reçu. (p. 103)

Ce que Patrick Née commente ainsi :

On s’aperçoit ainsi du rôle dévolu au troisième pôle de la "scène primitive", c'est-à-dire à
l’enfant : au lieu de l’imaginer frappé d’un redoutable affect d’exclusion qui le conduirait,
sous le coup du ressentiment, à s’engager dans les voies les plus transgressives – celles de
la captation (subie et agie) de l’image de la mère et du rejet en retour de la figure du père
–, Yves Bonnefoy dégage une tout autre position pour le fils [...] (ibid.)

Une telle inflexion du schéma classique n’est  pas sans conséquence,  puisque ce
« franchissement »  des  attitudes  archaïques  tend  à  remodeler  l’ensemble  de  la
fantasmatique humaine : valoriser cette reconnaissance de la jouissance parentale
peut ouvrir l’accès à un « plus profond désir » et donner sa chance à ce que selon
notre critique Bonnefoy retrouve ailleurs et remet en valeur comme 

l’agapè dans  la  relation  amoureuse  (y  compris  dans  le  lien  œdipien  qui  en  est  le
prototype),  en tant qu’elle renonce à posséder autrui comme objet,  mais l’envisage en
sujet indépendant, foyer d’un désir dont il dispose en propre. Car encore faut-il soi-même
« avoir être » pour reconnaître en l’autre l’« être » qu’il  a – au-delà de ce qu’on  imagine
avoir de lui (corps et âme). Il y va d’une santé du narcissisme, en tant qu’il souhaite se
dépasser  lui-même en un transnarcissisme fondateur  de  toute  authentique relation à
autrui. (p. 106)

On  comprend  mieux  maintenant  pourquoi  je  parlais  en  commençant  du  côté
tonique  de  la  reprise  du  freudisme  par  Yves  Bonnefoy.  Il  ne  s’agit  pas  d’un
optimisme  naïf  cherchant  à  polémiquer  avec  une  vision  négative,  proprement
mélancolique de l'inconscient : on peut faire confiance au poète pour n’avoir accédé
à ces sortes d’illuminations qu’au terme d’une longue et éprouvante errance dans
nos ténèbres les plus familières. 
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Au total, Patrick Née fait preuve dans la retraversée de ces textes d’une sérieuse
compétence  en  psychanalyse  (déjà  remarquée  dans  les  Zeuxis et  dans  l’article
fondamental « Yves Bonnefoy et Freud » de la revue Europe, n° 954, oct. 2008), d’un
courage intellectuel à toute épreuve (il fallait naviguer sans cesse entre crudité et
cruauté  comme  entre  doctrine  classique  et  renouvellements),  enfin  de  belles
qualités d’analyste littéraire sachant lire de près avec de fines antennes et un vrai
souci  d’honnêteté,  le  tout  mis  en  valeur  par  une  rhétorique  à  la  fois  ferme  et
nuancée. On sort de cette lecture en ayant le sentiment d’avoir beaucoup appris
sans jamais cesser de jubiler. Ce n’est pas si fréquent. 
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PLAN

AUTEUR

Jean Bellemin-Noël
Voir ses autres contributions

Courriel : jbelnoel@club-internet.fr
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