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La NRf, The Criterion et La Ronda dans l’Europe des
années 20 : l’ordre après le chaos

Landry Liébart

En publiant  Pour sortir  du chaos.  Trois  revues européennes des  années 20 courant
2009, Anne-Rachel Hermetet n’a peut-être pas particulièrement voulu participer à la
célébration du centenaire de La Nouvelle Revue française, il n’en reste pas moins que
son étude mérite à cette occasion d’être remarquée, ne serait-ce que parce qu’elle
ouvre  les  frontières  et  les  perspectives.  Elle  y  propose  en  effet  une  analyse
comparée de trois revues au sortir de la Première Guerre mondiale, La NRf pour la
France, La Ronda pour l’Italie et The Criterion pour l’Angleterre, visant à proposer des
éléments de réponse à la question fondamentale qui hante alors les esprits : que
faire  pour  sortir  du chaos ?  La  revue est  de ce point  de vue un objet  d’analyse
intéressant, car sa périodicité et sa plurivocité permettent d’établir des évolutions,
des différences, des hésitations. Autant dire qu’il n’y a pas de réponse univoque, et
encore moins définitive. C’est là tout l’intérêt de cette étude, mais peut-être aussi sa
limite. En effet, hormis le problème bien connu des comparatistes que pose toute
étude transnationale pour dessiner des lignes directrices d’analyse, l’auteur a dû se
confronter à deux autres contraintes, le nombre des collaborateurs d’une même
revue, qui peut impliquer autant de positions divergentes, et la période considérée,
1919-1925, qui est elle-même le théâtre d’une évolution des mentalités et des idées.
Aussi l’analyse de détail peut-elle être parfois confuse et difficile à suivre, surtout
pour un lecteur non spécialiste, mais l’architecture d’ensemble, renforcée par les
synthèses  qui  clôturent  efficacement  chaque  partie,  garantissent  la  structure
générale du discours et permettent ainsi d’en dégager les principaux apports.
Vers une autonomisation de la littérature

Les trois revues considérées n’ont pas le même profil éditorial, ni la même place
dans le champ littéraire national. C’est ce que rappelle l’auteur dans une première
partie, où elle esquisse un bref historique de chaque revue. Ainsi il revient à Jacques
Rivière, qui prend la direction de  La NRf en 1919, d’assurer à celle-ci un nouveau
départ ;  La Ronda, fondée en avril 1919 autour d’anciens collaborateurs de La Voce
comme Vincenzo Cardarelli,  Emilio Cecchi ou Riccardo Bacchelli,  naît quant à elle
directement de la guerre et de la crise intellectuelle qu’elle a provoquée ; enfin, The
Criterion voit le jour plus tardivement, à l’automne 1922, sous la direction d’un seul
homme, T. S. Eliot.
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Ce qui dès lors justifie un rapprochement entre ces revues est l’hypothèse de départ
qui aura guidé la réflexion et les projets esthétiques de leurs directeurs, à savoir
que « l’ordre dans la langue et l’ordre dans la société avaient partie liée et que l’un
et l’autre permettraient de sortir du chaos où la guerre avait jeté l’Europe » (p. 8). Ce
qui ne veut pas dire que la littérature dût jouer un rôle spécifiquement politique ou
social, bien au contraire. 

C’est là la première conséquence d’une telle hypothèse : la crise de la civilisation
occidentale  dont  la  Grande  Guerre  est  l’expression  paroxystique  nécessite  une
affirmation  de  l’autonomie  de  la  littérature,  condition  sine  qua  non de  la
démobilisation des esprits. Aussi, dans une deuxième partie, l’auteur s’attache-t-il à
analyser ce qu’il en est dans la pratique. La question concerne moins The Criterion,
paru  bien  après  l’immédiat  après-guerre,  et  se  préoccupant  peu  de  questions
politiques,  revendiquant même par la suite une indépendance totale de l’art.  En
revanche,  La  NRf et  La  Ronda sont  davantage  dans  la  tourmente.  Mis  à  part  la
publication d’une littérature de guerre, il s’agit surtout des diverses considérations
sur  la  situation  internationale,  qui  peuvent  motiver  les  positions  esthétiques  à
l’origine  de  la  politique  éditoriale.  En  étudiant  les  divergences  nationales  qui
engagent ces revues dans la question de l’hégémonie culturelle, et leurs prises de
position  sur  le  fascisme  et  le  communisme,  ainsi  que  sur  les  conditions  de
l’émergence d’un esprit européen, A.-R. Hermetet met ainsi en lumière la tension
qui existe entre une aspiration commune à former une Europe des esprits et la
volonté de chacun d’y occuper une place de choix.  L’aspiration à la paix conduit
donc bien à une autonomisation progressive de la littérature, sans pour autant que
l’intérêt national soit totalement éradiqué. 

Ceci  a  des  conséquences  importantes  sur  l’orientation  littéraire  des  revues :  en
effet, si elles s’accordent pour dire qu’un retour à l’ordre passe par un retour vers
une tradition littéraire qui en serait l’expression, et qui prend pour elles le nom de
« classicisme », elles ne s’accordent pas sur la définition de ce terme, puisqu’elles
vont chacune aller la chercher dans leur propre littérature nationale.  The Criterion
fait  ici  office  de  contrepoint  dans  l’analyse :  la  revue  de  T. S. Eliot  est  d’emblée
désengagée  politiquement,  et  entend  véritablement  donner  une  définition
supranationale et européenne de la culture.
Renouer avec la tradition

Suite aux désordres de la guerre, le rétablissement d’une continuité avec le passé
est  nécessaire,  mais  avec  un  passé  qui  remonte  au-delà  de  tout  ce  qui  a  pu
engendrer un tel chaos. En termes d’histoire littéraire, cela se traduit par un rejet du
« romantisme »  et  de  ses  avatars,  et  la  recherche  de  modèles  esthétiques
antérieurs.  C’est  là  l’objet  de  la  troisième  partie  de  l’ouvrage,  de  loin  la  plus
intéressante.
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La  notion  de  « romantisme »  fait  naturellement  dans  ce  cas-là  l’objet  d’un
surinvestissement,  et  la  condamnation  du  mouvement  porte  davantage  sur  ses
effets et sa réduction à des principes galvaudés et stéréotypés. Le reproche que lui
font  La  NRf et  The  Criterion est  ainsi  d’avoir  donné naissance  à  une  subjectivité
hypertrophiée,  qui  est  à  l’origine  d’un  désordre  destructeur,  tant  sur  le  plan
individuel que collectif. Les deux revues vont alors lui opposer des valeurs à la fois
littéraires et morales, fondées sur l’ordre, la maturité et la mesure. Cependant, les
modèles qui pour chacune incarnent ces valeurs ne sont pas les mêmes :  La NRf,

pour qui le romantisme est avant tout allemand, va aller chercher du côté du 17ème

siècle et du « classicisme » français un modèle de perfection, dans le sens où il signe
la victoire de la raison et de l’analyse sur les pulsions et l’informe — ce qui l’autorise
à  inscrire  dynamiquement  Freud  et  Proust  dans  l’héritage  classique ;  quant  à
T. S. Eliot, davantage tourné vers l’Europe, il  va plutôt remonter jusqu’aux racines
antiques, où le « classicisme » signifie la primauté de la forme et de la contrainte en
art,  et  la  discipline  et  l’autorité  dans  la  religion.  La  position  de  La  Ronda est
légèrement différente, à cause de la singularité de l'histoire littéraire italienne, dont
elle tente de donner sa propre interprétation. Est ainsi valorisée une vaste période
qui  va  de  Pétrarque  à  Leopardi,  et  rejetés  les  temps  de  décadentisme  qui  lui
succèdent et conduisent au futurisme ; une telle appréciation se justifie ici  avant
tout par un souci de la langue, le modèle leopardien de l’élégance ayant été mis à
mal par la destruction futuriste de la forme et de la syntaxe.

Pour illustrer ces diverses orientations éthiques et esthétiques, l’auteur prend pour
exemple la lecture par les trois revues de l’œuvre de Dostoïevski, qui du coup pose
nécessairement  problème,  surtout  à  Jacques  Rivière,  autrefois  fasciné,  et  lui
préférant désormais le roman d’analyse typiquement français.

Pour autant, ce retour à une certaine tradition, aussi conservateur soit-il, n’implique
pas une fossilisation académique. Il  vise bien plutôt à l’affirmation d’une position
prospective par  rapport  au passé pour mieux se situer  dans le  présent,  et  plus
particulièrement dans le champ littéraire contemporain.
La question de la modernité

Dans  une  quatrième  partie,  A.-R. Hermetet  oriente  en  effet  son  analyse  sur  les
différentes  relations  des  trois  revues  avec  des  auteurs  ou  des  mouvements
esthétiques et philosophiques qui intéressent directement les artistes des années
20.  Sont ainsi  passés en revue Bergson,  Benda,  Proust,  le  futurisme,  Dada et  le
surréalisme.  On  peut  en  droit  s’étonner  de  voir  figurer  tant  de  Français,  mais
l’auteur s’en justifie en affirmant que c’est là à la fois la conséquence et le signe d’un
déséquilibre des échanges intellectuels internationaux en faveur de la France.
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Il  s’agit  donc  ici  de  montrer  dans  quelle  mesure  les  mêmes  principes  qui  ont
influencé le regard sur le passé guident les prises de position dans le présent. De ce
point de vue, le propos est plus nuancé et complexe que pour la partie précédente,
car  les  auteurs  et  les  mouvements  considérés  ne  connaissent  pas  la  même
réception  dans  le  pays  correspondant  à  chacune  des  revues.  Si  Bergson  a  pu
trouver en Italie et en Angleterre une oreille attentive avant la guerre, il se trouve en
revanche confronté après celle-ci au silence défiant de T. S. Eliot et de La Ronda ; par
contre,  les  implications  de sa  pensée pour  la  conception du genre romanesque
intéressent  davantage  certains  critiques  de  La  NRf.  Rivière  préfère  quant  à  lui
Proust,  correspondant mieux à son idéal  de classicisme moderne,  tandis que  La
Ronda fait  à  celui-ci  un accueil  réservé,  reléguant  son œuvre au rang de roman
d’analyse français ;  plus  surprenante est  la  réception de l’écrivain en Angleterre,
favorable à une esthétique qui lui est familière. Les trois revues se rejoignent en
revanche  pour  porter  un  regard  critique  sur  les  avant-gardes.  À  ce  propos,  les
remarques  conclusives  d’A.-R. Hermetet  sur  la  question  nationale  sont
intéressantes.  Elle  constate  en  effet  que  dans  les  revues  étudiées,  la  réception
d’avant-gardes  qui  se  veulent  transnationales  tend  justement  à  accentuer  leur
appartenance  à  un  pays  donné :  « soit  une  avant-garde  est  perçue  comme
étrangère et dédaignée ou rejetée à ce titre » (le futurisme et Dada) ; « soit l’avant-
garde est ramenée à la littérature nationale, dans un mouvement de récupération
ou de neutralisation » (le surréalisme) (p. 225).

Ainsi, face à l’envergure du sujet, le choix de la revue comme matériau d’analyse est
plutôt  judicieux,  et  révèle  toute  l’attention qu’il  faut  désormais  porter  à  ce  type
d’étude, qui connaît depuis quelques années un essor fulgurant. Mais là où d’autres
travaux se sont avant tout penchés sur les réseaux et  les jeux d’influence entre
diverses revues, l’ouvrage d’Anne-Rachel Hermetet s’en distingue en ce qu’il cherche
davantage à inscrire la littérature dans un contexte particulier qui  détermine un
ensemble  de  préoccupations  communes  transcendant  les  frontières.  La  revue,
plurivoque, périodique et métalittéraire, offre alors un observatoire privilégié pour
étudier ce genre de phénomènes. Aussi l’un des apports peut-être les plus originaux
de cet ouvrage concerne-t-il la mise en valeur de la question nationale, qui est en
partie à l’origine de la politique éditoriale des revues et des choix esthétiques de
leurs collaborateurs.

La démarche d’ensemble est donc plutôt stimulante, et mériterait d’être imitée pour
l’étude  de  phénomènes  semblables.  En  ce  qui  concerne  la  période  et  le  thème
considérés,  on souhaiterait  évidemment que la  réflexion soit  étendue à d’autres
revues et d’autres pays européens. On ne peut d’ailleurs que saluer l’introduction ici
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d’une revue italienne sur un sujet qui peut sembler plus familier pour les revues
anglaise et française. 

Toutefois, au regard d’une analyse de détail parfois tortueuse, le lecteur est en droit
d’émettre quelques réserves quant à la clarté de ses résultats, notamment en ce qui
concerne  le  rapport  de  chaque  revue  et  de  ses  différents  collaborateurs  à  la
tradition et à la modernité.  C’est là un problème épineux, dont la complexité se
trouve accentuée par la perspective comparatiste, et donc synthétique, de l’ouvrage.
On ne peut alors que le renvoyer à la riche bibliographie qui clôt celui-ci, organisée
autour de chaque revue, et où figurent notamment des essais et articles de l’auteur
traitant le problème plus en détail. On peut y ajouter le numéro 99 de la  Romanic
Review publié au premier trimestre 2008, intitulé « La Nouvelle Revue Française in the
age  of  modernism »,  où  l’on  trouve  justement  aussi  sur  la  question  un
développement comparatif avec T. S. Eliot.
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Landry Liébart
Voir ses autres contributions

Courriel : l.liebart@laposte.net
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