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« Splendide mendax ». Les procédes de légitimation de la
fiction en Angleterre entre 1650 et 1750

Antonia Zagamé

Le livre de Baudouin Millet se propose de « mesurer I'évolution du statut de la
fiction narrative en prose en Angleterre »' de 1650 a 1750, en s'intéressant aux
discours sur la fiction énoncés a I'extérieur des ceuvres romanesques, mais surtout
a lintérieur de celles-ci. Cette passionnante traversée de deux demi-siecles du
roman anglais mene son lecteur des ceuvres méconnues de John Bunyan, Aphra
Behn et William Congreve a celles de Daniel Defoe, Samuel Richardson et Henry
Fielding. Dans un livre fondateur pour I'histoire du roman (The Rise of the Novel,
1957), I. Watt avait décrit I'émergence dans I'Angleterre des années 1740 d'une
nouvelle forme littéraire, novel, ancrée dans le monde contemporain des lecteurs,
privilégiant la description réaliste des conditions sociales et de la psychologie et

opposé au roman antique et médiéval, ainsi qu’au roman francais et anglais du XVII€
siecle, rejetés dans la catégorie des romance. Le livre de B. Millet offre un nouvel
éclairage sur I'entrée du roman dans la modernité en montrant l'importance qu'y
prend, en Angleterre, la reconnaissance du statut fictionnel des oceuvres. Un
minutieux examen des discours tenus par les romans, entre 1650 et 1750, pour
justifier leur fictionalité ou, au contraire, la dissimuler, fait apparaitre le «lent
marissement » par lequel la fiction anglaise « passe peu a peu de l'interdit moral a
I'acceptation tacite » puis le « soudain basculement a la faveur duquel les auteurs de
fiction se dotent d'un discours de légitimation cohérent et ambitieux »?: la rupture
qui s'opere a partir des années 1740, moment ou le novel est censé, selon I. Watt, se
substituer au romance, est ainsi resituée dans un large mouvement de légitimation
progressive de la fiction.

Trois types de textes sont mis a profit pour retracer ce mouvement : les péritextes,
les textes romanesques, et, apres 1720, les témoignages de réception critique.
L'évolution repérée se fonde d'abord sur I'étude d'un nombre considérable de
préfaces parues entre 1650 et 1750, restées pour une large part inexploitées jusqu’a
présent. Le choix de s'intéresser a la «fiction » plutét qu'au « roman» permet
d’explorer un corpus hétérogéne qui englobe l'ensemble de la fiction de langue
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anglaise durant les deux demi-siécles envisagés, dont bon nombre de romans
francais traduits. Si le péritexte se révele un instrument privilégié pour déterminer
la reconnaissance a laquelle a progressivement droit la fiction, I'étude s'appuie
également sur les énoncés situés dans le texte romanesque qui engagent a une
réflexion sur son statut fictionnel. Cette investigation du péritexte et du texte
romanesques est complétée par celle de laccueil réservé par le public aux
productions fictionnelles a partir de 1720, et particulierement celle des débats dans
lesquels la question du statut fictionnel de I'ceuvre est en jeu.

L'ouvrage se consacre tout d'abord a I'examen de la premiére stratégie utilisée par
les auteurs de roman entre 1652 et 1691 pour se défendre contre les critiques

adressées a la fiction (Premiere partie). Dans la deuxieme moitié du XVII® siécle,
celle-ci est en effet accusée par les puritains d’'obscurité, de vanité et de fausseté.
Cette premiére stratégie consiste a riposter ouvertement aux attaques, par une
réponse argumentée placée en téte de l'ceuvre: il s'agit alors d'un dispositif
« théorique » de légitimation de la fiction. Deux types de défense coexistent: la
justification par le vraisemblable (chapitre 1) et la justification par lallégorie
(chapitre 2). Le chapitre 1 révele les échos qu’a suscités en Angleterre la traduction
de la préface d'lbrahim de G. de Scudéry ainsi que celle d'autres préfaces de romans
héroiques francais : certains romanciers, comme John Davies ou Richard Loveday,
se fondent sur les criteres édictés par la Poétique pour faire valoir leur production
fictionnelle. Mais la réflexion sur le vraisemblable décline en Angleterre deés les
années 1670, essentiellement en raison de I'apparition d'un nouveau genre narratif,
le récit bref (« novel » en anglais) qui fait 'économie des longs discours théoriques
que l'on pouvait trouver en téte des romans précieux3. Le chapitre 2, consacré a la
justification par l'allégorie, s'intéresse essentiellement a l'auteur de The Pilgrim’s
progress (1678), John Bunyan. Dans les ceuvres de cet auteur, le recours a la fiction
est justifié par le fait que celle-ci est mise au service d'une vérité plus haute. Le
détour par l'allégorie doit en effet permettre d'atteindre une vérité supérieure:
recourant lui-méme a des images pour défendre le style imagé dans la préface de
The Pilgrim’s progress, Bunyan compare son roman a une huitre « cachant sous une
apparence rugueuse une perle magnifique »*. La défense de la fiction par l'allégorie
n‘aura pourtant pas de postérité immédiate. Bunyan lui-méme, dans ses ouvrages
suivants, hésite entre la légitimation de la fiction par l'allégorie et le recours a des
procédés narratifs conférant a son histoire une feinte référentialité . c'est le cas
dans The Holy War (1682), ou l'imitation d'un témoignage historique fait concurrence

3

On observe toutefois une résurgence de ce discours sur le vraisemblable au tout début des années 1690 dans l'intéressant

texte préfaciel dont William Congreve fait précéder son récit Incognita (1691), ambitieuse tentative de théorisation qui rapproche
théatre et roman.
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au caractere allégorique du récit. Que les contradictions engendrées par cette
hésitation relévent de la maladresse ou de I'expérimentation ludique, B. Millet y voit
la preuve que pése sur la fiction un fort interdit moral : malgré le recours a une
justification théorique qui pourrait dispenser l'auteur de simuler la référentialité des
faits de son récit, celui-ci ne renonce pourtant pas a cet artifice.

La seconde stratégie employée par les romanciers consiste précisément a nier le
caractere fictionnel de I'ouvrage pour se soustraire aux accusations portées contre
les fictions : il s'agit alors d'un « dispositif rhétorique » de défense de la fiction. La
deuxieme partie de I'étude de B. Millet lui est consacrée, et montre qu’en
Angleterre, jusqu’a une date fort tardive, les romanciers ont pu chercher a créer une
ambiguité concernant le statut du texte présenté, et y sont parfois parvenus, dans
des circonstances qui sont examinées en détail. Le procédé est concomitant des
justifications théoriques étudiées auparavant et est encore attesté au cours des
années 1740. Ce deuxieme temps de l'ouvrage consiste en une étude des topoi
narratifs les plus couramment utilisés pour attester de l'authenticité des récits, dont
on cherche a mesurer l'efficacité rhétorique : ces scénarios sont-ils crédibles et mis
en ceuvre sérieusement ? La question est a I'évidence primordiale pour déterminer
a quelle visée répond la dissimulation de la fictionalité des ceuvres. Deux principales
techniques sont mises en oeuvre, entre 1650 et 1750, pour authentifier le récit. La
premiéere consiste a recourir a un « narrateur témoin » (chapitre 1). On la retrouve

dans des ceuvres diverses des derniéres décennies du XVII€ siécle (mémoires,
anecdotes édifiantes, biographies criminelles, relations de faits de piraterie...). Le
narrateur témoin, qui n‘est pas le héros de son récit, atteste de l'authenticité de
I'histoire tout au long de celle-ci, en prétendant la rapporter grace aux événements
auxquels il a pu assister ou aux informations qu’il a recueillies. Le recours a ce topos
conservait-il toujours une crédibilité aux yeux des lecteurs? Une étude de la
réception contemporaine n'étant en 'état guére envisageable, puisqu’on ne possede
pas de témoignage de lecture sur les ceuvres romanesques avant la date de 1720,
rien ne permet en I'état d'émettre un doute sur le sérieux avec lequel est mis en
ceuvre le topos dans les romans. L'examen de la réception historique des romans
d’Aphra Benn se révele de ce point de vue tres significative : The Fair Jilt (1688) et
Oroonoko (1688), aujourd’hui lus comme des romans, ont pourtant été considérés

comme des documents historiques jusquau début du XX® siécle. L'analyse
d'Oroonoko montre toutefois que la maniere dont est abordé dans l'histoire le
theme du mensonge et de la tromperie peut étre interprété comme un discret
avertissement adressé au lecteur afin qu'il ne se fie pas trop aux assertions du
narrateur. La deuxiéme technique utilisée pour attester de l'authenticité du récit
consiste a recourir a la figure de l'«éditeur de manuscrit» (chapitre 2). Les

premiéres années du XVIII€ siécle voient ce dispositif remplacer progressivement le
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précédent, qui semble avoir épuisé sa capacité a créer lillusion. Son remplacant
offre 'avantage de libérer le narrateur de la nécessité de justifier en permanence
I'authenticité de [l'histoire, puisque cest essentiellement a la préface pseudo-
éditoriale qu'est confié le soin de se prononcer sur le statut du texte. Le discours
authentifiant, logé dans un espace périphérique et autonome, tend des lors a se
faire « moins catégorique et plus ambigu »°. A titre d'exemple, la préface précédant
les Adventures of Aovaai (1736) d'Eliza Haywood semble moins viser a authentifier le
récit qu'a dénoncer en creux sa fictionalité. Le passage de I'un a l'autre dispositif
semble donc témoigner d'une évolution dans la maniere dont on considere la
fiction, qui n'est plus niée catégoriquement. Dans cette partie dinspiration
structurale, des références plus explicites a I'étude que G. Genette consacre au
paratexte dans Seuils auraient sans doute été bienvenues : les analyses de B. Millet
auraient certainement permis de prolonger ou denrichir en retour celles du
poéticien.

La troisieme partie de l'ouvrage quitte un point de vue uniquement structural pour
s'intéresser également a la réception des ceuvres romanesques (dont on peut enfin
parler a partir des années 1720) et retrace l'histoire passionnante des débats
critiques auxquels ont donné lieu en Angleterre certains textes de fiction de la

premiére moitié du XVIII€ siécle. Aprés s'étre intéressé aux timides reconnaissances
des vertus de la fiction qui précedent plusieurs romans entre 1700 et 1720 (chapitre
1), B. Millet se penche sur « I'affaire » Robinson (chapitre 2). L'examen des remous
provoqués par la parution de Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe montre que le
regard porté sur la fiction est en train de changer. La préface dont Defoe dote
Robinson en 1719 affirme l'authenticité du récit avec un sérieux et une sobriété qui
ne décélent en rien son véritable statut. Mais cette attitude consistant a refuser de
reconnaitre ouvertement la nature fictionnelle d'un texte va cette fois faire naitre la
controverse. Un critique du nom de Charles Gildon reproche en effet a Defoe, non
d’'avoir écrit un roman, mais de refuser de l'avouer et de chercher a tromper ses
lecteurs. Il n‘est pas question de reprocher a Defoe d'avoir écrit une fiction, mais
bien de ne pas oser la reconnaitre comme telle : avec la redécouverte de la Poétique,
la fiction se découvre a cette période d'autres fondements épistémologiques et
semble en passe daccéder a une plus grande reconnaissance. Destinant
prioritairement son texte a un public puritain, Defoe avait quant a lui visiblement
jugé qu'il ne pouvait avouer explicitement recourir a un discours « que sa famille
intellectuelle condamnait encore pour sa fausseté intrinséque »°.

> p.147.
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« Le "cas" Gulliver (chapitre 3) fait suite a I"affaire Robinson" »’. Sept ans aprés
Defoe, Swift recourt aux procédés d'authentification traditionnels de la fiction et
présente les Voyages de Gulliver comme un véritable récit de voyage. Mais que
peuvent signifier de telles protestations d’authenticité en téte d'un récit dans lequel
apparaissent des Lilliputiens ? Swift vide en réalité de son sens la traditionnelle
fiction de la non-fiction présente en téte des romans. L'édition de 1735 de ses
ceuvres est I'occasion d'une refonte de l'appareil péritextuel entourant les Voyages,
qui accentue l'usage ironique et décalé que Swift y fait des topoi d’authentification.
L'aveu explicite de la fictionalité de l'ceuvre s'y glisse par exemple de maniere
inattendue dans la légende d’'une image. Le portrait du Capitaine Gulliver ornait
déja la premiere édition de I'ceuvre en 1726. En 1735, Swift substitue a la légende
anodine accompagnant le portrait de son héros deux mots empruntés a Horace qui
mettent ironiquement a bas tout I'appareil de justification péritextuel environnant:
le capitaine Gulliver y est qualifié de «splendide mendax », autrement dit de
« menteur glorieux ».

Une derniere «affaire» marque en Angleterre [I'histoire des procédés
d'authentification du roman dans les quatre premieres décennies du XVllle siecle.
En dépit de la remise en question progressive de ce mode de légitimation de la
fiction, les trois grands romans épistolaires de Richardson qui paraissent entre 1740
et 1754 (Pamela, Clarissa, Sir Charles Grandisson) investissent massivement ce
dispositif : ils représentent sa derniére tentative de mise en ceuvre sérieuse au
XVllle siecle. Une évolution se fait pourtant sentir par rapport a la pratique
antérieure d'un Defoe, qui témoigne des changements intervenus dans le statut de
la fiction. Tout d’abord, Richardson cherche plutdt a susciter le doute sur la question
de la vérité factuelle de son récit, qu'a instaurer un véritable leurre: du reste le
public ne sy laissera pas réellement tromper, aidé en cela par les critiques
narquoises de certains romanciers rivaux. La revendication de la vérité du récit va
du reste, dans certains de ses péritextes, de pair avec une défense théorique
d’inspiration néo-aristotélicienne, comme si Richardson recherchait un impossible
compromis entre ces deux modes de légitimation. Enfin, 'adoption du masque de
I'éditeur n'exclut pas chez l'auteur de Pamela la recherche d'une reconnaissance du
public (ses romans portent trés rapidement sa signature) et d'une action sur la
lecture de ses ceuvres (I'éditeur pouvant intervenir dans le texte romanesque par la
voie des notes de bas de pages, qui encadrent partiellement la réception du texte).

Apres « des décennies de lent mdrissement », la revendication éclatante par Fielding
de l'appartenance de Joseph Andrews a la fiction en 1742 apparait comme un « coup
de force »8, dont la quatrieme partie de l'ouvrage s'attache a rendre compte en

7 p.20s.
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détail. A la suite de la parution de Joseph Andrews et de sa préface, on assiste en
effet non seulement a I'abandon massif et subit de la posture topique de I'éditeur
de manuscrit, mais également a la multiplication des manifestes en faveur du
roman a l'intérieur des ceuvres (par exemple chez Sarah Fielding, Smollett, Francis
Coventry...). Le chapitre 1 met en avant la nouveauté de la préface de joseph
Andrews. Des la premiere phrase, le récit est présenté comme « Romance », puis
comme « comic Romance », et enfin comme « comic Epic-Poem in Prose ». Cet aveu
de fictionalité s'accompagne d’'une part d'un « discours entierement nouveau sur le
roman, qui met en lumiére des généalogies, des paternités, des apparentements »° :
Fielding se place sous le patronage d'Homere, de Fénelon, mais également de
Cervantes, de Lesage, de Marivaux, de Scarron... L'exhibition de la fictionalité de
I'ceuvre s'appuie d'autre part sur la mise en place d'un paralléle entre la fiction
littéraire et les arts libéraux (peinture, sculpture, gravure): la comparaison avec
'ceuvre de William Hogarth offre a Joseph Andrews une caution prestigieuse.
L'exhibition de la fictionalité de l'ceuvre ne s'arréte pas a la préface et engage en
réalité toute la conduite du récit : le texte romanesque s'emploie en permanence a
briser lillusion référentielle pour rappeler au lecteur qu'il a bien entre ses mains
une fiction. Le chapitre 2 répertorie les procédés variés employés par Fielding a cet
effet dans Joseph Andrews (et, plus tard, dans Tom Jones) : le recours a un narrateur
extradiégétique envahissant qui s'adresse a ses lecteurs par dessus ses
personnages, une division en chapitres et un titrage exubérant, 'emploi d’'un style
héroi-comique, la multiplication des récits interpolés et des emboitements
énonciatifs, la mise en place de jeux intertextuels explicites, enfin l'intégration dans
la trame romanesque d'un discours critique sont autant de procédés de
distanciation qui contribuent a la rupture éclatante avec les anciens procédés
d'accréditation de la fiction par la revendication d'une feinte authenticité. Le
chapitre 3 est consacré a une analyse des arguments avancés en faveur de la fiction
dans Joseph Andrews et dans nombre de romans des années 1740-1750. Le discours
théorique sur le roman fait en effet sa grande apparition dans le péritexte
romanesque de cette période, avant de conquérir son autonomie pour prendre
place dans les revues critiques, puis, dans les années 1770-1780, dans les premiers
traités et histoires de la fiction. Trois arguments sont mis en valeur : celui du plaisir
du lecteur, celui de l'ancienneté de la fiction, « pratique attestée chez les anciens,
chez les orientaux ou dans les littératures nationales » (330), enfin celui du
renouvellement du genre, qui conduit les auteurs des années 1740 et 1750 a
refuser les termes dévalués de « romance » et « novel ». Cette nouveauté est a relier
a la naissance d'une poétique du roman et a un grand retour des regles dans le
discours théorique de la période : le roman doit désormais satisfaire a I'exigence de
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vraisemblance empirique (crédibilité des faits) et diégétique (unité de composition)
afin d'accéder a la dignité d'une ceuvre littéraire, le romancier s'affirme de maniére
concomitante comme un fin connaisseur de 'ame humaine.

Fondé sur le dépouillement quasi exhaustif des fictions, des péritextes et des
discours critiques consacrés au roman en Angleterre durant deux demi-siecles, et
s‘appuyant sur une remarquable synthese de l'abondante littérature critique
consacrée a l'histoire du roman anglais (dont l'influence sur celle du roman
européen a été déterminante), le livre de B. Millet est une contribution précieuse a
I'histoire des formes romanesques. L'ouvrage montre que si les années 1740-1750
représentent une rupture en Angleterre du point de vue de la prose narrative, celle-
ci éclate également dans la reconnaissance nouvelle a laquelle accéde alors la
fiction (reconnaissance explicite de la fictionalité dans le péritexte romanesque,
naissance d'un discours sur le roman qui prend son autonomie). Si Cest
habituellement la description réaliste des conditions sociales et de la psychologie de
personnages proches des lecteurs qui retient l'attention des histoires de la

littérature, B. Millet montre que la nouveauté du roman anglais au XVIII¢ siécle
consiste également a oser sadmettre enfin comme tel, au terme d'un long
processus de maturation. L'une des plus belles réussites de I'ouvrage consiste a
faire apparaitre ce cheminement fait d'avancées, de ruptures qui conduit
progressivement le roman a assumer sans honte son statut fictionnel : cette ligne
« brisée » joint toute une série d’ceuvres mineures ou majeures du point de vue de
I'histoire littéraires, entre les stratégies desquelles B. Millet fait apparaitre des
rapports restés jusqu’alors imperceptibles. L'analyse des péritextes préfaciels de ces
deux demi-siecles montre tout l'intérét qu'il y a, des lors, a considérer le déni de
fictionalité dans I'Angleterre des XVlle et XVllle siécles comme une arme de défense
dans un contexte d’hostilité a la fiction

De ce fait, c'est le rapport entre les manifestations péritextuelles du déni de
fictionalité et leur contexte d'apparition qui est privilégié, plutdt que le rapport entre
celles-ci et le sous-genre dans lequel s'inscrit I'ouvrage. Cette question n'est pas
négligée par B. Millet, mais n'‘est pas envisagée en général sous langle des
contraintes qu'impose au péritexte l'inscription du roman dans un genre ou dans un
autre. Or, si le péritexte des Voyages de Gulliver dévoile plus volontiers leur
fictionalité que celui de Robinson Crusoe, n'est-ce pas aussi parce que cette ceuvre
s'inscrit dans la catégorie des récits de voyage merveilleux et satiriques, et que la
recherche par Swift d'un effet de vraisemblance est de ce fait d'emblée feinte et
ludique? L'inscription de Joseph Andrews dans le genre de l'anti-roman n'a-t-il pas
une incidence sur le détachement que son auteur manifeste a I'égard de lillusion
référentielle dans le péritexte, alors méme que le genre épistolaire choisi par
Richardson exige plus de ménagement a I'égard de celle-ci ? Envisager les postures
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préfacielles investies en fonction des sous-genres narratifs auxquels les romans se
rattachent aurait peut-étre pour effet de brouiller le tracé que l'ouvrage fait
apparaitre, mais sans remettre en cause la maniere dont les différents auteurs font
peu a peu progresser en Angleterre la cause de la fiction. Ce n'est pas l'un des
moindres mérites de l'ouvrage que de révéler cette particularité de I'histoire du
roman anglais : on serait bien en peine a la méme époque, en France, de retrouver
une progression aussi lisible que celle qui se construit, d'ceuvre en ceuvre, en
Angleterre. Le choix d'un angle spécifique sous lequel envisager les manifestations
péritextuelles du déni de fictionalité se révele en définitive nécessaire pour déméler
les fils de I'écheveau et faire magistralement apparaitre ce qui était jusqu’ici resté
inapercu.
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