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Difforme beauté, belle difformité

Gilles Bonnet

Le Monstre, le singe et le fœtus ; mais encore : l’enfant-canard, la femme-libellule,
Jean Richepin, le géant, Aubrey Beardsley, le caméléopard, les Goncourt, Huysmans,
l’araignée de pissotière, Jean Lorrain et le concombre fugitif – cucumis fugax… Amis
tératophages, réjouissez-vous : l’ouvrage d’E. Stead constitue une impressionnante
somme sur la présence du monstre dans la littérature et l’art européens de la fin du
XIXe siècle.

L’esprit de Décadence

L’essai  d’Evanghélia Stead se propose comme champ de manœuvres l’imaginaire
décadent européen. L’époque se caractérisant par une contamination réciproque
du texte et de l’image, l’auteur reconstruit cet imaginaire en se fondant sur ces deux
systèmes  sémiotiques.  L’iconique  accompagne  donc  constamment  le  littéraire,
comme en témoigne le beau cahier situé au cœur de l’ouvrage, riche de quatre-
vingt-dix  illustrations  piochées  notamment  dans  les  œuvres  de  Félicien  Rops,
Aubrey Beardsley, Odilon Redon ou Alfred Kubin.

Au début, bien sûr, était Vladimir Jankélévitch qui dans un article fondateur affirmait
en 1950 que « la  décadence est  une fabrication de monstres,  une tératogonie. »
Riche de cet héritage revendiqué, E. Stead relève le gant face à deux textes-jalons
qui  minorent  la  prégnance  de  la  forme  monstrueuse  dans  la  fin  du  XIXe :  les
Goncourt  dès  Idées  et  sensations  (1866)  annonçaient  en  effet  le  constat
péremptoire qu’édicta Huysmans en 1889 : « Le monstre en art n’existe réellement
pas ou plutôt n’existe plus. » Et pourtant, les définitions récentes d’une « poétique
de Décadence » soulignent suffisamment la place privilégiée que devait  réserver,
presque naturellement, la fin de siècle au monstre. Pour mémoire : « Contrairement
à  toute  poétique  classique,  appuyée  sur  les  notions  de  gain,  clarté,  séparation,
intégrité, mesure et santé, une poétique de Décadence se situe d’emblée du côté de
la  perte,  confusion,  amalgame,  morcellement,  outrance  et  maladie. »  (Jean  de
Palacio,  Pierrot fin-de-siècle,  Paris,  Séguier,  1990, p.  234) Aborder le monstrueux
décadent, c’est donc relever comme une évidence, tant la notion d’hybris qui mène
à l’hybridation comme défi à la Création s’inscrit dans l’époque et ses expressions
artistiques.  La  spécificité  de  l’ouvrage  d’E.  Stead  réside  dans  la  volonté  de
démontrer l’existence d’un esprit de décadence, objet théorique apte à éviter les
écueils  d’une  démarche  purement  historique,  voire  anecdotique.  L’étude  de  la
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dysmorphie se propose dès lors de ne pas se limiter à la prise en compte de motifs
susceptibles  de  peupler  un  imaginaire  collectif,  mais  bien  d’élargir  l’empan  de
l’analyse  à  une  poétique  du  langage-corps  soumis,  lui  aussi,  à  altérations  et
déformations.  La  tératogonie  décadente  ne  pourrait  alors  être  envisagée
indépendamment d’une tératographie afférente.

Monstruations

Fascinée par l’énigmatique physiologie féminine, la Décadence se plaît à animaliser
la  femme  pour  la  verser  dans  la  catégorie  des  monstres.  La  bestialité  que  les
auteurs soupçonnent presque systématiquement dans les instincts féminins tend
alors à s’extérioriser sous la forme d’hybridations infamantes. Les planches de Paul
Scheurich ou d’Odilon Redon déclinent ainsi à l’envi le motif obsédant de la femme-
araignée. C’est parce la femme est naturelle, comme le soulignait Baudelaire, qu’elle
apparaît monstrueuse. Le nu féminin décadent, en se démarquant des pratiques
académiques,  ausculte avec une complaisance troublante un sexe qui  fascine et
pétrifie. « Concert de béances », ainsi,  que le Gynécée de Rouveyre (p. 118) dans
lequel  la  misogynie  décadente  le  cède  ostensiblement  à  une  résurgence
fantasmatique. C’est notamment ici  que l’on peut regretter l’absence de grille de
lecture ouvertement psychanalytique et/ou philosophique dans le propos critique.
Des réflexions sur l’altérité,  comme le Tout Autre lacanien, ont en effet déjà été
acclimatées, et de façon convaincante, au matériau littéraire (voir H. Baudin, « Les
monstres  dans  la  science-fiction »,  Circé  no 6,  1976  ou  J.  Burgos,  « Le  monstre,
même et autre », Circé no 4, 1975). Si régression et abjection règnent dans la foire
aux monstres – sans oublier le lien évident entre le monstrueux et l’onirique – alors
de tels  systèmes herméneutiques auraient  pu s’avérer  féconds.  Certains travaux
apparus ces dernières années auraient également mérité de figurer au titre d’outils
efficaces, comme Cette Femme qu’ils disent fatale. Textes et images de la misogynie
fin-de-siècle de Mireille Dottin-Orsini (1993) ou Le corps et la maladie dans les récits
réalistes (1856-1893) de Jean-Louis Cabanès (1991).

Un Banville pousse par ailleurs le nu jusqu’à sa pointe extrême, transformant le
monstre féminin en squelette morbide. L’auteur démontre, en étudiant les œuvres
de Richepin,  Mirbeau,  Lorrain  et  Ginisty  notamment,  que pour  la  Décadence,  la
Belle est la Bête. Ces écrivains revisitent le conte pour en redistribuer les rôles. Le
thème  de  la  laideur,  surexploité  et  joint  au  motif  d’une  féminité  dévorante,
caractérisée par une oralité agressive, aboutit en effet au portrait récurrent de la
femme en animal inquiétant.

L’hybridation, qui tend également à la viriliser, engendre la figure plus récréative de
la femme à barbe. Cette dernière s’insère dans la théorie des monstres de foire
auxquels E. Stead consacre la suite de son ouvrage. C’est ici l’espace forain qui est
pris en compte, qui associe à la foire traditionnelle ses avatars les plus récents, à
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savoir le cirque, le music-hall et  le café-concert. Lieu éminemment urbain dévolu à
l’illusion et au « merveilleux naïf » (p. 161), la foire ainsi entendue offre aux formes
nobles d’expression artistique un modèle de représentation encanaillée : l’entresort,
baraque  dans  laquelle  un  public  nombreux  entre  pour  contempler  une
monstruosité et dont il  sort l’instant d’après. La scène de foire populaire envahit
alors  le  roman fin-de-siècle  qui,  avec  un Hugues  Le  Roux ou un Robert  Murray
Gilchrist, se plaît à évoquer la joie cacophonique d’une foule bigarrée. Même si elle
congédie bien vite la foire médiévale prisée des romantiques – alors que la prise en
compte des grylles et de leur commentaire par un Baltrušaitis, par exemple, aurait
pu éclairer certains développements sur l’hybridation – E.  Stead accomplit  ici  un
pertinent travail de reconstitution historique de l’imaginaire littéraire fin-de-siècle.
Pour expliciter le lien qui unit Les Monstres de Paris de Paul Mahalin (1880) aux
Monstres  parisiens  de  Catulle  Mendès  (1882-1885),  elle  convoque  notamment
Richepin, Vallès et Huysmans. La Décadence se donne ainsi à lire pour ce qu’elle est,
une  étonnante  caisse  de  résonance  intertextuelle  dont  le  monstre  s’avère  un
révélateur. Défile alors un bestiaire riche en brebis à trois têtes qui avoisine des cas
cliniques tels Angelotti, l’homme aux jambes d’éléphant, ou les corps mutilés des
culs-de jatte. La nature se fait elle-même monstruante et par conséquent artiste.
Au-delà d’un pittoresque facile, la poétique de la foire dans l’œuvre décadente mine
la  séparation classique laideur/beauté et  aboutit  à  l’affirmation d’une modernité
radicale sous la forme d’une « esthétique de la tare » (p. 290). 

Une Décadence pessimiesque

Si proche de l’humain, le singe trouble la fin du XIXe siècle obnubilée par On the
Origin  of  Species  de  Darwin  (1859).  De  la  formation  de  nouvelles  espèces,  des
principes de sélection naturelle et de lutte pour l’existence, elle extrait, comme en
témoigne  Le  roman  d’un  singe  d’Armand  Charpentier  (1895),  un  portrait
monstrueux  du  primate,  frère  de  l’homme  qui  ne  cesse  de  rouvrir  la  question
béante du chaînon manquant.  Face à  une civilisation qui  se sait  vieillir,  le  singe
s’affirme comme le  concurrent  plein  de  vigueur  du décadent  anémié.  Les  récits
préhistoriques qui  se  multiplient  sous la  plume de J.H.  Rosny,  H.G.  Wells  ou M.
Haushofer se livrent ainsi à une comparaison qui ne laissent aucun doute sur l’issue
du combat. L’animal incarne cette barbarie primitive toute de violence et de fureur,
en particulier sexuelle, qu’un Rops ou un Kupka traduisent également par l’image.
Émile Dodillon, avec Hémo, et Maurice Sand dans La Fille du singe osent, tous deux
en 1886, évoquer des hybridations issues d’accouplements avec de primesautiers
primates.

L’agité du bocal

Le fœtus doit sa vogue fin-de-siècle à des raisons similaires. L’engouement pour une
avancée scientifique, la naissance de l’embryologie en l’occurrence, vient en effet

Difforme beauté, belle difformité

Acta fabula, vol. 5, n° 2, 2004

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



croiser cette étrange proximité du monstre en bocal avec l’homme achevé dont il
peut être considéré comme une ébauche tôt abandonnée.

Peu tendre avec la femme enceinte, repoussante chez un Maupassant ou un Jules
Ricard, la Décadence se complaît dans l’évocation de la stérilité ou des avortements
dramatiques.  C’est  ici  qu’intervient  le  fœtus,  qualifié  dès  1866  de  « taupe
hydrocéphale » par les Goncourt qui, une nouvelle fois, jouèrent en la matière le
rôle  de  précurseurs.  Deux  autres  jalons  s’imposent  dans  l’étude  du  motif :  « Le
monstre pâle », ce poème en prose que Huysmans renonça à faire figurer dans son
Drageoir aux épices, et « Les Fœtus », cruelle ballade récitée par Mac-Nab lors des
soirées du Chat  Noir.  Décomposition,  dissolution,  voire  pourrissement,  le  fœtus,
tout particulièrement illustré par Beardsley, témoigne de l’obsession décadente de
l’instabilité ontologique.

Péril du logos

Au cœur de ces parcours du monstrueux dans l’imaginaire décadent réside en effet
le goût des écrivains et artistes pour la contestation des dogmes et des repères en
apparence les plus infrangibles. L’avènement du monstre comme figure totémique
de  l’époque  doit  beaucoup,  selon  l’auteur,  à  la  mort  de  Dieu  et  des  dieux,  qui
laissent  en  friche  le  champ de  la  Création.  La  tératogonie  se  présente  dès  lors
comme geste prométhéen voire diabolique. Resterait d’ailleurs, à interroger ici le
lien traditionnel qui unit monstre et sacré autour de la problématique de l’initiation,
et que la Décadence déplace probablement plus qu’elle ne l’occulte.

Avec le monstre, chez un Gustave Moreau par exemple, les règnes s’interpénètrent
comme  les  cultures  et  les  croyances.  La  femme  est  ainsi  chimère,  mais  aussi
serpent ou libellule. Culture de la disparate, la Décadence se place sous le sceau de
« l’instabilité fondamentale du sens » (p. 96) et organise la collusion du musée et du
muséum en offrant les premiers rôles au mannequin de cire, venu de la Faculté où il
servait à mouler les cadavres et passé à la foire où, chair factice si ressemblante, il
comble  les  appétits  contemporains  pour  le  bizarre  et  l’ambivalent.  Le  même
questionnement naît  d’ailleurs de la contemplation du singe, mais également du
fœtus, anatomie soumise à l’exploration scientifique et support de projections pour
un imaginaire ouvert à toutes les formes de métamorphoses.

Tératographie

L’essai  d’Evanghélia  Stead  se  propose  enfin  de  doubler  le  parcours  thématique
d’une appréhension linguistique de la  Décadence.  Selon l’auteur,  « la  Décadence
serait surtout une tératographie, une écriture sur le monstre et par lui » (p. 216),
caractéristique rendant nécessaires les micro-lectures et les analyses stylistiques.

Le  monstre  remplit  d’abord  une  fonction  cathartique,  en  incarnant  la  peur
qu’éprouva la fin du XIXe siècle face aux menaces d’un amuïssement irréversible. Si
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le singe et le fœtus fascinent,  c’est qu’ils  se situent dans un en-deçà du langage
articulé comme de la forme achevée, dans lequel la Décadence tend à déceler son
destin. Plus généralement, le monstre renvoie l’écriture à son insuffisance première
devant un référent qui excède les cadres consacrés de la représentation.

Une réponse spécifique apportée par les écrivains fin-de-siècle, comme le montre
bien l’auteur, réside dans une pratique scripturale de l’hybridation. Jean Richepin
intègre ainsi dans sa prose des résurgences latines, Kipling transcrit borborygmes et
onomatopées, quand Jean Lorrain accueille de nombreuses formes argotiques. Par
là  le  monstrueux  cesse  de  n’être  que  le  stigmate  d’un  échec  mais  accède
véritablement à un pouvoir créateur. La foire comme organe babélique symbolise
cette  disparité  linguistique  créatrice  d’une  écriture  mixte  qui  « repose  sur  un
langage principal, pénétré par un deuxième langage, inférieur ou parasitaire » (p.
235).  Le  néologisme  aurait  d’ailleurs  peut-être  mérité  ici  de  plus  amples
développements, notamment dans son orientation problématique vers un référent
inédit. L’occasion eût été belle également, à partir de la mention, un peu rapide, de
l’anti-blason  (p.  189),  d’envisager  une  poétique  décadente  du  portrait  ou  de
l’ekphrasis de monstre, dans sa relation à l’émergence – éventuelle – d’un grotesque
décadent. Car la Décadence peut se définir comme « l’excès monstrueux du regard,
jamais  rassasié  de  cette  mise  en  pièces  des  choses  remontées  et  étalées  à  la
surface » (Pierre Jourde, « Le monstre », in S. Thorel-Cailleteau (dir.), Dieu, la chair et
les livres, Paris, Champion, 2000, p. 256).

Mais  il  est  vrai  qu’ailleurs  les  citations  abondent,  au  point  que le  défilé  devient
 parfois  vertigineux,  et  le  mot  de  Bloy   (« L’analyse  c’est  le  diable »),  repris  par
l’auteur (p.  113),  se retourne parfois  contre Le Monstre,  le  fœtus et  le  singe.  Le
démon de l’analogie menace, comme l’indiquent ces « pauses récapitulatives » qui
jalonnent et coagulent le texte. D’ailleurs fort pertinents, ces arrêts sur texte/image
ont probablement pur but, aussi, de contrebalancer une inclination au ricochet qui,
d’exemples en illustrations, tend à se substituer à un carottage qui aurait choisi de
s’appuyer davantage sur des bases théoriques.

Il n’en reste pas moins que l’ensemble séduit par une érudition dont témoignent les
quelque 2117 (!) références bibliographiques et iconographiques recueillies dans les
cent dernières pages du volume. L’auteur nous propose donc un très savant périple
parmi une production intellectuelle et artistique extrêmement riche. Un des mérites
remarquables de ce travail  se situe d’ailleurs dans l’impressionnante quête quasi
archéologique qui aura permis à E. Stead d’exhumer, selon un principe de « non-
hiérarchisation » revendiqué, nombre de minores souvent ignorés.
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AUTEUR

Gilles Bonnet
Voir ses autres contributions

Courriel : bonnetgilles@wanadoo.fr
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