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Théorie et esthétique dans I'ceuvre de Jean Genet

Théorie et esthétique dans l'ceuvre de Jean Genet

Myriam Bendhif-Syllas

A I'heure ol persistent encore tellement de clichés et d'idées fausses autour de
Genet!, I'écrivain bagnard, le criminel autodidacte...,, l'ouvrage de Jean-Bernard
Moraly apporte une mise au point nécessaire et éclairante qui se concentre
pleinement sur 'ceuvre de Genet, sans sombrer dans les miroitants méandres de sa
biographie?. Si ces écrits théoriques sur le théatre, comme ceux consacrés a
l'esthétique, ont pu étre abordés séparément, cette étude décide de les embrasser
tous et d’en délivrer la synthése3. L'auteur cherche en particulier a mettre au jour la
vision complexe et toujours en évolution d'un poeéte-dramaturge qui écrit en
metteur en scene, révant a des spectacles fous et grandioses, destinés a se
consumer en une représentation unique. Chacun de ces écrits «fous», de ces
« ceuvres-poemes » (p. 9) se contredisent, se reprennent et se dynamitent eux-
mémes dans un « jeu de massacre »* cher a Genet.

Des points de reperes chronologiques ouvrent 'essai en soulignant les moments
clés de cette période de création au regard de I'écriture théorique qui s'étend de
1950 a 1967. L'auteur y dresse une vision d'ensemble, accompagnée de notations et
d’hypotheses personnelles qui font de ce passage obligé un tableau original,
nourrissant le reste de 'ouvrage. Se trouve ainsi souligné le projet « mallarméen »
de Genet ou le Tout et le Rien se renverraient leurs reflets®, projet particulierement
suivi et refondé durant la période abordée, projet de créer une ceuvre
monumentale appelée dans sa derniere prévision La Mort, cycle de sept pieces dont

1 Comme le souligne l'auteur lui-mé&me dans son introduction (p. 7-10).

2 Pour la biographie de l'auteur se référer aux travaux d'Edmund White, Jean Genet, Paris, Gallimard, 1993, et d'Albert Dichy et

Pascal Fouché, Essai de chronologie 1910-1944, Paris, Bibliothéque de Littérature frangaise contemporaine de I'Université Paris 7,
Bibliothéque Jean Genet, 1988. Nous renvoyons également au bel essai de J.-B. Moraly, La Vie écrite, Paris, Editions de la
Différence, 1988.

3 Une premiére présentation compléte des ceuvres de Genet a été réalisée par I'essai de Marie-Claude Hubert qui laisse une
large part au théatre et aux textes théoriques, L’Esthétique de Jean Genet, Paris, Sedes, 1996.

4 Cest ainsi que Genet définit Les Fréres Karamazov dans l'article qu'il consacre a cette ceuvre (L’Ennemi déclaré, Paris, Gallimard,
1991, p. 213-216). Le roman de Dostoievski, comme toute ceuvre réussie se doit d'étre « une blague », un « jeu de massacre »
dont elle sera la premiere cible. Voir également p. 161-162 de I'essai étudié.

> Jean-Paul Sartre, Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 639: « S'agit-il d'écrire trois livres, I'un sur la
symbolique universelle, 'autre sur son cas, le troisieme sur I'éthique de I'Art? Un poéme, une autobiographie et un traité de
philosophie ? Bien sdr que non, Genet réve de faire un seul ouvrage avec ces trois sujets et que cet ouvrage soit de bout en bout
un poeme. Est-ce possible ? En un sens la tentative est inouie ; il faudrait que I'ceuvre flt a la fois Un coup de dés, Les Sept piliers de
la sagesse et Eupalinos ».
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Les Paravents auraient fait partie. Les extraits de la correspondance® témoignent par
ailleurs de I'évolution de I'écrivain et de ses divers projets.

L'étude s'intéresse ensuite a travers vingt chapitres aux différents écrits théoriques
de Genet. Jean-Bernard Moraly ne se contente pas d'analyser les commentaires fort
riches et complexes au sujet des pieces, mais il va puiser dans des écrits critiques en
apparence fort disparates ou Genet parlant de sculpture, de peinture, de cirque ou
de théatre, parle en définitive de toute sa création et de lui-méme. L'auteur débute
par un questionnement intéressant: « Comment devenir un artiste classique ? »;
propos central pour un auteur comme Genet, propos qui peut surprendre certains
lecteurs. Ce premier chapitre se consacre aux textes écrits a I'attention et au sujet
de Jean Cocteau’ et de Léonor Fini8. A travers les figures de I'écrivain « ensorcelé »,
enchanté plus qu'enchanteur et de la peintre des métamorphoses, Genet établit
une morale nouvelle «dont les valeurs [seraient] purement esthétiques », une
forme inédite de « sainteté » (p. 29). Parlant des autres, Genet se dépeint aspirant a
écrire comme un classique, suivant une stricte morale dictée par I'écriture elle-
méme. Le critique souligne avec justesse que ces themes chez Genet sont bel et
bien antérieurs a I'étude de Sartre qui a tres bien pu s'en inspirer en réalité pour
composer son propre texte (p. 32).

Rembrandt constitue la figure qui encadre le cheminement de Genet entre 1952 et
1967 depuis Le Secret de Rembrandt a Ce qui est resté d'un Rembrandt déchiré en petits

carrés bien réguliers et foutu aux chiottesg. Ces deux textes forment les vestiges de
'ouvrage que Genet escomptait écrire a propos de ce peintre dont le parcours lui
semblait si proche du sien. Cest lI'ceuvre elle-méme qui détermine la vie et non
Iinverse. La peinture-écriture seule subsiste :

« Cette double exigence 'améne a donner a la peinture comme matiére une importance
égale a ce qu'elle doit figurer, puis peu a peu, cette exaltation de la peinture comme elle
ne peut étre menée abstraitement [...] le conduit a I'exaltation de tout ce qui sera figuré

10
que pourtant il veut rendre non-identifiable . »

«[...] le peintre gagne la franchise de son meétier. Il se présente dans sa folie de

11
barbouilleur fou de couleur, perdant la supériorité et 'hypocrisie des simulateurs . »

© Lauteur renvoie pour les extraits de la correspondance a I'édition du Thédtre complet de Genet, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », Paris, Gallimard, 2002.

7 Jean Genet, Jean Cocteau, Bruxelles, Empreintes, mai-juin 1950, p. 23-25 repris dans Fragments et autres textes, Paris, Gallimard,
1990, p. 61-65.

8 Lettre a Léonor Fini, Paris, Edition Jacques Loyau, 1950, repris dans Fragments et autres textes, op. cit., p. 45-58.

9 Ce qui est resté d’'un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers et foutu aux chiottes, (Euvres complétes, t. IV, Paris, Gallimard,
1968, p. 19-32.
10

[N

Le Secret de Rembrandt, Euvres complétes, t. V, Paris, Gallimard, 1979, p. 37.

Ce qui est resté d'un Rembrandt..., op. cit., p. 28.
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Cet épurement de l'ceuvre se retrouvera dans le théatre de Genet ou les
personnages des premiers récits deviennent de véritables symboles. « L'apparition
et la disparition du dramaturge sont liés a la réflexion sur Rembrandt » (p. 42). On
peut se demander pourquoi J.-B. Moraly, si attentif aux phénomeénes de transitions,
de reprises et de variations relatifs a la question du théatre, partitionne de fagon si
catégorique le parcours de Genet : romancier-dramaturge-écrivain engageé. Loin de
nous l'idée de passer outre les spécificités de chacune de ces écritures, mais il nous
semblerait fort intéressant de voir comment et sous quelles formes cette méme
réflexion passe justement des romans au théatre puis dans l'ceuvre derniéere. Dans
Ce qui est resté d'un Rembrandt, Genet a trouvé sa maniere : établir deux textes cote
a cdte qui se lisent séparément, mais aussi en regard, établissant que tout discours
s'accompagne d'un autre, se fait double. Cette facon de procéder, analogique et
toujours pointant les contradictions, les aspérités, nait de ses récits ou plusieurs
intrigues se font concurrence, ou le récit est sans cesse rattrapé par le commentaire
sur ce dernier...

Le chapitre consacré a L’Atelier d’Alberto Giacometti'? révéle la parenté fondamentale
qui lie les deux artistes. Genet découvre aupres de Giacometti une figure dhomme
aux prises avec l'art, dans I'hnumilité et l'indigence les plus complétes, qu’entraine un
travail sans cesse repris, recommenceé : « un “artisan” qui désire s'ensevelir dans
I'ceuvre » (p. 49), préoccupé par «ce vers quoi [il val» et non par ce qu’il a déja
produit qui est « déja mort. Oublié »'3. L'auteur montre par ailleurs comment Genet
a pu s'inspirer de l'atelier d’Elstir pour construire son propre texte (p. 47). Le regard
de Giacometti conforte enfin la révélation rapportée dans Ce qui est resté d'un
Rembrandt, a savoir que la vision d’'un laid petit vieillard croisé dans un train,
annonce que chagque homme vaut tous les autres, balayant la force érotique et
faisant de tout étre, de tout objet le sujet possible de I'art.

Enfin Le Funambule' énonce les pouvoirs de la féerie. Le cirque est poésie en action,
création de lI'image et sacrifice de l'artiste a sa création. « Genet inverse le schéma.
C'est le matériau, bronze, fil, texte, qui s'exprime au moyen de lartiste [...]. Le
Funambule saute, le fil danse, pas l'inverse » (p. 69).

« Chaque soir, pour toi seul, tu vas courir sur le fil, t'y tordre, t'y contorsionner a la

recherche de I'étre harmonieux, épars et égaré dans le fourré de tes gestes familiers [...].

15
Mais tu ne tapproches et ne te saisis qu'un instant . »

12 | atelier d'Alberto Giacometti, Euvres complétes, t.V, Paris, Gallimard, 1979, p. 39-74.

13 ¢ Lettre de Genet a Bernard Frechtmann du 21 novembre 1957 », Thédtre complet, op. cit., p. 913.

14
15

Le Funambule, [L'Arbaléte, 1958], in Euvres Complétes, t.V, Paris, Gallimard, 1979, p. 7-28.
Ibid., p. 20.
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Nous ne nous arréterons que brievement sur les chapitres consacrés aux
commentaires des pieces, dans la mesure ou il s'agit de textes de Genet fort
connus, ce qui n‘enléve rien a l'analyse pertinente de l'auteur. Allant a 'encontre des
auteurs de I'édition de la Pléiade’®, J.-B. Moraly adopte I'hypothése d'une « tétralogie
grecque » construite consciemment par Genet : « Trois pieces (Les Bonnes, Le Balcon,
Les Négres) développant le méme theme (la libération culturelle du paria) suivies
d'une « déconnade » (« dans cette piece j'aurais beaucoup déconné »), Les Paravents,
au style absolument autre » (p. 90).

A propos des Bonnes, dans La Lettre d Jean-Jacques Pauvert (1954), l'auteur souligne
Iinspiration plurielle de Genet: «la cérémonie religieuse, le théatre d’Extréme-
Orient, le théatre clandestin, le jeu d'enfant» (p. 78). Sa lecture tres probable
d’Artaud comme celle de Claudel comme sources d'inspiration restent a établir et a
approfondir.

« Tout se passe comme si le théatre de Genet reflétait un phénomene de célébration-
profanation essentiel au théatre. Théatre profondément carnavalesque qu'il faudrait jouer
comme tel, dans un tourbillon d'affirmations et de contradictions » (p. 90)

Genet réve d'un comédien qui se consume, qui «rivalisat avec la lumiere la plus
intense’’ », dans un spectacle unique, « déflagration poétique’® », joué aux abords
d'un cimetiere, pour les morts, comme l'affirment conjointement Les Lettres a Roger
Blin et L’Etrange mot d".."°. |l s'agit donc de « [rayer] tout le théatre contemporain,
moral, culturel, politique », en ne s'adressant plus aux vivants (p. 156). Reprenant
sous une autre forme, l'idée d'une ceuvre-massacre, « Genet réve d'une ceuvre “qui
se déferait a mesure qu'elle se poursuivrait”?® », révélant le néant, d'ou I'importance
de la composition y compris typographique de ses ceuvres qui laissent une large
part au silence, au blanc (p. 161).

« [...] C'est a [l'auteur] de capter cette foudre et d'organiser, a partir de l'illumination qui
montre le vide, une architecture verbale - c'est-a-dire grammaticale et cérémoniale -

21
indiquant sournoisement que de ce vide s'arrache une apparence qui montre le vide .»
On peut regretter, malgré toutes les qualités de cet ouvrage, que l'auteur ne se

consacre pas plus a la derniere ceuvre de Genet, Un captif amoureux, parue de facon
posthume en 1986. Dans cette ceuvre somme ou se mélent les genres, les époques

16 Cette edition rassemble en plus des piéces publiées et des écrits théoriques sur le théatre, 'ensemble des pieces rejetées,

inachevées ou non publiées par l'auteur.

7 Lettres a Roger Blin, Thédtre complet, op. cit., p. 874.
Ibid., p. 845.

L’Etrange mot d'..., [Tel Quel, n°30, 1967], in Euvres Completes, t. IV, Paris, Gallimard, 1968, p. 7-18.

18
19
20
21

Fragments..., in Fragments et autres textes, op. cit., p. 77.

L’Etrange mot d"..., op. cit., p. 13.
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et les discours, Genet se livre a une recherche sur I'écriture ou il délivre au sujet du
théatre, plusieurs pistes nouvelles ou abordées sous un autre jour, mais dans la
continuité de ses écrits théoriques. Ainsi présente-il son compagnon des camps
palestiniens, Moubarak, comme une figure du comédien, en particulier dans le
passage ou il imite Genet et sa silhouette de vieil homme claudicant. Au sein des
multiples souvenirs qui nourrissent le Captif, Genet évoque le théatre oriental, les
marionnettes et le théatre d'ombres. Son regard semble celui d'un metteur en
scene décryptant les scénes de théatre que jouent sous ses yeux les personnages
d'une piéce a I'échelle de tout un peuple : soldats se préparant et se parant pour le
combat, tribu nomade aux rites étranges et immuables, costumes et parures des
Black Panthers hommes-végétaux... Contrairement a ce que l'on pourrait penser,
Genet n'a jamais perdu le fil, il continue jusqu’a la fin a reprendre ses pieces et a
faire vivre les contradictions d'une écriture hybride oscillant entre poésie, narration
et commentaires de celles-ci, délivrant par la sa définition de la dramaturgie.

Dans cet ouvrage qui s'adresse aux genétiens comme aux nouveaux lecteurs, Jean-
Bernard Moraly met au jour avec précision la facon dont Genet projette son lecteur
dans un désordre apparent, le plongeant dans ce qui semble une pensée brute, une
succession de notes éparses, un discours secondaire et paralléle a ses créations
alors que l'écrivain se révele au contraire guidé par une rigueur de construction
implacable. Il montre comment, apres de multiples expérimentations, Genet
parvient a trouver une modalité d'écriture, une composition qui reflete sa vision et
son mode de pensée, toujours attaché a des objets multiples qu'il ne cesse de
mettre en rapport dans une «raison plurielle » (p. 181), dans « une esthétique de
I'équivoque » ou regnent 'humour et la féerie, encore trop peu mis en avant dans
I'étude de cette ceuvre « folle ».
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