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Le devenir de la peinture

Bénédicte Letellier

La réflexion d’Albert Lichten, présentée dans Le signe et le tableau, vise à rendre
compte de quelques impérialismes conceptuels qui tendent à réduire les peintures
contemporaines à des images et des messages plus ou moins lisibles et pertinents
aux yeux d’un large public. Suite au constat amer d’une sémiotisation prégnante et
sclérosante, voire académique, de la peinture contemporaine, l’auteur s’interroge
sur  la  relation  entre  peinture  et  signe :  « La  peinture  peut-elle  entretenir  une
relation ouverte avec le signe ? » (p. 40). Outre le fait qu’on ne peut manquer d’être
charmé par les fines analyses de quelques tableaux ainsi que par le cheminement
théorique proposé au regard de diverses tendances de la peinture, on retiendra ici
la pensée du philosophe, esthéticien et peintre, riche et convaincante en ce qu’elle
est la synthèse d’expériences professionnelles distinctes. Cette pensée réhabilite la
plastique non seulement dans le processus de production d’un tableau mais aussi
dans son « processus de circulation » (p. 7).

Dans son introduction, A. Lichten commence par présenter les « présupposés de
l’art  contemporain »  qui  limitent  la  définition  de  la  peinture  à  une  « perception
stéréotypée » (p. 16). Il précise bien que son propos « est de chercher à déceler –
approximativement,  [il]  y  insiste  –  les  causes  structurales  d’un  état  de  fait :  la
disparition d’une certaine idée de la peinture, dans le public et dans la critique. Afin
de ménager à la peinture une chance de survie. » (p. 17) 

A  travers  la  figure  d’un premier  quadrilatère,  l’auteur  met  l’accent  sur  les  pôles
dominants qui  font  de la  peinture contemporaine le  « parent  pauvre des arts  et
techniques  du  spectacle  de  masse »  (p.  11).  L’image  et  le  message,  éléments
fondamentaux  du  paradigme  culturel  contemporain,  contribuent  à  gommer  le
référent au profit d’un réalisme optique qui veut tendre à la perfection et d’un méta-
discours  qui  vise  à  expliciter  (et  orienter)  le  plaisir  du  récepteur.  Face  à  cette
obsession  de  l’image  en  tant  que  substitut  presque  parfait  de  la  réalité,  les
peintures  contemporaines  ont  répondu  par  un  surplus  de  message :  la
manipulation des images dans la peinture moderne est ainsi présentée comme un
second regard, comme une « réaction » critique à l’égard du monde visible saturé
d’images.  Enfin, dernier versant du quadrilatère initial,  le bricolage désigne cette
tendance à l’hybridité,  au mélange et,  pour Albert  Lichten,  « cela s’appelle :  faire
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n’importe quoi » (p. 17). Ainsi ne parle-t-on plus de peintre, ultime coup de grâce
portée à la pratique picturale, mais d’artiste, terme qui désigne tout et rien.

Dans un second schéma quadrilatéral, l’auteur montre l’impact du réalisme optique
dans  le  champ  de  la  perception.  Puis  un  troisième  tour  du  schéma  lui  permet
d’interroger  les  concepts  ou  théories  qui  cautionnent  l’exigence  du  message  au
détriment de l’exigence plastique. D’où vient ce fétichisme du message ? D’une part,
d’un mauvais héritage du surréalisme lui-même fortement influencé par les thèses
de Freud. D’autre part, d’un parti pris dans la lecture des thèses de Lévi-Strauss.
Dernier tour : le message, ainsi sacralisé, aura alors d’autant plus d’efficacité qu’il
sera manipulé en vue d’un encodage de la jouissance. Cette « tentation d’allier la
puissance  manipulatoire  de  la  science  à  l’hédonisme  ambiant »  (p.  35)  fait
disparaître le corps et le référent derrière un substitut,  l’image. Contrairement à
cette tendance, A. Lichten affirme que « le peintre doit opérer un retour au corps
sentant et percevant. » (p. 35)

La première partie, plutôt succincte, est une étape fondamentale dans la réflexion
de l’auteur dans la mesure où elle présente une redéfinition des notions de signe et
de signifiant dans le champ de la peinture.  A l’inverse de l’idéologie linguistique,
selon laquelle l’existence indépendante des choses est un pur fantasme, A. Lichten
affirme que « la parole est signifiante et référentielle [qu’]elle a un contenu et un
référent. Mais son rapport aux choses, son référent, est indirect, et c’est pourquoi il
passe souvent inaperçu des spécialistes. » (p. 48). Ainsi, considère-t-il  le signifiant
comme le point de départ du peintre en ce qu’il est non représentatif et qu’il appelle
un procès de signifiance, c’est-à-dire une opération entre l’œil et la main, entre la
réception  et  l’expression.  De  même  que  la  réception  suppose  une  vision,
l’expression suppose une voyance, définie comme le champ où « s’élance, ce qui
pour le peintre,  est  trace » (p.  67).  L’acte poétique pictural  donne donc à voir  la
rencontre d’un désir  et  d’un référent du monde perçu.  Il  ouvre sur du sens,  ou
mieux  de  la  signifiance.  Barthes  et  Derrida  peuvent  bien  rendre  la  notion  de
présence caduque, A. Lichten, lui, soutient que l’épaisseur du signe et sa matérialité
se font nécessairement l’expression de tout un ensemble de mouvements corporels
qui participent au travail de l’imagination.

Dans une deuxième partie, « La querelle de l’image », le signe plastique est replacé
dans  le  champ  de  l’imaginaire.  En  comparant  les  réflexions  du  cubiste  Albert
Gleizes,  de  Lacan  et  de  Merleau-Ponty,  l’auteur  insiste  sur  le  mouvement,  la
simultanéité, la frontalité du support-surface et l’ouverture à de l’Autre. L’imaginaire
n’est donc pas à entendre dans le sens d’une réserve d’images statiques de portée
universelle et encore moins d’images-miroirs. L’intervention du peintre sur ce qu’il
voit est mue par des « invites » du monde visible ainsi que par un désir de « porter
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le  visible  à  la  jouissance »  (p.  122).  Loin  de  restituer  une  cohérence  du  réel,  le
peintre donne à voir la « manière dont il tourne autour du réel », c’est-à-dire son
propre « maniement de l’imaginaire ». Il doit cependant tenir compte des exigences
du plan. Sa vision prend naissance sur le plan : elle est « saisie intuitive de la totalité
du plan », ce que A. Lichten appelle « simultanéité » (p. 120). En dernière analyse,
l’auteur propose une comparaison, d’une part, avec les peintures de la Renaissance
et,  d’autre part,  avec la  peinture tridentine,  pour montrer  l’évolution du rôle  de
l’image dans la peinture.

Dans une Troisième partie, « Référentiel et contenu ». Si A. Lichten préfère parler de
signe plutôt que d’image c’est notamment parce que le signe suppose un référent et
non  un  modèle.  De  même,  le  motif  sera  préféré  au  référent,  terme  annexé  et
indexé  par  la  sémiotique.  « Le  motif,  c’est  le  réel  qualifié,  rencontré  ici  et
maintenant »  (p.  160).  L’opération  du  peintre  consiste  à  convertir  le  motif  en
signifiant  sans  pour  autant  que  le  motif  ne  disparaisse.  Ainsi  transformer  et
restituer sont deux actes qui pour A. Lichten ne s’opposent pas. Ils se conjuguent. Et
la  peinture  dite  « abstraite »  est  référentielle  dans  la  mesure  où  elle  restitue
nécessairement la rencontre du peintre avec un motif. L’essentiel, dans la peinture,
n’est pas le signe mais le signifiant qui restitue cette rencontre. 

Quant au contenu, il est « la réponse du peintre à ce qui là, dans le visible, s’indique
comme  un  appel,  comme  une  invite. »  (p.  185)  En  retraçant  quelques  grandes
étapes de l’histoire de la peinture et de l’esthétique, A. Lichten montre que la notion
de contenu est étroitement liée aux questions du langage et de la vérité. Mais, il y a
là  quelques  impasses  dangereuses  pour  la  peinture  et  notamment  celle  d’une
déconsidération vis-à-vis  de son statut plastique.  Pour finir,  A.  Lichten ajoute un
troisième  élément,  distinct  du  motif  et  du  contenu :  le  sujet  et  en  dénonce
l’effacement dans le champ de la peinture.

Enfin, « Métaphore et temporalité » définissent le processus même de l’acte pictural
tel  que  A.  Lichten,  en  qualité  de  peintre,  a  pu  l’observer.  Si,  d’un  point  de  vue
étymologique, la métaphore signifie le « transport du sens propre au sens figuré »
(p. 234), alors tout tableau figuratif est bien une métaphore. A. Lichten insiste ici sur
le mouvement du devenir qui doit rester ouvert à de l’Autre. « Nous devons, écrit-il,
nous fier à l’intuition en acte,  car  si  nous voulons ouvrir  le  visible,  nous devons
reconnaître qu’il n’est pas imitable » (p. 244).

En  référence  aux  écrits  de  Gleizes,  de  Matisse,  de  Picasso  et  de  Klee,  il  juge
nécessaire  d’« introduire  la  temporalité  dans  la  figuration »  (p.  251).  A  priori
paradoxale, cette exigence plastique advient lors d’un travail répété sur le motif et
le tableau. Cela revient, et c’est là le peintre qui parle, à « restituer la manière dont
nous sommes immergés dans le réel » (p. 255). Ainsi le peintre donne à voir, par le
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mouvement de son corps, sa propre « intériorisation du successif », la simultanéité
de sa présence en plusieurs endroits sur un seul plan.

Voici réaffirmée l’autonomie de la peinture vis-à-vis de l’image et du mot. En somme,
l’auteur propose de penser la peinture contemporaine comme un modèle intuitif où
l’information, au sens philosophique, renverrait au mouvement qui donne forme à
(et partant qui donne à voir simultanément) un sentir. Ainsi la peinture porte en
elle-même un regard qui est saveur avant d’être savoir.
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