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La NRf face a la guerre

Francoise Simonet-Tenant

Dans cette étude riche d'enseignement, lauteur s'attache a éclairer le
comportement des intellectuels de La NRf face a la guerre. Comptant parmi les
nombreuses publications suscitées par le centenaire de la revue, l'ouvrage est issu
d’'une these soutenue a 'EHESS sous la direction de Christophe Prochasson auquel
on doit dailleurs une treés efficace préface. L'ouvrage est méthodiquement et
rigoureusement composé, servi par une écriture claire en dépit de certaines
maladresses ; le corps du développement est étoffé par une utile présentation des
protagonistes en début d'ouvrage, par une présentation rigoureuse des sources et
une excellente bibliographie, un index des noms de personnes et un ensemble
nourri de notes rassemblées en fin d'ouvrage.

L'ouvrage est traversé par une interrogation : celle de I'attitude des intellectuels face
a la Premiere Guerre mondiale a travers les problématiques de mobilisation et de
démobilisation intellectuelles. L'étude des mécanismes de mobilisations et, plus
encore, lhistoire des sorties de guerre des intellectuels ont été encore
insuffisamment explorées et, a ce titre, 'ouvrage de Yaél Dagan comble une lacune.
S'attaquer a La NRf pendant les années 1914-1925 semblait d’autant plus périlleux
que la parution de la revue a été suspendue d'aolt 1914 a juin 1919. Cest donc
dans les correspondances et dans les journaux personnels, minutieusement
compulsés, que I'historienne scrute les tourments et les contradictions qui animent
les acteurs de La NRf en cette période convulsive et a travers les correspondances
croisées qu'elle restitue les complexités des relations interpersonnelles, les débats
et les conflits. Il est vrai que si la revue reste en veille cing ans durant, ce n'est pas le
cas des éditions qui redémarrent des 1915 : neuf livres sont édités en 1915 qui
presque tous, traitent peu ou prou de la guerre. L'analyse qu'elle fait de la
production éditoriale dans I'ensemble de ces années (nombre de titres publiés par
la NRf de 1911 a 1920, part occupée par la guerre dans ces publications) compte
parmi les éléments intéressants de l'ouvrage, qui permettent a l'historienne de
suggérer que la démobilisation culturelle et intellectuelle ne coincide pas
nécessairement avec la chronologie événementielle et 'arrét des combats.

Se gardant des généralisations simplificatrices, I'historienne s'efforce de restituer la
diversité des trajectoires singulieres. Elle met en évidence I'élan patriotique qui
saisit au début de la guerre Riviere, Gide, Schlumberger, Ghéon, Drouin, Ruyters et
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Copeau. Tous adherent a une culture de guerre qui impose le consensus et exclut
les opinions divergentes, et certains d'entre eux de se démener pour s'engager
volontairement en dépit de leur age ou de problemes de santé (Ghéon,
Schlumberger). Seul Gaston Gallimard refuse d'obéir a la mobilisation patriotique,
refus qui ne se fait point de sang-froid mais qui ressemblerait plutdt a une horreur
panique de la guerre. Sous l'unanimité de facade, I'on constate néanmoins des
désaccords politiques, des expériences diverses de la guerre et surtout l'on va
observer une évolution dissemblable des positions des uns et des autres sur toute
la durée du conflit. Prisonnier au troisieme jour des combats, Riviere vit sa captivité
sur le mode de la culpabilité ; Ghéon, réformé, parvient a servir a la Croix-Rouge sur
le front du Nord, et ses revendications nationalistes se font de plus en plus vives au
fil des mois; Copeau qui s'est rallié avec résignation a l'idée de guerre finira par
s'exiler aux Etats-Unis; Gide s'engage socialement dans l'organisation du Foyer
franco-belge aupres des réfugiés les plus démunis. Dés 1916 s'affirme tres
nettement la diversité des parcours et des réactions, et c'est plus précisément aux
itinéraires de Gide, Schlumberger et Riviere que s'attache I'historienne. L'examen
des carnets de captivité de Riviere montre un ralliement progressif et tourmenté
aux arguments pacifistes; Gide en pleine crise existentielle, spirituelle et
idéologique, se laisse séduire par les idées de I'Action francaise; Schlumberger
évolue d’'un patriotisme modéré a un nationalisme exacerbé.

La restitution détaillée de certains itinéraires individuels n'exclut pas les bilans
synthétiques et I'établissement d'une chronologie convaincante qui met a jour les
grandes articulations de cette histoire de la mobilisation et de la démobilisation
intellectuelles. « La quéte d'une mystique, le sentiment de décadence, le désir
d'ordre qui sous-tend le “classicisme moderne” de La NRf sont des éléments qui
pouvaient, aux premieres heures de la guerre, ouvrir la porte a une acceptation
(p. 55). » Dés 1916, l'usure de la guerre se fait sentir, bousculant les certitudes, mais
un désenchantement peut susciter des réactions opposées, de la tentation du
pacifisme a la détestation croissante des Allemands. Les sorties de guerre n‘ont rien
de I'élan unanime de la mobilisation : démobilisations tortueuses pour les uns,
anticipées ou différées pour d'autres, absence de réactions chez certains.
L'historienne montre bien qu'il faut attendre 1923 pour que s'affirme définitivement
la démobilisation de La NRf a I'occasion de l'occupation de la Ruhr: au sein de la
revue, les défenseurs de la paix 'ont emporté. La démobilisation culturelle passe
par une révision de I'image des Allemands : la caricature germanophobe céde le pas
devant une représentation plus positive de I'Allemagne. Le retour a la paix ne
signifie pas une reprise a l'identique de la vie intellectuelle, et c'est a Jacques Riviére
que revient la difficile tache d’ouvrir pour la revue une nouvelle ere.
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Dans La NRf, les textes programmatiques ont été finalement peu nombreux. Cest
Schlumberger, un des peres fondateurs, qui avait défini en 1909 par ses
« Considérations », I'esprit de la revue et la revendication de I'autonomie de l'art et
de la littérature. En 1919, c'est Jacques Riviére qui, dans un article-programme,
affirme la fidélité renouvelée a l'esprit méme de la revue, revendique la place de
Iintelligence analytique dans l'art et annonce que la revue sera désormais ouverte
au débat politique. Les mois et années qui suivent voient la revue se faire une place
sur I'échiquier politico-intellectuel, prénant le refus des extrémes, bataillant avec la
droite nationaliste, en la personne par exemple d’'Henri Massis, mais tirant a boulets
rouges sur Romain Rolland, figure emblématique de la gauche pacifiste.

Cet ouvrage touffu est précieux non seulement en ce qu'il tente de dégager des
lignes de force mais également en ce qu'il analyse des publications ou des épisodes
souvent passés au purgatoire de la mémoire, que I'historienne sait articuler a sa
problématique principale : il en va ainsi de I'épisode de la publication des lettres de
I'officier maurrassien Dupouey tué en 1915 auxquelles Gide donne une préface ou
de la publication en 1919 par Jacques Riviere de L'Allemand. Souvenirs et réflexions
d'un prisonnier de guerre. L'essai écrit par Riviere avec la perspective de prouver
I'infériorité morale et intellectuelle du peuple allemand ne manque pas de susciter
une réaction ambigué de Gide qui trouve sa place dans une lettre ouverte a I'auteur
dans le premier numéro d'apres-guerre de La NRf, une note critique d'Albert
Thibaudet parue dans L’Europe nouvelle ou le chroniqueur épingle les faiblesses de
'ouvrage et une lettre perplexe de Roger Martin du Gard. Pour partager I'aventure
commune d’'une revue, les intellectuels de La NRf n'en restent pas moins critiques
les uns vis-a-vis des autres et étrangers a la flagornerie.

Aussi documentée et intéressante soit cette étude, elle suscite néanmoins quelques
réserves. L'on releve quelques approximations ou jugements hatifs: que Pierre
Lepape soit « 'un des meilleurs biographes » de Gide laisse le lecteur sceptique;
que la matiere guerriere a proprement parler soit absente des Thibault puisque la
derniere partie du roman-fleuve parue en 1937, comme l'affirme Yaél Dagan, « se
déroule dans les jours qui précedent la déclaration de la guerre de 1914, et s'achéve
en aolt de la méme année» (p. 133), cest faire fi de IEpilogue du cycle
romanesque, publié en 1940, ou figure le journal d’Antoine, revenu gazé du Front...
Ce ne sont évidemment pas ces points secondaires et quelques-autres qui suscitent
I'essentiel de nos réserves mais la posture curieusement moralisatrice de l'auteur.
Assez surprenant de la part d'une historienne que d'énoncer des jugements
subjectifs rétrospectifs dont Gide est le premier a faire les frais. Parmi plusieurs
exemples, I'on peut ainsi citer cette sentence sans appel: « Dans ce cas comme
dans d'autres, Gide se montre ambivalent, équivoque, opaque, avec un penchant
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sadique (p. 101). » Plus généralement c'est la position adoptée par La NRf apres
1919, revue « d'extréme milieu » qui semble a certains moments embarrasser Yaél
Dagan, et I'on se demande parfois a la lire, si le fameux « esprit NRf », bien défini par
Pierre Hebey, d'une revue qui se veut le vecteur d'expression idéal de sensibilités
divergentes, ne lui est pas resté un peu étranger.
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