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Identité masquée, frontière floue. Le roman policier
belge, une esthétique de la dissolution

Michel Vermillac

Éditée  depuis  1997  par  l´Association  des  Amis  du Roman Populaire,  la  revue  Le Rocambole se

donne, selon ses propres termes « tout le  domaine du populaire pour champ d’investigation ».  Son

numéro 45 paru à l’hiver 2008, contient un dossier sur le « roman policier belge »  établi en grande

partie sur des éléments avancés lors d’une journée d’études consacrée au sujet
1
, le 29 novembre

2007 à Amiens. 

En l’absence d’une histoire complète de la littérature noire et de ses origines, les points de vue ne

peuvent être que ponctuels, s’établissant soit à partir d’une période historique, soit à partir d’une

thématique. Le roman policier belge, notion floue dont nous verrons s’ébaucher les contours dans le

cours  des interventions successives,  dépend de ces deux catégories  d’analyse,  sans pour autant

pouvoir y être subsumé. D’une part, son histoire, chaotique autant que cyclique, se caractérise par

un phénomène d’édition intermittent, avec ses pics et ses gouffres, dont il s’agira de quantifier les

aspects et d’expliquer les causes. D’autre part,  le parti-pris de retenir les seuls romans d’auteurs

francophones a pour conséquence de poser de manière cruciale l’axe d’attractivité périphérie-centre,

à travers les rapports instables des auteurs vis-à-vis de Paris. 

Or, dans les deux approches, on verra se mettre en place une situation critique, à la fois terriblement

limitée dans un cadre de subordination, et exaltée dans son lien identitaire. La question du roman

policier belge dévoile un côté méconnu des rapports de domination dans l’édition internationale,

sinon exemplaire, du moins expansif, ouvrant sur l’universel de la création dans son aspect le plus

impérialiste. Le thème du petit pays, celui de la frontière invisible, ou bien au contraire totalement

étanche, sont des clés de lecture de la définition complexe, et toujours inachevée, de l’essence d’une

littérature nationale.  

Parmi  les  six  articles  qui  constituent  l’architecture  du  dossier  proprement  dit,  on  distinguera  la

contribution d’Isabelle Casta
2
, qui présente le personnage d’Harry Dickson

3
 en tant que prototype

d’un genre extra-humain. Elle voit en effet dans la mort du héros et sa renaissance automatique un

thème récurrent  des aventures du « Sherlock Holmes américain » tel  que recréé par  Jean Ray.  La

descente  aux  enfers,  la  « catabase »  inlassablement  suivie  d’une  résurrection,  qui  rythme  de

1  « Le roman policier belge et la France : une littérature en contrebande »
2  Maître de conférences de littérature française, à l’université d’Amiens.
3  « Venez-vite maître. L’enfer s’est déchaîné ! » : Harry Dickson ou la catabase du pauvre
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nombreux épisodes de la série, perd du fait de sa régularité convenue toute aura de nouveauté,

voire tout intérêt dramatique. C’est qu’il importe à Jean Ray de marquer par ces épisodes chroniques,

moins le risque couru par ses personnages que leur qualité purement chimérique d’êtres humains

perdus à la frontière de la vie et de la mort. Ce qui peut apparaître comme un cliché narratif doit être

perçu  au  contraire  comme le  fondement  d’un  fantastique  propre.  La  mort  prétendue  du  héros

marque l’ambigüité de sa vitalité,  en renforçant la valeur angoissante d’un monde aux frontières

floues et donc inquiétantes : elle permet à l’auteur belge d’actualiser constamment le topos indicible

et ambivalent des Limbes antiques.     

Cette analyse thématique, la seule parmi les autres textes, de format court (à l’exception notable de

celui d’Arnaud Huftier), peut se lire comme une métaphore de la situation de la Belgique en tant que

nation littéraire. Et Harry Dickson devient alors le modèle des avatars du roman policier belge, dont

l’histoire est rythmée de morts et de retours. 

La fluidité des frontières, les espaces atopiques, anonymes, atomisés, le cryptage des identités, le

gommage  des  différences  linguistiques,  semblent  répondre  aux  critères  d’une  esthétique  de  la

dissolution,  un  thème  approfondi  par  les  autres  intervenants  dans  des  textes  dont  la  vocation

historique et/ou bibliographique est très nette, bien qu’ils délimitent moins une épistémè au sens

foucaldien qu’une analyse sauvage de type levy-straussien.  D’où ces  études parfois  prescriptives

(sans  aller  pour  autant  jusqu’à  l’arbitraire)  qui  se  redoublent,  qui  se  superposent,  qui

approfondissent leur dialogue heuristique, dans une tentative de rendre compte unitairement d’un

phénomène éditorial polymorphe.

Ainsi, Daniel Compère
4
, président de l’association, établit-il un Petit panorama du roman policier belge,

qui pose d’entrée de jeu la question de l’identité. Selon lui, la nationalité de l’écrivain prime sur le

pays d’édition, le plus souvent la France. Bien des auteurs se partagent en effet, jusqu’en 1940, entre

les éditions parisiennes et les maisons belges.

D. Compère caractérise plusieurs périodes pour établir une chronologie sommaire, mais utile. Il lui

paraît judicieux de retenir la date de 1908, année de parution du  Rival de Sherlock Holmes
5
,  pour

établir l’acte de naissance du roman policier belge et considérer l’étendue du champ d’études. Dès

lors,  les textes et les auteurs se feront progressivement plus nombreux, avec un premier pic de

production, les années trente et la reconnaissance de George Simenon, de Stanislas-André Steeman

et autres René-Charles Oppitz. C’est l’époque où les éditions belges créent des collections policières

(ainsi  en  1932,  Moorthamers  à  Bruxelles,  Dupuis  à  Charleroi)  dans  une  optique  de  qualité.  Les

années 40-50 correspondent ensuite, du fait du conflit mondial, à une fermeture des frontières, et à

l’arrêt provisoire des incessants allers-retours entre France et Belgique. L’inflation de la production

nationale de romans policiers, lecture très prisée pendant les années de guerre, se double selon

4 Maître de  conférences  de  littérature  française à  l'université  Paris  III.  Directeur  du  Dictionnaire  du  roman  populaire
francophone paru en 2007 aux éditions du Nouveau monde
5  Hector Fleischmann, Le rival de Sherlock Holmes, La Librairie Mondiale, Paris, 1908
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A. Huftier, d’une tentative de renaissance des lettres belges, établissant un acte de rupture avec la

grande voisine/succube culturelle qu’est la France. 

Mais, la troisième période, qui va de 1950 à nos jours, brisera ce rêve d’indépendance culturelle, et

amorcera un mouvement très rapide de déclin. Après la seconde guerre mondiale, le roman policier

belge disparaît  presque entièrement,  laissant la place libre au profit d’une nouvelle collection de

poche, la collection Marabout dans laquelle Henri Vernes créera le personnage de Bob Morane.  

Jean-Louis Étienne
6
 revient sur les raisons de l’écroulement de la production pendant la période du

début des années cinquante à la parution de Matricide
7
 d’Alexandre Lous en 1981. Il faudra en effet

attendre les années 80 pour que les écrivains noirs belges réaffirment leur existence. 

La période des années de guerre avait été très faste pour les romans policiers, avec le lancement

d’une trentaine de collections
8
 entre 1940 et 1945 et l’apparition de dizaines de nouveaux écrivains.

Leur disparition à la fin des années quarante s’explique par un total déséquilibre des échanges :

tandis que la France profite de l’ouverture des frontières pour inonder la Belgique de ses livres, la loi

de 1949
9
 a pour effet, sous couvert d’ordre moral, d’interdire quasiment l’importation des romans

policiers belges.   

Pour les écrivains qui veulent continuer dans la voie littéraire, l’alternative est cruelle : changer de

genre ou éditer en France. Les plus grands (Steeman, Simenon, Ray, Owen, Duchateau…) optent pour

la seconde solution, d’autres s’orienteront vers la bande dessinée (Jean Doisy, Maurice Tillieux…). De

manière  presque systématique,  mis  à  part  les  grands  noms précités,  le  changement  de  maison

correspond souvent à l’usage de pseudonyme, comme si le masque devenait la condition  sine qua

non d’un ultime passage de frontière. 

Mais peut-être les écrivains camouflent-ils leur identité, parce qu’ils ne sont pas à même de rendre

compte de la réalité de leur nation ? À savoir un espace géographique incertain, incapable de fournir

matière à un environnement romanesque, et dont A. Huftier
10

 interroge longuement l’essence, dans

La Belgique dans l’intrigue… Le roman policier belge de 1918 à 1960. Un roman anglais de Freeman Wills

Crofts, paru en 1926, sert de fil rouge à cette longue étude :  The Cheyne Mystery décrit en effet une

Belgique hétérogène, une nation bilingue qui  renvoie au double langage propre à toute énigme.

A. Huftier  voit  dans  cette  dichotomie  la  marque  d’une  tension  symbolique,  entre  une  Belgique

réceptacle — un espace où les langues, les histoires et les hommes coexistent — et une Belgique

6  La fin de « l’âge d’or » du roman policier en Belgique et ses conséquences (1940-1950), Jean-Louis Étienne
7  Alexandre Lous (pseudonyme de Jean-Baptiste Baronian), Matricide, Éditions Clancier-Guénaud, Paris, 1981 
8  Parmi ces productions de qualité disparate, on retiendra « Le jury », une collection dirigée par Stanislas-André Steeman, les
éditions Les auteurs associés, ou bien les collections « Le Sphinx » et « Edgar Poe » dirigées par l’auteur Eugène Maréchal.
9  L’article 14 de la loi du 16 juillet 1949 permet à la Commission de surveillance et de contrôle des publications destinées à
l’enfance et à l’adolescence de connaître des publications « de toute nature ». Cette curieuse extension de compétence, visant les
livres pour adultes, s’exercera notamment contre les romans et revues d’importation.  
10  Docteur en littérature comparée, spécialiste de Jean Ray, actuellement chargé de la valorisation des productions culturelles à
l’Université de Valenciennes.
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exotique, cette province perdue d’une France idéelle. Steeman joue surtout du premier registre. Le

second étant illustré par Horace Van Offel, dans Le casse-tête Malais (1931).

Toutefois, des cas plus complexes peuvent exister, indiquant d’ailleurs un malaise plus profond des

écrivains  quant  à  l’objet  de  leur  quête.  Ainsi,  Rodolphe  de  Warsage
11

mélange-t-il  aisément  les

caractères nationaux entre France et Belgique, tandis que J.J.  Marine
12

 pose un décor quasiment

anonyme. Faut-il voir dans ces approches la preuve que l’horizon anglais, Londres en tant que scène

de crime traditionnelle, est « tombé dans le domaine public », selon les mots d’Edmond Romazières

(L’assassinat de Westminster College), et qu’il ne suffit plus à porter l’intrigue ? Dans le même ordre

d’idée,  faute  de  trouver  une  valeur  mythologique  au  décor  belge,  Steeman  choisit  de  le  faire

disparaître dès 1934. 

Mais cette atopie, voulue ou contrainte, effet de mode ou effet de style, rencontre historiquement

ses limites lors de la seconde guerre mondiale et de l’enfermement réel du pays dans ses frontières.

Pendant cette période troublée,  une stratégie de rehausse culturelle se met en place,  qui vise à

travers le thème d’un renouveau des lettres belges et la construction en miroir de leur réception (les

critiques littéraires devenant auteurs pour ajouter à l’effet de légitimation), une véritable politique de

promotion  identitaire.  Pour  les  besoins  de  la  cause,  le  modèle  belge  se  veut  celui  du  policier

d’atmosphère,  un genre littéraire moderne,  à l’opposé de l’antique roman d’énigme anglo-saxon,

brillamment illustré par les grandes figures de Simenon et Steeman, et dont Pierre Fontaine ne voit

guère désormais ce qui l’éloigne « du roman littéraire comme on dit, si ce n’est l’argument
13

. »     

La libération mettra fin brutalement à cette tentative, et ce pour des raisons éminemment politiques.

La collaboration passive,  et  non le  simple retour  du livre  français,  est  en effet  l’une des causes

premières de la disparition de l’école belge, et de la chape de plomb qui tombe sur cette époque et

ses acteurs.  La localisation belge cesse d’être un critère recommandable,  sinon pour les besoins

d’une parodie grotesque de Quentin Blaisy, L’énigme du double-six. Au-delà de la farce revendiquée,

le  Monsieur  Larose  est-il  l’assassin ? de  Fernand Crommelynck,  grand connaisseur  des  secrets  de

l’édition belge, se lit comme la métaphore de la mort des auteurs, du fait d’une prostitution effrénée

avec l’ennemi, et de leur renaissance en France, porteurs d’un masque. Les écrivains importants, s’ils

ne  peuvent  abandonner  leur  nom de plume,  redéfinissent  en  conséquence  leurs  travaux.  Ainsi,

Steeman reprend-il son Assassin assassiné d’avant-guerre, pour le transformer en Trajet de la Foudre,

un roman dans lequel l’auteur redécouvre brusquement, en un lointain clin d’œil à l’ouvrage précité

de Freeman Wills Crofts, l’hétérolinguisme de la Belgique.  

Dans Marabout et la littérature policière, Jean-Baptiste Baronian (écrivain de polars et éditeur) revient

sur les sept années pendant lesquelles il a travaillé pour les éditions Marabout, créées à Verviers en

mars  1949,  par  André  Gérard  et  Jean-Jacques  Schellens.  Il  démontre,  chiffres  à  l’appui,  que  la

littérature policière n’a jamais été, sinon entre 1959 et 1963, un trait dominant de la collection.

11  Les aventures de G.G. Brodery, Avocat-Détective, 1918
12  À la petite cave du Bon Dieu, éditions du carnet indépendant, Bruxelles, 1937
13  Pierre Fontaine, Préface pour le lecteur qui a du temps à perdre, in Crime sans châtiment, Liège, Le Sphinx, 1943
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Enfin, pour clore le dossier et ouvrir le débat, Claude Herbulot recense dans Le fascicule policier belge,

les sources bibliographiques susceptibles d’intéresser les chercheurs, distinguant entre les essais, les

dictionnaires et les différentes collections.  

Le dernier tiers de la revue, consacré aux varia, apporte aux amateurs éclairés des bibliographies et

des anecdotes particulièrement précieuses (Les révélations de Rocambole de J-P. Gomel, P.J. Hauswald

et C.  Herbulot).  Pour sa part,  C.  Duflo examine dans  Fantomas,  un feuilleton théorique (4) ce que

Gérard Genette nomme l’épitexte, à savoir dans ce cas précis le discours et les modes de promotion

mis en œuvre par les éditions Fayard au moment de la parution de L’Agent secret, en 1911. C. Pérolini

annonce dans  Léo Malet  revient  au bercail,  le  legs des archives de Francis  Lacassin,  directeur de

l’édition complète de Léo Malet chez Robert Laffont, à la médiathèque Émile Zola de Montpellier.

L’exposition qui a été programmée alors a révélé les liens existants entre Malet et le Surréalisme, à

travers notamment une correspondance suivie avec André Breton.

Dans les dernières pages de ce numéro particulièrement dense, le courrier des lecteurs et le coin des

autographes  regorgent  encore  de  belles  surprises  pour  les  happy  fews.  Ainsi,  on  retiendra

notamment plusieurs lettres de Simenon.   
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Michel Vermillac
Voir ses autres contributions

Courriel : m.vermillac@gmail.com
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