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ldentité masquée, frontiere floue. Le roman policier
belge, une esthétique de la dissolution

Michel Vermillac

Editée depuis 1997 par I'’Association des Amis du Roman Populaire, la revue Le Rocambole se
donne, selon ses propres termes «tout le domaine du populaire pour champ d'investigation ». Son

numeéro 45 paru a I'hiver 2008, contient un dossier sur le « roman policier belge » établi en grande

1
partie sur des éléments avancés lors d'une journée d'études consacrée au sujet , le 29 novembre

2007 a Amiens.

En I'absence d'une histoire compléte de la littérature noire et de ses origines, les points de vue ne
peuvent étre que ponctuels, s'établissant soit a partir d'une période historique, soit a partir d'une
thématique. Le roman policier belge, notion floue dont nous verrons s'ébaucher les contours dans le
cours des interventions successives, dépend de ces deux catégories d'analyse, sans pour autant
pouvoir y étre subsumé. D'une part, son histoire, chaotique autant que cyclique, se caractérise par
un phénomeéne d'édition intermittent, avec ses pics et ses gouffres, dont il s'agira de quantifier les
aspects et d'expliquer les causes. D'autre part, le parti-pris de retenir les seuls romans d'auteurs
francophones a pour conséquence de poser de maniére cruciale I'axe d'attractivité périphérie-centre,

a travers les rapports instables des auteurs vis-a-vis de Paris.

Or, dans les deux approches, on verra se mettre en place une situation critique, a la fois terriblement
limitée dans un cadre de subordination, et exaltée dans son lien identitaire. La question du roman
policier belge dévoile un c6té méconnu des rapports de domination dans I'édition internationale,
sinon exemplaire, du moins expansif, ouvrant sur l'universel de la création dans son aspect le plus
impérialiste. Le théme du petit pays, celui de la frontiére invisible, ou bien au contraire totalement
étanche, sont des clés de lecture de la définition complexe, et toujours inachevée, de I'essence d'une

littérature nationale.

Parmi les six articles qui constituent l'architecture du dossier proprement dit, on distinguera la

2 3
contribution d'lsabelle Casta , qui présente le personnage d'Harry Dickson en tant que prototype
d’'un genre extra-humain. Elle voit en effet dans la mort du héros et sa renaissance automatique un
théme récurrent des aventures du « Sherlock Holmes américain » tel que recréé par Jean Ray. La

descente aux enfers, la «catabase » inlassablement suivie d'une résurrection, qui rythme de

L «Leroman policier belge et la France : une littérature en contrebande »

2 Maitre de conférences de littérature francaise, a I'université d’Amiens.

3« Venez-vite maitre. L'enfer s’est déchainé ! » : Harry Dickson ou la catabase du pauvre
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nombreux épisodes de la série, perd du fait de sa régularité convenue toute aura de nouveauté,
voire tout intérét dramatique. C'est qu'il importe a Jean Ray de marquer par ces épisodes chroniques,
moins le risque couru par ses personnages que leur qualité purement chimérique d'étres humains
perdus a la frontiére de la vie et de la mort. Ce qui peut apparaitre comme un cliché narratif doit étre
percu au contraire comme le fondement d'un fantastique propre. La mort prétendue du héros
marque I'ambiglité de sa vitalité, en renforcant la valeur angoissante d'un monde aux frontieres
floues et donc inquiétantes : elle permet a l'auteur belge d'actualiser constamment le topos indicible

et ambivalent des Limbes antiques.

Cette analyse thématique, la seule parmi les autres textes, de format court (a 'exception notable de
celui d’Arnaud Huftier), peut se lire comme une métaphore de la situation de la Belgique en tant que
nation littéraire. Et Harry Dickson devient alors le modeéle des avatars du roman policier belge, dont

I'histoire est rythmée de morts et de retours.

La fluidité des frontiéres, les espaces atopiques, anonymes, atomisés, le cryptage des identités, le
gommage des différences linguistiques, semblent répondre aux criteres d'une esthétique de la
dissolution, un théme approfondi par les autres intervenants dans des textes dont la vocation
historique et/ou bibliographique est trés nette, bien qu'ils délimitent moins une épistémeé au sens
foucaldien qu'une analyse sauvage de type levy-straussien. D'ou ces études parfois prescriptives
(sans aller pour autant jusqu'a larbitraire) qui se redoublent, qui se superposent, qui
approfondissent leur dialogue heuristique, dans une tentative de rendre compte unitairement d'un

phénomeéne éditorial polymorphe.

4
Ainsi, Daniel Compére , président de l'association, établit-il un Petit panorama du roman policier belge,
qui pose d'entrée de jeu la question de l'identité. Selon lui, la nationalité de I'écrivain prime sur le
pays d'édition, le plus souvent la France. Bien des auteurs se partagent en effet, jusqu’en 1940, entre

les éditions parisiennes et les maisons belges.

D. Compére caractérise plusieurs périodes pour établir une chronologie sommaire, mais utile. Il lui

parait judicieux de retenir la date de 1908, année de parution du Rival de Sherlock Holmess, pour
établir I'acte de naissance du roman policier belge et considérer I'étendue du champ d'études. Des
lors, les textes et les auteurs se feront progressivement plus nombreux, avec un premier pic de
production, les années trente et la reconnaissance de George Simenon, de Stanislas-André Steeman
et autres René-Charles Oppitz. C'est 'époque ou les éditions belges créent des collections policieres
(ainsi en 1932, Moorthamers a Bruxelles, Dupuis a Charleroi) dans une optique de qualité. Les
années 40-50 correspondent ensuite, du fait du conflit mondial, a une fermeture des frontieres, et a
I'arrét provisoire des incessants allers-retours entre France et Belgique. L'inflation de la production

nationale de romans policiers, lecture trés prisée pendant les années de guerre, se double selon

4 Maitre de conférences de littérature francaise a I'université Paris lll. Directeur du Dictionnaire du roman populaire
francophone paru en 2007 aux éditions du Nouveau monde
5

Hector Fleischmann, Le rival de Sherlock Holmes, La Librairie Mondiale, Paris, 1908
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A. Huftier, d'une tentative de renaissance des lettres belges, établissant un acte de rupture avec la

grande voisine/succube culturelle qu'est la France.

Mais, la troisieme période, qui va de 1950 a nos jours, brisera ce réve d'indépendance culturelle, et
amorcera un mouvement tres rapide de déclin. Aprés la seconde guerre mondiale, le roman policier
belge disparait presque entierement, laissant la place libre au profit d'une nouvelle collection de
poche, la collection Marabout dans laquelle Henri Vernes créera le personnage de Bob Morane.

, 6
Jean-Louis Etienne revient sur les raisons de I'écroulement de la production pendant la période du

7
début des années cinquante a la parution de Matricide d'Alexandre Lous en 1981. Il faudra en effet

attendre les années 80 pour que les écrivains noirs belges réaffirment leur existence.

La période des années de guerre avait été tres faste pour les romans policiers, avec le lancement

8
d’'une trentaine de collections entre 1940 et 1945 et I'apparition de dizaines de nouveaux écrivains.
Leur disparition a la fin des années quarante s'explique par un total déséquilibre des échanges:
tandis que la France profite de 'ouverture des frontiéres pour inonder la Belgique de ses livres, la loi

9
de 1949 a pour effet, sous couvert d'ordre moral, d'interdire quasiment limportation des romans

policiers belges.

Pour les écrivains qui veulent continuer dans la voie littéraire, I'alternative est cruelle : changer de
genre ou éditer en France. Les plus grands (Steeman, Simenon, Ray, Owen, Duchateau...) optent pour
la seconde solution, d'autres s'orienteront vers la bande dessinée (Jean Doisy, Maurice Tillieux...). De
maniére presque systématique, mis a part les grands noms précités, le changement de maison
correspond souvent a l'usage de pseudonyme, comme si le masque devenait la condition sine qua

non d'un ultime passage de frontiére.

Mais peut-étre les écrivains camouflent-ils leur identité, parce qu'ils ne sont pas a méme de rendre

compte de la réalité de leur nation ? A savoir un espace géographique incertain, incapable de fournir

10
matiére a un environnement romanesque, et dont A. Huftier interroge longuement l'essence, dans

La Belgique dans lintrigue... Le roman policier belge de 1918 a 1960. Un roman anglais de Freeman Wills
Crofts, paru en 1926, sert de fil rouge a cette longue étude : The Cheyne Mystery décrit en effet une
Belgique hétérogéne, une nation bilingue qui renvoie au double langage propre a toute énigme.
A. Huftier voit dans cette dichotomie la marque d'une tension symbolique, entre une Belgique

réceptacle — un espace ou les langues, les histoires et les hommes coexistent — et une Belgique

6 Lafinde« I'age d'or » du roman policier en Belgique et ses conséquences (1940-1950), Jean-Louis Etienne

7" Alexandre Lous (pseudonyme de Jean-Baptiste Baronian), Matricide, Editions Clancier-Guénaud, Paris, 1981

8 Pparmi ces productions de qualité disparate, on retiendra « Le jury », une collection dirigée par Stanislas-André Steeman, les
éditions Les auteurs associés, ou bien les collections « Le Sphinx » et « Edgar Poe » dirigées par I'auteur Eugéne Maréchal.

2 Larticle 14 de la loi du 16 juillet 1949 permet a la Commission de surveillance et de contrdle des publications destinées a

I'enfance et a I'adolescence de connaitre des publications « de toute nature ». Cette curieuse extension de compétence, visant les
livres pour adultes, s'exercera notamment contre les romans et revues d'importation.

10 Docteur en littérature comparée, spécialiste de Jean Ray, actuellement chargé de la valorisation des productions culturelles a
I'Université de Valenciennes.
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exotique, cette province perdue d'une France idéelle. Steeman joue surtout du premier registre. Le
second étant illustré par Horace Van Offel, dans Le casse-téte Malais (1931).

Toutefois, des cas plus complexes peuvent exister, indiquant d'ailleurs un malaise plus profond des

1
écrivains quant a l'objet de leur quéte. Ainsi, Rodolphe de Warsage mélange-t-il aisément les

12
caracteres nationaux entre France et Belgique, tandis que J.J. Marine pose un décor quasiment

anonyme. Faut-il voir dans ces approches la preuve que I'horizon anglais, Londres en tant que scéne
de crime traditionnelle, est « tombé dans le domaine public », selon les mots d'Edmond Romazieres
(L'assassinat de Westminster College), et qu'il ne suffit plus a porter l'intrigue ? Dans le méme ordre
d'idée, faute de trouver une valeur mythologique au décor belge, Steeman choisit de le faire
disparaitre dés 1934.

Mais cette atopie, voulue ou contrainte, effet de mode ou effet de style, rencontre historiquement
ses limites lors de la seconde guerre mondiale et de 'enfermement réel du pays dans ses frontiéres.
Pendant cette période troublée, une stratégie de rehausse culturelle se met en place, qui vise a
travers le théme d'un renouveau des lettres belges et la construction en miroir de leur réception (les
critiques littéraires devenant auteurs pour ajouter a l'effet de légitimation), une véritable politique de
promotion identitaire. Pour les besoins de la cause, le modele belge se veut celui du policier
d'atmosphére, un genre littéraire moderne, a I'opposé de l'antique roman d'énigme anglo-saxon,

brillamment illustré par les grandes figures de Simenon et Steeman, et dont Pierre Fontaine ne voit

13
guere désormais ce qui I'éloigne « du roman littéraire comme on dit, si ce n'est I'argument . »

La libération mettra fin brutalement a cette tentative, et ce pour des raisons éminemment politiques.
La collaboration passive, et non le simple retour du livre francais, est en effet I'une des causes
premieres de la disparition de I'école belge, et de la chape de plomb qui tombe sur cette époque et
ses acteurs. La localisation belge cesse d'étre un critére recommandable, sinon pour les besoins
d’'une parodie grotesque de Quentin Blaisy, L'énigme du double-six. Au-dela de la farce revendiquée,
le Monsieur Larose est-il I'assassin ? de Fernand Crommelynck, grand connaisseur des secrets de
I'édition belge, se lit comme la métaphore de la mort des auteurs, du fait d'une prostitution effrénée
avec I'ennemi, et de leur renaissance en France, porteurs d'un masque. Les écrivains importants, s'ils
ne peuvent abandonner leur nom de plume, redéfinissent en conséquence leurs travaux. Ainsi,
Steeman reprend-il son Assassin assassiné d'avant-guerre, pour le transformer en Trajet de la Foudre,
un roman dans lequel l'auteur redécouvre brusquement, en un lointain clin d'ceil a I'ouvrage précité

de Freeman Wills Crofts, I'hétérolinguisme de la Belgique.

Dans Marabout et la littérature policiere, Jean-Baptiste Baronian (écrivain de polars et éditeur) revient
sur les sept années pendant lesquelles il a travaillé pour les éditions Marabout, créées a Verviers en
mars 1949, par André Gérard et Jean-Jacques Schellens. Il démontre, chiffres a l'appui, que la

littérature policiére n'a jamais été, sinon entre 1959 et 1963, un trait dominant de la collection.

11
12
13

Les aventures de G.G. Brodery, Avocat-Détective, 1918

A la petite cave du Bon Dieu, éditions du carnet indépendant, Bruxelles, 1937

Pierre Fontaine, Préface pour le lecteur qui a du temps a perdre, in Crime sans chatiment, Liége, Le Sphinx, 1943
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Enfin, pour clore le dossier et ouvrir le débat, Claude Herbulot recense dans Le fascicule policier belge,
les sources bibliographiques susceptibles d'intéresser les chercheurs, distinguant entre les essais, les

dictionnaires et les différentes collections.

Le dernier tiers de la revue, consacré aux varia, apporte aux amateurs éclairés des bibliographies et
des anecdotes particulierement précieuses (Les révélations de Rocambole de J-P. Gomel, P.J. Hauswald
et C. Herbulot). Pour sa part, C. Duflo examine dans Fantomas, un feuilleton théorique (4) ce que
Gérard Genette nomme I'épitexte, a savoir dans ce cas précis le discours et les modes de promotion
mis en ceuvre par les éditions Fayard au moment de la parution de L’Agent secret, en 1911. C. Pérolini
annonce dans Léo Malet revient au bercail, le legs des archives de Francis Lacassin, directeur de
I'édition compléte de Léo Malet chez Robert Laffont, & la médiathéque Emile Zola de Montpellier.
L'exposition qui a été programmée alors a révélé les liens existants entre Malet et le Surréalisme, a

travers notamment une correspondance suivie avec André Breton.

Dans les derniéres pages de ce numéro particulierement dense, le courrier des lecteurs et le coin des
autographes regorgent encore de belles surprises pour les happy fews. Ainsi, on retiendra

notamment plusieurs lettres de Simenon.
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PLAN

AUTEUR

Michel Vermillac
Voir ses autres contributions

Courriel : m.vermillac@gmail.com
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