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Trésor et enfer de la bibliothéque de Babel

Trésor et enfer de la bibliotheque de Babel

Odile Gannier

Dans son essai L'Frudition imaginaire, Nathalie Piégay-Gros fait le tour des modalités
de I'érudition dans la littérature. Fouillant dans un corpus qui va de Chateaubriand a
Jonathan Littell, en passant par Hugo, Perec, Nabokov, Borges ou des auteurs moins
attendus, la critique examine l'histoire de I'érudition dans la littérature, avec un
survol tres rapide des siecles classiques, et tente d'établir une typologie de cette
exhibition de la science et de [l'histoire a travers des textes essentiellement
romanesques. Elle met en lumiere, ce faisant, un aspect important - et aisément
repérable pour le lecteur - de la fiction, qui semble a I'époque contemporaine lui
accorder une faveur certaine.

Dans le premier chapitre, parcourant a grands pas le champ de la littérature, N.
Piégay-Gros montre comment, par étapes successives essentiellement développées
pour la période moderne, I'érudition a perdu de sa valeur dans la littérature, qui se
pense de maniere autonome et régit son discours en dehors du recours a un savoir
encyclopédique. On peut observer que I'érudition n’est plus la source de I'écriture
mais une servante besogneuse dont il faut peut-étre partiellement occulter la
présence. Les penseurs des Lumiéeres préferent les idées et I'activité de la raison a la
connaissance vaine de faits accumulés. Puis I'érudition est présentée, alliée a
I'imitation, comme opposée aux libertés de I'imagination et du génie de l'artiste, que
le romantisme a privilégiées ; le recours a la science historique ne peut s'expliquer
alors que comme la marque d'une défaillance de la créativité. Cette dévalorisation
de la source et de 'archive s'accompagne d’'un déni du progres dans l'art. Remise a
'honneur par la critique savante, a la maniere de Sainte-Beuve ou de Lanson,
I'érudition ne disparait jamais entierement. Cependant, quand elle ne cherche pas a

effacer les traces de la documentation, la fiction du XIX® - et surtout du XX€ siécle -,
s'amuse au contraire par l'exces et la prolifération, a détourner, falsifier, pasticher le
savoir véritable. Le roman en vient a une exhibition malicieuse de sources qu'il peut
inventer lui-méme a mesure. Un des exemples les plus célebres est la passion
archivistique de Bouvard et Pécuchet, qui apparaissent comme fondamentalement
dérisoires dans leur naive avidité de connaissances livresques. Si I'érudition en vient
a envahir le texte, c'est que I'expérience des auteurs échoue a fournir une matiére
originale. « Facile et inutile, I'érudition est 'affaire des "célibataires de l'art" » (p. 33),
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a moins que cette érudition ne soit au second degré. Dans le discours critique, la
recherche des sources est jugée dorénavant moins essentielle que l'interprétation
du texte lui-méme. C'est en méme temps a des remises en cause successives de la

culture humaniste que l'on assiste, en particulier aprés la 1I€ guerre mondiale, qui a
montré la déroute de la culture classique. On aurait alors deux voies dans la
création littéraire : celle du repli sur le texte méme et sa poétique, et celle qui, ne
renoncant pas au savoir, s'attache a le tourner en dérision. De la 'usage différent,
distancié, de la Bibliotheque.

Voulant opposer [I'érudition successivement a limagination, a l'expérience et a
I'abstraction, N. Piégay-Gros commence son exposé par la période romantique pour
le poursuivre avec I'époque contemporaine, passe au siecle des Lumiéres avant de
sauter aux années 60 d'une maniére parfois arbitraire et déconcertante sur le plan
de la chronologie, ce qui, sans que nous prétendions revenir pour le principe a un
exposé conventionnel d'histoire littéraire, n'est pas sans brouiller un peu les idées.
Mais les exposés historiques étant tres brefs, il est évident que le public visé est
supposé se promener tout a son aise entre I'Antiquité et le dernier prix Goncourt.
D'autre part, I'exposé du premier chapitre méle les plans de la création (qui
s'affranchit volontiers d’'un savoir extérieur a elle-méme, sauf dans le cas du roman
historique) et celui de la critique, qui oscille, semble-t-il a toute époque, entre la
recherche des sources - et de lintertextualité - et I'analyse des textes dans leur
immanence.

Ensuite, dans un chapitre plus formel, Nathalie Piégay-Gros établit une typologie
des formes du savoir dans le roman, mettant en valeur particulierement I'érudition
apocryphe : citations, références, index, listes, notes sont des moyens d'insertion du
savoir fictif. Avec le constat de la démesure, du délire et de la fantaisie de beaucoup
de ces moyens, l'auteur en vient au personnage du savant dans le roman: il est
généralement déconsidéré, présenté comme cuistre ou fou, a limage de la
dépréciation qui frappe l'érudition elle-méme. Finalement, la ou on aurait pu
attendre une analyse des utilisations assez ludiques de cette érudition apocryphe,
on en arrive a un constat plutét désenchanté dans I'ensemble.

La deuxieme partie de I'ouvrage obéit a une logique plus incertaine, mélangeant en
particulier I'érudition de l'auteur (plus ou moins nécessaire selon le texte ou le
genre) et celui des personnages de la fiction. Le romancier qui a consenti de gros
efforts pour écrire un roman historique, par exemple, semble ne plus trop savoir
que faire de ce savoir encombrant. L'ouvrage a sa suite s'enlise un peu dans les
atermoiements de ces prises de position et finit par tailler des typologies a la
mesure de certains écrivains pris pour exemples, Claude Simon, Pierre Michon,
Pascal Quignard, bien qu'ils ne semblent pas représenter a eux seuls un véritable
courant littéraire. La composition du corpus reste d'ailleurs assez mystérieuse : bien
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sar on peut toujours regretter de ne pas voir traiter certains textes auxquels on est
personnellement attaché - mais ce n'‘est pas un grief valable, et l'ouvrage
dépasserait, s'il était encyclopédique, les quelque deux cents pages du volume -,
cependant on peut noter de curieuses omissions. On aurait pu attendre par
exemple des analyses sur les facéties de l'érudition chez Rabelais. Des auteurs
comme Jules Verne ou Melville, dans Moby Dick, dont on ne peut que se rappeler les
débauches d'érudition insérée entre autres dans un but didactique, ne sont
mentionnés qu'a lintérieur d'une citation, et leur ceuvre n'est pas prise en
considération. Michelet n'est cité indirectement qu'une seule fois, tandis que
I'ceuvre de Pierre Michon revient dans seize pages. Il faut probablement voir le souci
de l'auteur de considérer surtout les pratiques du roman contemporain, ce qui en
soi peut étre un choix tout a fait défendable.

L'ensemble de louvrage est cependant, conformément a son objet, bien
documenté, riche d'exemples variés, mais donne parfois l'impression de ne pas
savoir non plus trés bien comment les présenter de facon convaincante. Le désir de
passer en revue toutes les formes de I'érudition, du romancier, du critique, du
personnage, du lecteur aboutit a une inadéquation du titre avec son objet: en
réalité, il s'agit plutét de traiter de la place de [érudition dans la littérature, et donc
particulierement pour en étudier les spécificités dans la littérature moderne, plus
que de l‘érudition imaginaire en général : car si le savoir est souvent de la poudre aux
yeux, une « faire-croire » auquel excelle un Borges, par exemple, si I'érudition de
Victor Hugo encombre certains de ses romans sans que sa véracité soit bien établie
et ses buts bien clairs, I'érudition nécessaire a Flaubert pour écrire Salammbé est
réelle, bien gqu'il ait voulu paradoxalement faire un « livre sur rien ». Il ne s'agit pas,
chez Aragon par exemple, d’érudition imaginaire mais du traitement littéraire de
I'érudition dans la fiction. On aurait pu ainsi attendre une analyse d’autres choix
possibles, comme celle de I'érudition gommeée : on peut penser a Swift (dont le nom
figure incidemment), car les critiques de sources n‘ont pas manqué de signaler que,
dans les Voyages de Gulliver, il décrit la manceuvre du navire en pleine tempéte en
pillant des passages entiers du Compleat Mariner de Sturmy ; ou que Chateaubriand
dans son Voyage en Amérique, voulant se faire passer pour pionnier sur les bords du
Mississipi, recopie aussi fidelement que discretement des pages de guides qui I'y
ont précédé - alors qu'il exhibe au contraire ses sources dans l'ltinéraire de Paris a
Jérusalem !

Il est donc délicat de déméler tous ces aspects et une typologie claire est bien
difficile a établir. Le présent ouvrage a au moins le mérite de tenter de faire le point
ou au moins de susciter la réflexion sur cette veine qui aujourd’hui nous semble
essentiellement dévolue a I'érudition apocryphe exhibée dans le roman, aux
prestiges de la Bibliothéque. En ce qui concerne une érudition plus cryptique, qui
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recourt d'abord a une intertextualité destinée aux « happy few », cet aspect nous
semble beaucoup moins examiné.

On peut regretter enfin quelques incidents typographiques (entre autres, l'index -
par ailleurs tres utile dans ce genre douvrage - offre plusieurs entrées non
renseignées), ainsi que des défauts de présentation : en particulier, la bibliographie,
dans cet ouvrage destiné a étudier aussi une évolution historique, présente les
ceuvres par ordre alphabétique avec la seule date de I'édition consultée, ce qui
écrase voire inverse la chronologie entre Le Génie du Christianisme et La Route des
Flandres, par exemple, ou entre Borges et Gide. S'agissant des ceuvres étrangeres, le
nom du traducteur est tres rarement mentionné, et les références sont parfois
différentes entre les notes et la bibliographie récapitulative (c'est par exemple le cas
de A la recherche du temps perdu).

Ces quelques réserves formulées, il faut souligner les qualités et l'utilité pour le
lecteur exercé de L'Erudition imaginaire : ce petit ouvrage, maniable et écrit dans une
langue aussi claire qu'agréable, se propose de répondre a un aspect
particulierement intéressant de nombre de romans actuels, qui réintroduisent
paradoxalement une érudition que beaucoup s'accordaient a juger dépassée ou
déplacée. Il y a la une matiére abondante et une facon originale d'aborder les
textes. Il est clair que Nathalie Piégay-Gros ne pouvait étudier la littérature mondiale
depuis l'Antiquité et que des choix simposaient, a charge pour le lecteur de
poursuivre la réflexion amorcée, en gardant a I'esprit les catégories ou les nuances
gu'elle propose. L'ouvrage nous donne des pistes pour lire avec plus dacuité
I'ceuvre de plusieurs auteurs plus minutieusement étudiés, mais aussi des pratiques
narratives dignes d'étre interrogées. Décidément, grace a ses observations, « C'en
est fini du face a face tranquille d'un savoir et d'une ceuvre » (p. 99) !
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Odile Gannier
Voir ses autres contributions
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